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I 

L’ergastolo  di  Santo  Stefano. 
Notizie  storiche*1). 


L’ isoletta,  o  per  meglio  dire  lo  scoglio  di  Santo  Stefano, 
lontano  circa  un  miglio  da  Ventotene,  è  sita  rimpetto  a  Gaeta, 
distante  da  essa  un  trenta  miglia,  ventiquattro  da  Ischia,  ven¬ 
ticinque  da  Ponza:  ha  un  circuito  minore  di  due  miglia,  non 
altri  edifizi  che  l’ergastolo,  non  altri  abitatori  che  i  miseri 
condannati,  i  loro  custodi,  poche  capre  che  danno  latte  per 
gl’infermi,  e  qualche  asino.  Difficilmente  vi  si  approda,  e 
voltando  sopra  piccoli  battelli,  perché  intorno  è  irta  di  scogli, 
e  lo  stretto  mare  che  la  divide  da  Ventotene  è  sempre  agitato 
e  rumoroso.  Tutti  i  venti  la  battono,  e  vi  portano  in  uno  stesso 
giorno  il  rigore,  il  tepore,  il  calore  di  tutte  le  stagioni.  È  fama 
che  queste  due  isolette  di  Santo  Stefano  e  di  Ventotene  un 
tempo  fossero  state  unite  e  poi  divise  per  terremoto;  e  che 
l’una  e  l’altra  eran  chiamate  con  un  nome  comune:  Pandataria. 
Io  credo  che  se  questa  separazione  fu  vera  avvenne  in  tempi 
remotissimi  ;  che  il  nome  di  Pandataria  o  Pandateria,  gua¬ 
standosi  in  Vandataria  siasi  cangiato  nel  presente  Vendotene 
o  Ventotene,  e  solamente  a  quest’isola  fu  dato;  e  che  Santo 
Stefano  ebbe  altro  nome  particolare,  il  quale  pel  tempo  e  per 
la  piccolezza  dell’isola  andò  obbliato  e  perduto.  Nondimeno 


(i)  [I  primi  cinque  capitoli  di  questa  terza  parte  costituivano  un  lavoro  scritto 
dal  Settembrini  nell’ergastolo,  col  titolo:  L'ergastolo  di  Santo  Stefano.  N.  d.  £.] 


4 


PARTE  TERZA  -  CAPITOLO  I 


[290I 


le  tradizioni  storiche  di  Ventotene  appartengono  ancora  a  Santo 
Stefano;  dappoiché  coloro  che  abitarono  quell’isola  vennero 
ancora  in  questa  vicina. 

Queste  due  isole  rendute  celebri  per  le  sventure  di  antiche 
donne  illustri,  furono  sempre  albergo  di  pene  e  di  dolori.  In 
Pandataria  fu  relegata  Giulia,  figliuola  di  Ottaviano,  celebre 
per  bellezza  e  lascivia,  la  quale  qui  pianse  per  la  vendetta 
di  Livia  e  la  fredda  ferocia  di  colui  che  uccise  la  patria  e  la 
figliuola:  di  quel  furbo  fortunato  che  dagli  adulatori  fu  detto 
Augusto.  Qui  stette  la  sventurata  donna  sette  anni,  privata  di 
ogni  cosa,  consolata  sol  dalla  madre  Scribonia  che  volontaria 
l’accompagnò  nell’esilio:  e  dipoi  fu  mandata  in  Reggio  di  Ca¬ 
labria,  dove  mori  di  miserie  e  di  stenti.  Nella  parte  più  alta 
di  Santo  Stefano  sono  alcune  rovine  di  una  villa,  che  serba 
ancora  il  nome  di  casa  di  Giulia;  e  son  poche  mura  di  fab¬ 
brica  reticolata,  alcune  pareti  che  serbano  vivi  i  colori  onde 
furon  dipinte,  qualche  pavimento  a  mosaico,  ed  una  cisterna 
ancor  buona  ed  usata.  Un  secolo  fa  cavandosi  la  terra  vi  fu 
trovato  un  sepolcro,  che  da  una  lapide,  ora  serbata  nel  museo 
di  Napoli,  si  conobbe  essere  stato  di  un  Metrobio,  liberto  di 
Augusto  prefetto  di  Pandataria,  e  quivi  morto:  il  quale  forse 
fu  il  custode  e  il  tormentatore  della  misera  Giulia.  Tiberio  vi 
mandò  Agrippina,  la  magnanima  moglie  di  Germanico,  e  ve  la 
fece  morire.  Caligola  divenuto  imperatore  venne  in  Pandataria, 
tolse  le  ceneri  della  madre,  e  quelle  dei  fratelli  morti  in  Ponza, 
e  le  portò  in  Roma  onoratamente.  Nerone  vi  chiuse  l’infelice 
Ottavia  sua  moglie;  e  dopo  di  averle  ucciso  il  padre  ed  il  fra¬ 
tello,  averla  sprezzata  e  posposta  a  Poppea,  fattala  accusare 
dal  carnefice  Aniceto,  a  vent’anni  le  fe’  segare  le  vene  in  un 
bagno.  Cornelio  Tacito,  grande  scrittore  di  grandi  sventure,  ci 
lasciò  queste  memorie:  e  se  fossero  rimaste  tutte  le  sue  opere, 
avremmo  anche  conosciuti  i  dolori  della  buona  Domitilla,  con¬ 
giunta  di  Domiziano,  la  quale  perché  non  temette  di  confes¬ 
sarsi  seguace  di  Cristo,  fu  qui  relegata  dal  ferocissimo  tiranno. 

Caduto  l’impero  romano,  queste  due  isole  furono  soggette 
ai  greci  imperatori,  che  le  aggiunsero  alla  signoria  de’  duchi 
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di  Gaeta.  Nell’anno  813,  saccheggiate  dai  barbari  che  corre¬ 
vano  il  mare,  rimasero  deserte  d’abitatori  ed  incolte:  pensomi 
che  nelle  miserie  e  nell’  ignorante  obblio  di  quel  tempo  Santo 
Stefano  perdette  il  sqo  nome  antico.  Rimasero  cosi  abbando¬ 
nate  sino  alla  metà  del  secolo  XI:  ed  Adinolfo  secondo  duca 
di  Gaeta  nel  1063  le  donò  ai  monaci  cisterciensi  che  erano 
in  Ponza.  Di  là  alcuni  di  quei  frati  si  recarono  in  queste  isole 
per  menarvi  una  vita  solitaria  e  tranquilla:  e  nell’ isoletta  mi¬ 
nore  fabbricarono  una  chiesetta  in  onore  di  papa  Stefano,  che 
essendo  ancor  frate  si  piaceva  di  questa  solitudine.  E  da  lui 
l’isoletta  ebbe  il  novello  nome.  Altri  pontefici  vi  fecero  co¬ 
struire  un  picciol  carcere  per  chiudervi  e  correggere  i  preti 
discoli.  Ma  la  chiesa  il  carcere  ed  ogni  cosa  fu  distrutto  dal 
tempo,  dai  pirati,  dai  venti;  e  le  due  isole  rimasero  un’altra 
volta  deserte  ed  incolte,  come  Ponza  e  gli  altri  isolotti  sparsi 
intorno.  Divennero  nidi  di  corsari,  che  da  essi  spiccavansi 
per  devastare  le  vicine  spiagge;  e  solo  pochi  arditi  pescatori 
per  speranza  di  guadagno  venivano  da  Ischia  e  da  Gaeta  per 
tagliar  legne  in  queste  isole  selvagge,  e  per  pescar  nel  mare 
che  le  circonda.  Uno  di  questi  pescatori  è  degnissimo  di 
ricordanza. 

Nella  state  dell’anno  1768  Pasquale  Regine  di  Forio  d’ I- 
schia,  padrone  di  una  di  quelle  barche  pescherecce  che  diconsi 
paranzelli,  con  un  suo  figliuoletto  di  dodici  anni  a  nome 
Vincenzo  da  lui  teneramente  amato,  e  con  altri  sei  pescatori 
suoi  paesani  e  parenti,  venne  in  Ventotene  per  tagliar  legne. 
Approdò  in  un  piccol  seno  detto  Cala  di  Battaglia,  e  lasciati 
quattro  compagni  a  guardia  della  barca  e  del  figliuolo,  con 
gli  altri  due  si  avviò  per  una  valletta,  che  fu  un  antico  se¬ 
polcreto  romano,  sparsa  di  grotte  che  allora  erano  vuote  ed 
ora  servono  di  abitazioni  ad  uomini,  asini  e  maiali.  Mentre 
il  dabbene  uomo  sul  monte  tagliava  le  legne  coi  compagni, 
ecco  una  galeotta  tunisina,  nascosta  in  un  altro  seno  dell’isola, 
uscire  d’agguato,  assalire  e  predare  la  barca,  i  pescatori,  il 
fanciullo.  Allo  strepito  lontano  volgesi  il  misero  padre,  e  ve¬ 
duto  il  vero  gettasi  a  correre  giù  piangendo  e  gridando  come 
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forsennato:  giunge  al  lido,  e  veduta  la  galeotta  che  spiegava 
le  vele  e  si  traeva  dietro  la  barca,  slanciasi  nell’acqua,  e  nuota, 
e  giunge,  ed  offresi  di  andare  schiavo  col  figliuolo.  Si  ralle¬ 
grano  i  ladri  di  questa  nuova  preda;  e  si  rallegra  l’ amoroso 
Pasquale  di  abbracciare  il  diletto  figliuolo,  e  spera  di  potergli 
serbare  l’onore  e  la  fede.  Giunti  in  Tunisi,  il  bey,  scegliendo 
fra  i  catturati,  compera  il  fanciullo,  il  padre  ed  un  altro:  e 
vuole  che  il  fanciullo  lo  serva  in  casa,  e  gli  altri  due  lavorino 
ne’  giardini.  Lavorava  il  buon  Pasquale,  e  di  continuo  teneva 
gli  occhi  sul  figliuolo,  che  per  la  fresca  età  e  l’avvenenza 
della  persona  aveva  pur  bisogno  di  chi  lo  tenesse  saldo  nella 
fede  di  Cristo,  e  gli  desse  forza  a  resistere  alle  insidiose  pro¬ 
messe  di  ricchezze  e  di  onori  che  gli  faceva  il  barbaro  pa¬ 
drone.  Scrisse  il  dabben  uomo  alla  moglie,  fece  vendere  ogni 
masserizia,  e  raggruzzolati  quanti  denari  potè,  aggiuntine  altri 
dai  buoni  frati  di  Santa  Maria  della  mercede  della  redenzion 
de’  cattivi,  dopo  due  anni  riscattò  il  figliuolo.  E  poi  che  l’ebbe 
baciato  e  benedetto,  lo  mise  in  barca  per  l’Italia,  e  ringraziò 
Iddio  che  aveva  liberato  quel  suo  caro  innocente  dai  pericoli 
della  schiavitù.  Indi  ad  un  anno  fu  riscattato  anch’egli  ed  i 
compagni. 

Intanto  essendo  re  Ferdinando  I  di  Borbone,  fu  mandata 
in  Ponza  una  colonia  di  molti  condannati  per  vari  delitti,  e 
furono  invitate  ad  andare  ad  abitarla  molte  famiglie  povere 
di  Torre  del  Greco,  città  allora  distrutta  dal  Vesuvio,  e  pe¬ 
scatori  d’ Ischia.  E  volendosi  ripopolare  anche  Ventotene,  vi 
furono  primamente  mandati  nel  1768  dugento  galeotti  a  co¬ 
struire  le  case  per  la  colonia,  ed  un  castello  per  un  bastevol 
presidio  di  soldati.  Questa  povera  gente  fini  le  fabbriche,  ma 
quasi  tutti  morirono,  perché  la  notte  eran  rinchiusi  nelle  ro¬ 
vine  di  una  antica,  vasta  ed  umida  cisterna  romana.  Nel  1771 
vi  andò  la  colonia:  erano  tutti  ladroncelli,  ai  quali  furono 
date  in  mogli  alcune  donne  condannate:  vi  corsero  ancora 
famiglie  di  Torre  del  Greco  e  d’ Ischia;  tra  le  quali  Pasquale 
Regine  con  la  moglie  ed  il  figliuolo.  Tutti  ebbero  terre,  arnesi 
rurali,  sementi,  frumento,  e  viveri  sino  alla  ricolta.  Andovvi 
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un  curato  e  tre  preti:  e  fu  eretta  una  chiesa  a  santa  Candida 
di  Cartagine,  una  cui  immagine  nascosta  fra  le  rovine  era 
adorata  dai  pescatori  che  qui  approdavano.  Ora  nella  chiesa 
vedesi  l’immagine  della  santa,  a  cui  stanno  innanzi  genuflessi 
e  presentando  le  catene  un  vecchio  ed  un  fanciullo,  che  sono 
Pasquale  Regine  ed  il  figliuolo.  Oggi  Ventotene  è  una  vaga 
isoletta  con  mille  abitatori,  più  che  quattro  miglia  di  circuito, 
quattrocento  moggia  di  terreno  coltivabile,  ed  a  tramontana 
un  porto  per  piccole  barche.  In  Ponza  ed  in  Ventotene  si 
mandano  tutti  i  condannati  alla  relegazione,  la  più  parte  ladri: 
ed  ora  senza  condanna  vi  sono  più  di  quattrocento  giovani 
generosi  che  hanno  il  delitto  di  aver  combattuto  da  prodi  su 
i  campi  della  Lombardia  e  della  Venezia.  Rispettati  ed  ono¬ 
rati  dagli  stessi  nemici,  qui  stanno  mezzo  nudi,  mutilati,  con 
le  ferite  ancor  sanguinanti,  misti  ai  ladri,  penando  nella  mi¬ 
seria,  scherniti  da  chi  non  rispetta  neppure  i  sacri  diritti  della 
sventura. 

Ripopolata  Ventotene,  rimaneva  ispida  e  selvaggia  la  vi¬ 
cina  Santo  Stefano,  dove  nel  1794  fu  costruito  l’ergastolo,  e 
ne  fu  architetto  Francesco  del  Caprio.  Qui  furon  mandati  tutti 
i  galeotti  condannati  a  vita,  e  quelli  che  nelle  altre  galere 
erano  più  feroci  ed  incorreggibili  :  onde  divenne  luogo  di  più 
grave  pena,  ricetto  di  scelleratissimi.  Nel  1799  vi  furono  chiusi 
ed  incatenati  oltre  cinquecento  prigionieri  politici;  tra  i  quali 
il  carissimo  padre  mio  che  vi  penò  quattordici  mesi.  Dopo  i 
tristi  casi  del  1821  quei  condannati  a  morte,  ai  quali  fu  fatta 
grazia  del  capo,  furono  qui  gettati  e  sepolti:  qui  stettero  il 
marchese  Tupputi,  il  colonnello  Celentano,  e  il  cavalier  Fasulo, 
il  maggiore  Gaston,  e  tra  moltissimi  altri  l’infelice  capitano 
Piatti,  che  qui  visse  dodici  anni  filando  canape.  In  tutti  i  paesi 
civili  d’Europa  i  prigionieri  politici  sono  tenuti  con  rigore  si, 
ma  con  rispetto;  non  sono  misti  ai  ladri,  agli  assassini,  ai 
parricidi,  come  si  fa  nel  nostro  paese.  Questa  compagnia  di 
uomini  perduti  e  scellerati  fa  più  dolore  che  la  catena  ed  i 
ceppi,  perchè  tormenta  il  cuore  e  l’anima:  quasi  che  non 
bastasse  di  punire  la  virtù,  si  vorrebbe  anche  macchiarla, 
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schernirla,  e  spegnerla,  se  la  virtù  potesse  spegnersi.  Nel  1836 
questo  edifizio  fu  destinato  per  i  soli  condannati  all’ergastolo, 
e  per  pochi  e  pessimi  condannati  ai  ferri.  La  pena  dell’erga¬ 
stolo  stabilita  nel  nostro  codice  fu  sostituita  all’altra  dei  ferri 
in  vita:  per  essa  il  condannato  è  chiuso  in  una  stanza  per  tutta 
la  sua  vita,  senza  ferri,  e  con  gli  abiti  suoi:  perde  tutti  i 
diritti  civili,  è  considerato  come  morto  aò-intestato,  e  si  apre 
agli  eredi  la  successione.  Pena  terribile,  perché  senza  speranza. 

Ma  entriamo  in  questa  tomba  dove  sono  sepolti  circa  ot¬ 
tocento  uomini  vivi  :  vedremo  dolori  che  il  mondo  non  conosce 
e  non  può  mai  immaginare:  vedremo  uomini  imbestiati  che 
sono  discesi  all’ultimo  fondo  dell’abbiezione  morale:  e  da  que¬ 
sto  abisso  di  dolori  e  di  delitti  innalzeremo  gli  occhi  e  la  voce 
a  Dio  affinché  consoli  chi  soffre,  e  consigli  chi  fa  soffrire. 


II 


L’ergastolo. 


Chi  si  avvicina  a  Santo  Stefano  vede  da  mare  su  l’alto 
del  monte  grandeggiare  l’ergastolo,  che  per  la  sua  figura  quasi 
circolare  sembra  da  lungi  una  immensa  forma  di  cacio  posta 
su  l’erba.  Il  gran  muro  esterno,  dipinto  di  bianco  e  senza 
finestre,  è  sparso  ordinatamente  di  macchiette  nere,  che  sono 
buchi  a  guisa  di  strettissime  feritoie,  che  danno  luogo  solo  al 
trapasso  dell’aria.  Per  iscendere  sull’isola  si  deve  saltare  su 
di  uno  scoglio  coperto  d’alga  e  sdrucciolevole.  Cominciando 
a  salire  per  una  stradetta  erta  e  scabra,  si  trova  in  prima  una 
vasta  grotta  nella  quale  il  provveditor  dell’ergastolo  suol  ser¬ 
bare  sue  provvigioni  ;  poi  montando  più  su  si  vede  il  dorso 
del  monte  industriosamente  coltivato.  Sino  a  pochi  anni  ad¬ 
dietro  l’ isola  era  tutta  selvaggia  ed  aspra:  ora  è  coltivata,  tranne 
una  ghirlanda  intorno,  dove  tra  gli  sterpi  e  le  erbacce  pascono 
le  capre  pendenti  dalle  rocce,  sotto  di  cui  si  rompe  il  mare 
e  spumeggia.  Su  la  parte  più  larga  e  piana  del  monte  sorge 
l’ergastolo.  Non  si  può  dire  che  tumulto  d’affetti  sente  il  con¬ 
dannato  prima  di  entrarvi  :  con  che  ansia  dolorosa  si  sofferma 
e  guarda  i  campi,  il  verde,  le  erbe  e  tutto  il  mare,  e  tutto  il 
cielo,  e  la  natura  che  non  dovrà  più  rivedere;  con  che  frequenza 
respira  e  beve  per  l’ultima  volta  quell’aria  pura;  con  che  desi¬ 
derio  cerca  suggellarsi  nella  mente  l’immagine  degli  oggetti 
che  gli  sono  intorno  !  Fermato  innanzi  la  terribile  porta  vede 
una  strada  lunga  un  cento  cinquanta  passi,  in  capo  della  quale 
un  casolare  fabbricato  sulle  rovine  della  villa  di  Giulia;  e 
vicino  a  questo  un  recinto  di  mura  con  una  croce  che  è  il 
cimitero  de’  condannati.  Se  gli  è  permesso  di  camminare  un 
poco  verso  la  sinistra  dell’ergastolo  vede  una  casetta  del  ta¬ 
vernaio  divenuto  coltivatore  dell’isola,  ed  un’altra  stradella 
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piu  malagevole  della  prima,  per  la  quale  con  l’aiuto  delle 
mani  e  dei  piedi  scendesi  al  mare.  E  null’altro  vede,  perché 
null’altro  v’è  fuorché  il  mare,  ed  il  cielo,  e  le  isole  lontane, 
e  il  continente  più  lontano  ancora,  a  cui  vanamente  il  misero 
sospira. 

Un  edifizio  di  forma  quadrangolare  sta  innanzi  l’ergastolo, 
e  ad  esso  è  unito  dal  lato  posteriore.  11  lato  anteriore  o  la 
facciata  di  questo  edifizio  ha  due  torrette  agli  angoli,  ha  cin¬ 
que  finestre,  ed  in  mezzo  una  trista  porta  guardata  da  una  sen¬ 
tinella:  su  la  porta  scritto  questo  distico: 

Donec  sancla  Themis  scelerum  tot  mons/ra  catenis 
vincta  tenet,  stai  res,  stai  (ibi  luta  domus. 


«  Finché  la  santa  Legge  tiene  tanti  scellerati  in  catene,  sta 
sicuro  lo  stato  e  la  proprietà  ».  Parole  non  lette  o  non  capite 
dai  più  che  entrano,  ma  che  stringono  il  cuore  del  condan¬ 
nato  politico  e  lo  avvertono  che  entra  in  un  luogo  di  dolore 
eterno,  fra  gente  perduta,  alla  quale  egli  viene  assimilato. 
Bisogna  avere  gran  fede  in  Dio  e  nella  virtù  per  non  dispe¬ 
rarsi.  Varcata  la  porta  ed  un  androne,  si  entra  in  un  cortile 
quadrilatero  intorno  al  quale  sono  le  abitazioni  di  quelli  che 
sopravvegliano  l’ergastolo,  magazzini  per  provvigioni,  il  forno, 
la  taverna.  Custodi  dell’ergastolo,  come  di  ogni  altro  bagno, 
sono  il  comandante,  che  è  un  uffiziale  di  fanteria  di  marina, 
un  sergente,  un  aiutante  che  è  detto  comite,  pochi  caporali, 
e  bastevol  numero  di  aguzzini  ;  un  altro  uffiziale  comanda  un 
drappello  di  soldati,  i  quali  guardano  l’esterno.  Vi  sono  ancora 
due  preti;  due  medici,  un  chirurgo,  e  tre  loro  aiutanti;  v’è  il 
provveditore,  ed  il  tavernaio.  Nel  cortile  sei  circondato  dagli 
aguzzini  coi  loro  fieri  ceffi,  i  quali  ti  ricercano  e  scuotono  le 
vesti,  ti  tolgono  la  catena  se  sei  condannato  all’ergastolo,  e 
te  la  osservano  e  ribadiscono  se  sei  condannato  ai  ferri.  Uno 
scrivano  ti  domanda  del  nome  e  delle  tue  qualità  personali: 
ed  il  comandante,  dopo  averti  biecamente  squadrato  da  capo 
a  piè,  ti  avverte  di  non  giuocare,  di  non  tener  armi,  starti 
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tranquillo,  se  no  ci  sono  le  battiture  e  la  segreta:  e  ti  manda 
al  luogo  che  egli  destina,  facendoti  accompagnare  dal  sergente 
e  dagli  aguzzini. 

Dopo  il  cortile  entri  in  un  secondo  androne,  nel  quale  un 
custode  apre  una  porta,  e  ti  fa  entrare  in  uno  spazzetto  sco¬ 
perto,  chiuso  intorno  da  un  muro  con  palizzata  e  da  un  fosso, 
in  cui  è  un  ponte  levatoio.  Un  secondo  custode  apre  un  can¬ 
cello  di  legno,  varchi  il  ponte,  ed  eccoti  nell’ ergastolo.  Im¬ 
magina  di  vedere  un  vastissimo  teatro  scoperto,  dipinto  di 
giallo,  con  tre  ordini  di  palchi  formati  da  archi,  che  sono  i 
tre  piani  delle  celle  dei  condannati  :  immagina  che  in  luogo 
del  palcoscenico  vi  sia  un  gran  muro  come  una  tela  immensa, 
innanzi  al  quale  sta  lo  spazzetto  chiuso  dalla  palizzata  e  dal 
fosso:  che  nel  mezzo  di  esso  muro  in  alto  sta  una  loggia 
coverta,  che  comunica  con  l’edifizio  esterno,  e  su  la  quale  sta 
sempre  una  sentinella  che  guarda  e  domina  tutto  in  giro  questo 
teatro:  e  più  su  in  questa  gran  tela  di  muro  sono  molte  feri¬ 
toie  volte  ad  ogni  punto.  Cosi  avrai  l'idea  di  questo  vasto 
edifizio,  che  ha  forma  maggiore  di  mezzocerchio,  con  in  mezzo 
un  vasto  cortile,  ed  in  mezzo  al  cortile  una  chiesetta  di  forma 
esagona,  chiusa  intorno  da  vetri.  Il  cortile  è  lastricato  di  ciot¬ 
toli,  ha  due  bocche  di  cisterne,  e  tre  basi  di  pietra  con  ferri 
che  sostengono  fanali.  Il  lastricato  e  le  cisterne  son  fatte  da 
pochi  anni:  prima  nel  cortile  erano  ortiche  e  fossatelle  d’acqua, 
dove  i  condannati  andavano  a  bere,  e  spesso  coi  coltelli  con¬ 
tendevano  per  dissetarsi  a  quelle  fetide  pozzanghere. 

Ciascun  piano  è  diviso  in  trentatré  celle:  nel  primo  e  nel 
secondo  piano  sono  trentatré  archi,  ciascuno  innanzi  ciascuna 
cella:  nel  terzo  piano  è  una  loggia  scoperta  che  gira  innanzi 
tutte  le  celle,  e  non  è  più  larga  di  quattro  palmi.  Ogni  cella 
ha  una  porta  ed  una  piccola  finestra  ferrata  che  guardano  nel 
cortile;  e  nel  muro  opposto  ha  un  buco  o  feritoia  lunga  un 
palmo,  stretta  tre  dita,  dalla  quale  trapassa  l’aria  esterna  e 
si  può  vedere  una  striscia  di  mare.  Il  primo  piano  è  a  livello 
del  cortile,  e  tiene  innanzi  un  muro  con  sopra  una  palizzata: 
onde  chiamasi  le  barriere,  anche  perché  è  scompartito  da 
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mura  in  varie  porzioni  ciascuna  contenente  diverso  numero 
di  celle.  Nello  spazio  tra  la  palizzata  e  le  celle  passeggiano 
i  condannati  ;  ed  è  brutto  di  fango  e  di  acqua  che  vi  gittano 
o  vi  cade  da  sopra.  Per  montare  ai  piani  superiori  vi  sono 
due  scale  a  destra  ed  a  sinistra  della  gran  tela  di  muro;  ma 
chiuse  da  cancelli  di  legno  tenuti  da  custodi.  Il  secondo  piano 
ha  innanzi  una  loggia  coverta  formata  da  un  secondo  ordine 
di  archi,  e  larga  quanto  quella  del  terzo  piano;  ed  è  diviso 
in  due  porzioni.  Nel  terzo  piano  le  ultime  undici  celle  sono 
divise  dalle  altre,  ed  addette  ad  uso  di  ospedale:  e  queste  sole 
invece  di  buchi  esterni  hanno  finestrelle  ferrate  dalle  quali 
si  può  vedere  un  po’  di  verde  e  la  vicina  Ventotene;  hanno 
invetriate,  e  pareti  bianchite.  Una  meta  delle  celle  del  primo 
piano  è  destinata  per  un  centinaio  di  condannati  ai  ferri:  in 
tutte  le  altre  celle  sono  gli  ergastolani:  nell’altra  metà  del 
primo  piano  i  più  discoli  ;  nel  secondo  i  meno  tristi  ;  nel  terzo 
quelli  che  han  dato  pruova  di  esser  rassegnati.  I  soli  condan¬ 
nati  a  ferri  hanno  la  catena  che  li  accoppia,  e  possono  pas¬ 
seggiare  nel  cortile.  Tra  essi  i  fortunati  vanno  soli,  portando 
o  tutte  le  sedici  maglie  della  catena  o  pure  otto  maglie:  i 
fortunatissimi  ne  portano  quattro  e  fanno  uffizio  di  serventi  o 
di  cucinieri,  votano  i  cessi,  portano  acqua,  vanno  a  spendere 
alla  taverna:  sono  beati  quei  pochi  che  escono  fuori  a  lavo¬ 
rare  la  terra.  Gli  ergastolani  non  hanno  catena;  ma  nessuno 
può  uscire  del  suo  piano  e  del  suo  scompartimento,  un  tempo 
nessuno  poteva  uscire  della  sua  cella.  Queste  divisioni  sono 
necessarie  per  impedire  le  continue  risse  che  nascono  per  stolte 
e  turpi  cagioni,  e  pel  sempre  funesto  amore  di  parti;  dappoiché 
questi  sciagurati,  che  una  pena  tremenda  dovrebbe  unire,  sono 
divisi  tra  loro  secondo  le  province:  e  siciliani,  calabresi,  pu¬ 
gliesi,  abruzzesi,  napoletani  si  odiano  fieramente  fra  loro, 
spesso  senza  cagione  e  senza  offese;  e  se  per  caso  si  scontrano 
si  lacerano  come  belve  e  si  uccidono.  Non  si  cerca  di  spegnere 
questi  odi  di  parte,  perché  per  essi  si  hanno  le  spie,  si  ven¬ 
dono  favori,  si  fanno  eseguir  vendette,  si  fa  paura  a  tutti:  una 
è  l’arte  di  opprimere,  ed  ogni  malvagio  la  conosce. 
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Per  questa  condizione  de’  luoghi  e  degli  uomini,  gli  erga¬ 
stolani  non  hanno  altro  spazio  che  le  celle  e  la  stretta  loggia, 
dalla  quale  invidiando  guardano  il  cortile  dove  non  possono 
passeggiare,  ed  il  cielo  che  è  terminato  dalle  alte  mura  del¬ 
l’ergastolo,  e  che  come  un  immenso  coverchio  di  piombo  ri¬ 
copre  il  tristo  edilizio  e  ti  pesa  sull’anima.  Se  passa  volando 
qualche  uccello,  oh  come  lo  riguardi  con  invidia,  e  lo  segui 
col  pensiero  e  con  la  speranza  stanca,  e  con  esso  voli  alla 
tua  patria,  alla  tua  famiglia,  ai  tuoi  cari,  ai  giorni  di  gioia 
e  di  amore,  che  sempre  ti  tornano  a  mente  per  sempre  tor¬ 
mentarti.  Ma  neppur  puoi  star  molto  su  questa  loggia  ingombra 
di  masserizie  e  di  uomini  che  ti  urtano,  gridano,  cantano, 
bestemmiano,  accendono  il  fuoco,  fendono  legne:  e  poi  nel 
cortile  non  vedi  che  condannati  trascinare  penosamente  le 
sonanti  catene,  taluno  d’essi  con  oscena  voce  andar  gridando: 
«  Vendiamo  e  mangiamo  »:  spesso  vedi  lo  scanno  sul  quale 
si  dànno  le  battiture,  spesso  la  barella  con  entro  cadaveri  di 
uccisi.  Il  vento  ti  molesta,  il  sole  ti  brucia,  la  pioggia  ti  con¬ 
trista,  tutto  che  vedi  o  che  odi  ti  addolora,  e  devi  ritirarti 
nella  cella. 

Ogni  cella  ha  lo  spazio  di  sedici  palmi  quadrati  e  ce  ne 
ha  di  più  strette:  vi  stanno  nove,  dieci  uomini  e  più  in  cia¬ 
scuna.  Son  nere  ed  affumicate  come  cucine  di  villani,  di  aspetto 
miserrimo  e  sozzo;  con  i  letti  squallidi  e  coperti  di  cenci,  che 
lasciano  in  mezzo  piccolo  spazio;  con  le  pareti  nere  dalle  quali 
pendono  appese  a  piuoli  di  legno  pignatte,  tegami,  piattelli, 
fiaschi,  agli,  peperoni,  fusa,  conocchie,  naspi,  ed  altre  povere 
e  sudice  masserizie:  una  seggiola  è  arnese  raro,  un  tavolino 
rarissimo.  È  vietato  ogni  arnese  di  ferro  e  persino  i  chiodi,  le 
forchette,  i  cucchiai,  le  bilance  sono  di  legno,  ed  invece  di 
coltellaccio  per  minuzzare  il  lardo  usano  un  osso  di  costola 
di  bue.  Con  un’industria  incredibile  fendono  grossi  ceppi  e 
tronchi  di  alberi  mediante  piccolissimi  cunei  di  ferro,  non 
permessi  ma  tollerati,  e  però  da  essi  nascosti.  Chi  non  vuole 
il  cibo  cotto  in  comune,  e  che  non  è  altro  che  fave  o  pasta,  lo 
cuoce  da  sé  in  fornacette  di  tufo,  che  si  mettono  sul  davanzale 
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della  finestra  ed  anche  sulle  tavole  del  letto.  Pochi  fanno 
comunanza,  perché  il  delitto  li  rende  cupi  e  solitari:  spesso 
ciascuno  accende  il  suo  fuoco,  donde  esce  un  fumo  densissimo 
che  ingombra  tutta  la  cella  e  le  vicine,  ti  spreme  le  lagrime, 
e  ti  fa  uscire  disperatamente  su  la  loggia,  dove  trovi  altre 
fornacette  accese  che  fumano;  ed  invano  cerchi  un  luogo  non 
contristato  dal  fumo,  che  esce  dalle  porte,  dalle  finestre,  da 
ogni  parte.  Alle  due  pareti  opposte  della  stanza  è  legato  uno 
spago,  dal  quale  pende  una  canna,  che  dall’altro  capo  fesso 
in  su  tiene  sospesa  una  lucerna  di  latta,  la  quale  con  questo 
ingegno  può  portarsi  qua  e  là,  e  pendere  nel  mezzo  della 
stanza  per  dar  lume  la  sera  a  tutti  che  fanno  cerchio  intorno 
e  filano  canape. 

Tetre  sono  queste  celle  il  giorno,  più  tetre  e  terribili  la 
notte;  la  quale  in  questo  luogo  comincia  mezz’ora  prima  del 
tramonto  del  sole,  quando  i  condannati  sono  chiusi  nelle  celle, 
dove  nella  state  si  arde  come  in  fornace,  e  sempre  vi  è  puzzo. 
O  quanti  dolori,  quante  rimembranze,  quante  piaghe  si  rin- 
novellano  a  quell’ora  terribile!  Nel  giorno  sempre  aspetti  e 
sempre  speri:  ma  quando  è  chiusa  la  cella  ed  alzato  il  ponte 
levatoio,  più  non  aspetti  e  non  speri,  e  ti  senti  venir  meno 
la  vita.  Allora  non  odi  altro  che  strani  canti  di  ubbriachi,  o 
grida  minacciose  che  fieramente  echeggiano  nel  silenzio  della 
notte,  come  ruggiti  di  belve  chiuse;  talvolta  odi  un  rumor 
sordo  ed  indistinto  di  gemiti  o  di  strida,  e  la  mattina  vedi 
cadaveri  nella  barella.  Quando  stanco  di  ozio,  d’inerzia,  e  di 
noia  cerchi  un  po’  di  riposo  e  di  solitudine  nel  duro  e  stret¬ 
tissimo  letto,  mentre  dimenticando  per  poco  gli  orrori  del  luogo 
corri  dolcemente  col  pensiero  alla  tua  donna,  ai  tuoi  figliuo¬ 
letti,  al  padre,  alla  madre,  ai  fratelli,  alle  persone  care  al¬ 
l’anima  tua,  senti  il  fetido  respiro  dell’assassino  che  ti  dorme 
accanto,  e  sognando  rutta  vino  e  bestemmia.  O  mio  Dio,  quante 
volte  io  ti  ho  invocato  in  quelle  ore  di  angosce  inesplicabili  ! 
quante  volte  con  gli  occhi  aperti  nel  buio  io  ho  vegliato  sino 
a  giorno  fra  pensieri  tanto  crudeli,  che  io  stesso  ora  mi  spa¬ 
vento  a  ricordarli! 
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Ritorna  il  giorno,  e  ritornano  i  suoi  dolori,  e  l’un  giorno 
non  è  diverso  dall’altro.  Sempre  ti  stanno  innanzi  gli  stessi 
oggetti,  gli  stessi  uomini,  gli  stessi  delitti,  le  stesse  azioni. 
Ogni  giorno  primamente  ti  si  porta  un  pane;  poi  una  porzione 
di  orride  fave  o  di  arenosa  pasta;  che  molti  prendono  cruda 
e  poi  cuocciono  essi  stessi  con  miglior  condimento,  poi  cinque 
grani  ai  soli  condannati  all’ergastolo.  Due  volte  il  mese  ti  si 
dà  un  pezzo  di  carne  di  bue:  son  due  giorni  di  festa,  in  cui 
si  beve  più  vino,  e  si  fanno  più  delitti.  Quando  il  mare  non 
è  agitato  vengono  alcune  donne  da  Ventotene:  portano  a  ven¬ 
dere  pesce  e  verdura,  e  comperano  il  nero  pane  dei  condan¬ 
nati  col  quale  sostengono  sé  stesse  e  i  loro  figliuoli.  Tanta 
miseria  è  in  quell’isola,  che  di  là  si  viene  a  spendere  nella 
taverna  dell’ergastolo.  Sebbene  il  continente  sia  poco  lontano, 
pure  raramente  vengono  barche,  e  se  vengono  ed  approdano 
a  Ventotene,  non  sempre  si  può  traversare  il  canale  su  i  bat¬ 
telli  e  venire  a  Santo  Stefano,  dove  spesso  si  manca  anche 
del  necessario  alla  vita.  Anche  più  raramente  hai  lettera  o 
novella  della  tua  famiglia.  Ogni  lettera  che  ricevi  o  mandi 
deve  essere  letta,  ogni  oggetto  rivolto  e  ricercato  per  ogni 
parte.  La  prima  lettera  che  io  ebbi,  e  che  io  tanto  avevo 
aspettata,  mi  strappò  molte  lagrime,  e  mi  rendette  convulso 
per  più  giorni.  Io  serbo  ancora  quella  prima  lettera,  unita  ad 
un’altra  della  mia  figliuola  Giulietta  che  mi  fu  conceduta  di 
tener  caramente  stretta  in  mano  durante  quei  due  giorni  che 
io  stetti  condannato  a  morte  in  cappella;  perché  mi  pareva 
che  tenendola  in  mano  io  sarei  morto  abbracciando  e  bene¬ 
dicendo  i  miei  figliuoli.  Qui  dunque  si  vive  a  discrezione  de' 
venti  e  del  mare,  divisi  dall’universo,  e  sofferendo  tutti  i  dolori 
che  l’universo  racchiude. 


Ili 


Notizie  statistiche 
dell’ergastolo  di  Santo  Stefano. 


Nell’ergastolo  di  Santo  Stefano  fino  all’ultimo  giorno  del 
mese  di  giugno  1852  stavano  settecento  cinquantotto  condan¬ 


nati,  i  quali  sono  distinti  cosi: 

Condannati  all’ergastolo . 631 

Condannati  ai  ferri  duri . 118 

Condannati  ai  ferri  nel  presidio,  e  mandati  in  Santo 
Stefano  per  castigo  ordinato  proprio  dal  re  ...  9 


753 

Stanno  in  novantanove  camerini,  dei  quali  i  più  larghi  sono 
sedici  palmi  in  quadro.  Undici  camerini  sono  addetti  ad  uso 
di  ospedale.  In  ciascun  camerino  stanno  otto,  nove,  dieci,  e 
più  condannati:  un  tempo  ve  n’erano  stivati  anche  quattordici 
quando  la  ciurma  passava  i  mille. 

Dal  numero  totale  bisogna  togliere  ventotto  condannati 
politici,  dei  quali  tredici  sono  nell’ergastolo,  e  quindici  nei 
ferri:  onde  i  condannati  per  delitti  sono  730.  I  politici  non 
sono  in  luogo  separato,  ma  sparsi  nelle  celle  con  gli  altri  con¬ 
dannati.  I  soli  preti  sono  divisi  da  tutti  gli  altri,  e  fra  essi  i 
condannati  a  ferri  non  portano  catena. 

Condannati  a  ferri. 

Non  si  può  dare  esatta  contezza  de’  condannati  a  ferri  duri, 
perché  questi  per  premio  o  per  pena  sogliono  spesso  passare 
da  un  bagno  all’altro.  In  Santo  Stefano  ce  ne  debbono  stare 
sempre  intorno  a  un  centinaio  per  servigio  degli  ergastolani, 
che  non  possono  uscire  mai  dal  recinto  in  cui  sono;  e  per 
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coltivar  l’isola,  che  il  governo  ha  conceduto  a  censo,  coir  ob¬ 
bligo  di  dar  non  meno  di  trenta  forzati  per  lavorare  la  terra. 


I  condannati  a  ferri  duri  sono  distinti  a  questo  modo. 

Politici,  tra  cui  quattro  preti . 15 

Lavoratori,  che  escono  a  coltivare  la  terra  ...  35 

Serventi  degli  ergastolani . 12 

Infermieri . io 

Serventi  degl’ impiegati .  4 

Cucinieri .  6 

Monaci  mandati  per  castigo .  3 

Preti  mandati  per  castigo .  4 

Scrivani .  2 

Senza  distinzione  i  rimanenti,  o  ammalati  ...  27 


118 

Di  essi  non  si  parlerà,  perché  ora  non  importa  parlare. 

Ergastolani . 

Dai  registri  dell’ergastolo  compilati  da  scrivani,  che  sono 
stati  sempre  alcuni  condannati  che  non  sapevano  più  di  leg¬ 
gere  e  scrivere,  non  si  può  cavare  alcuna  esatta  notizia.  Essi 
sono  in  gran  parte  dispersi,  lacerati,  venduti:  la  parte  che 
resta  è  fatta  assai  male.  Di  alcuni  antichi  ergastolani  non  è 
scritto  che  il  solo  nome,  senza  indicazione  di  patria,  di  età, 
di  misfatto:  per  modo  che  tutti  questi  disgraziati  non  sono 
altro  che  una  cifra  numerica.  Eppure  la  legge  comanda  che 
sia  tenuto  un  registro  esattissimo  in  ogni  bagno,  e  che,  dopo 
il  nome  e  le  indicazioni  che  distingue  ogni  condannato,  vi  sia 
copia  dell’estratto  della  decisione  che  lo  condannò.  Nella 
ispezione  generale  de’ rami  alieni  della  reai  marina , 
sta  il  registro  generale  di  tutti  i  condannati  :  ma  solamente 
quelli  che  non  sanno  arrossire  possono  leggere  quella  segreta 
vergogna  del  Governo.  Io  dirò  veramente  quel  che  ho  potuto 
conoscere,  avendo  interrogato  questi  miseri  tra  cui  sono  stato 
gettato,  avendo  osservato  e  notato  ogni  cosa  con  diligenza. 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  n. 
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ia  Categoria  —  Misfatti. 

Per  omicidio  e  furto . 291 

Omicidio  e  recidiva . 227 

Omicidio  premeditato . 15 

Uxoricidio . 14 

Fratricidio . io 

Uxoricidio  e  fratricidio .  1 

Parricidio .  3 

Matricidio .  2 

Feticidio .  2 

Omicidio  e  stupro .  3 

Omicidio  in  chiesa .  2 

Omicidio  e  fuga  dalla  galera .  6 

Omicidio  per  sortilegio .  1 

Avvelenamento .  2 

Furti  molti  con  ferite .  9 

Furto  sacro .  5 

Omicidio  e  falsamoneta .  1 

Furto  e  falsamoneta .  4 

Falsamoneta .  5 

Falsità  di  carte .  2 

Reato  militare .  6 

Omicidio  per  causa  politica .  6 

Per  reato  politico,  e  poi  per  omicidio  in  carcere  .  1 

Per  causa  politica . 13 
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1  condannati  per  omicidio  e  furto  sono  la  maggior  parte 
briganti  che  han  corso  la  campagna  in  comitiva  armata,  com¬ 
mettendo  molti  omicidii,  e  furti,  e  devastazioni,  ed  incendi. 
11  numero  di  costoro  è  grande  si  perché  sono  stati  sempre 
esclusi  da  ogni  grazia  o  indulgenza  sovrana,  e  perché  dopo 
i  politici  avvenimenti  nel  1848  sursero  molti  giovani  briganti, 
come  suole  avvenire,  massime  in  Calabria. 
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I  condannati  per  omicidio  e  recidiva  sono  i  peggiori,  per¬ 
ché  hanno  percorsa  tutta  la  scala  de’  delitti  e  de’ misfatti  :  ed 
anche  essi  sono  stati  esclusi  sempre  da  ogni  grazia.  Entrarono 
in  carcere  per  lieve  furto,  o  ferita,  alcuno  ancor  fanciullo  per 
aver  rubato  un  fazzoletto;  dal  carcere  passarono  alla  galera, 
dalla  galera  all’ergastolo.  Tra  i  recidivi  ce  ne  ha  ventinove 
che  hanno  commessi  altri  omicidii  nell’ergastolo,  e  che  aspet¬ 
tano  alla  volta  loro  di  essere  uccisi  da  altri;  dappoiché  la  corte 
criminale  all’ergastolano  che  uccide  l’ergastolano  suol  dare 
lieve  pena  di  battiture,  di  catena,  o  di  restrizione  nel  camerino. 

Grande  era  anche  il  numero  di  condannati  per  delitti  di 
sangue  senza  furto  e  senza  recidiva,  ma  nel  1848  intorno  a 
dugento  ergastolani  per  indulto  sovrano  discesero  alla  pena  di 
venticinque  anni  di  ferri.  La  maggior  parte  di  quelli  che  ora 
vi  sono,  vennero  dopo  il  1848.  Taluno  potrebbe  domandare: 
«  Giova  egli  alla  pubblica  morale  condonare  o  diminuire  la 
pena  del  fratricida,  del  parricida,  del  matricida,  e  negar  poi 
ogni  speranza  di  perdono  a  chi  rubò  per  miseria  ed  uccise  per 
nascondere  il  furto?  La  proprietà  adunque  è  cosa  più  sacra 
della  paternità  e  della  maternità  stessa?  »  Uno  dei  due  matri¬ 
cidi  è  demente.  Si  dice  che  non  egli  ma  un  garzone  uccise 
sua  madre:  e  che  sua  sorella,  sposata  ad  un  gendarme,  per 
impossessarsi  di  tutto  il  patrimonio,  incolpò  questo  infelice, 
che  dopo  la  condanna  fini  di  perdere  il  senno  che  non  ebbe 
mai  intero.  Sarebbe  vero  che  ancor  vive  e  gode  una  tal  donna? 

L’omicida  per  sortilegio  è  uno,  che  ingannato  da  un  ciur¬ 
madore,  con  altri  uccise  un  fanciullo  per  ritrovare  un  tesoro. 

2a  Categoria  —  Pene. 

Sono  condannati  alla  pena  dell’ergastolo  ....  439 

Condannati  alla  pena  di  morte,  per  grazia  commu¬ 
tata  in  quella  dell’ergastolo . 134 

Condannati  a  più  pene  di  ferri  le  quali  oltrepassando 
i  trent’anni  si  debbono  per  legge  espiar  nell’ergastolo  58 
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La  pena  dell’ergastolo  fu  stabilita  dal  codice  delle  leggi 
pubblicato  il  1819.  Prima  di  questo  tempo  v’era  la  pena  de’ 
ferri  in  vita,  la  quale,  non  ostante  la  nuova  legge,  durò 
per  altri  cinque  anni  sino  al  1824;  quando  alcuni  condannati 
politici  invocando  la  legge  per  sé  e  per  tutti  gli  altri,  otten¬ 
nero  che  gli  ergastolani  stessero  senza  ferri,  ed  avessero  cinque 
grani  al  giorno,  oltre  il  pane  e  la  zuppa.  Con  sovrano  rescritto 
de’  20  febbraio  1837  fu  promesso  a  quei  condannati  all’erga¬ 
stolo  che  per  trent’anni  serbarono  buona  condotta  di  poter 
sperare  la  sovrana  clemenza:  ai  condannati  a  morte  no, 
perché  già  ebber  grazia  del  capo.  Per  effetto  di  questo  rescritto 
fino  al  giorno  ultimo  di  giugno  1852  solamente  sei  ergasto¬ 
lani,  avendo  compiuti  trent’anni  di  buona  condotta,  sono  stati 
quattro  liberati,  due  relegati  nell’isola  di  Ventotene. 

Ventisei  ergastolani  han  compiuti,  o  tra  pochi  mesi  com¬ 
piranno  trent’anni  di  pena:  cinque  tra  essi  attendono  di  uscire. 
Gli  altri  son  condannati  a  morte,  o  recidivi  che  furono  anche 
altri  anni  in  galera.  Vi  sono  due  vecchi  che  tra  galera  ed 
ergastolo  sono  stati  cinquant’anni  senza  uscirne  mai:  si  chia¬ 
mano  Giuseppe  Mandarano  calabrese,  Andrea  Rizzo  abruzzese: 
sono  ancora  robusti  e  temuti. 

3a  Categoria  —  Età. 


Sono  maggiori  di  cinquant’anni . 227 

Fra  i  quaranta  ed  i  cinquanta . 203 

Minori  di  quaranta . 201 
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V’è  un  vecchio  di  84  anni  con  un  figliuolo  di  cinquantuno, 
condannati  entrambi  per  uno  stesso  misfatto  d’omicidio  e  furto 
del  procaccio  e  sono  nell’ergastolo  da  ventidue  anni.  V’è  pure 
un  farmacista  col  figliuolo  giovane  di  ventisette  anni,  condan¬ 
nati  di  uno  stesso  misfatto  d’omicidio  e  furto. 

La  salubrità  dell’aria  e  la  regolarità  della  vita  mantiene  nei 
corpi  la  naturale  durezza:  per  modo  che  non  solo  i  404  che 
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non  giungono  a  cinquant’anni,  ma  anche  quelli  che  passano 
questa  età  sarebbero  atti  a  gravi  fatiche.  Tra  i  sei  liberati  era 
un  Carmine  Cerulli  di  Schiavi  nel  Chietino,  vecchio  di  92  anni, 
ma  duro,  asciutto,  con  tutti  i  denti,  tutte  le  facoltà  mentali,  e 
gran  parte  delle  forze  giovanili!  L’ubbriachezza,  le  libidini, 
le  risse  cui  seguono  le  ferite  e  le  battiture  fanno  ammalare  e 
morire  gl’indomabili  per  lo  più  di  tisi. 


4a  Categoria  —  Patria. 

Provincia  di  Napoli . 43 

Terra  di  Lavoro . 76 

Principato  citeriore . 50 

Principato  ulteriore . 44 

Molise . 36 

Abruzzo  citeriore . 26 

Abruzzo  ultra  primo . 32 

Abruzzo  ultra  secondo . 11 

Capitanata . 38 

Terra  di  Bari . 39 

Leccese . 1 1 

Basilicata . 30 

Calabria  citeriore . 117 

Calabria  ultra  seconda . 30 

Calabria  ultra  prima . 28 

Siciliani,  avanzo  di  oltre  cinquanta  già  rimandati  in 

Sicilia .  6 

Svizzero,  di  Friburgo,  cattolico .  1 

Politici . 13 
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Le  cifre  di  questa  categoria,  senz’altra  dimostrazione,  in¬ 
dicano  da  sé  stesse  quale  è  la  condizione  morale  di  ciascuna 
provincia  del  regno,  e  fanno  congetturare  quale  dev’essere 
il  numero  dei  misfatti  puniti  con  pene  minori  a  quella  del¬ 
l’ergastolo.  Facile  cosa  è,  per  me  ora  difficile,  conoscere  la 
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popolazione  di  ciascuna  provincia,  e  vedere  che  proporzione 
corre  tra  la  popolazione  di  ciascuna  e  i  suoi  condannati  all’er¬ 
gastolo.  Con  un  semplice  sguardo  il  lettore  può  vedere  che  i 
calabresi  son  quasi  un  terzo  di  tutti  i  condannati,  sono  doppii 
dei  pugliesi,  e  quasi  tre  volte  più  degli  abruzzesi,  che  il  mag¬ 
gior  numero  appartiene  alla  provincia  di  Cosenza,  stata  sempre 
semenzaio  di  delitti  e  di  briganti;  un  numero  forte  appartiene 
alla  vasta  provincia  di  Terra  di  Lavoro  ed  il  minimo  alle  due 
provincie  di  Aquila  e  di  Lecce;  che  nelle  provincie  attorno  alla 
metropoli  i  massimi  delitti  sono  più  frequenti  che  nelle  lontane. 

Se  verrà  tempo  in  cui  il  nostro  governo  verrà  a  mano  di 
uomini  vogliosi  di  far  bene,  queste  cifre  potranno  indicare 
dove  è  il  maggior  male,  invitarli  a  considerare  le  vere  ragioni, 
ed  apprestarvi  i  rimedi  efficaci. 

Vi  sono  quindici  ergastolani  bilingui,  appartenenti  ai  pae¬ 
selli  albanesi  di  Calabria,  di  Molise,  e  di  Capitanata.  Oltre 
di  questi,  due  condannati  politici  albanesi  di  Calabria,  un 
ergastolano  giovane  studente  di  26  anni,  ed  un  condannato 
a  ferri  proprietario  di  64  anni. 

Sa  Categoria  —  Gli  ergastolani 
considerati  rispetto  alla  popolazione  del  Regno  di  Napoli. 

Il  numero  degli  ergastolani,  tranne  i  politici,  lo  svizzero 
ed  i  sei  siciliani,  è  di  6 r  1  ;  a  cui  bisogna  aggiungerne  altri 
quaranta  che  per  cagioni  particolari  sono  rinchiusi  nei  bagni 
d’ Ischia  e  di  Procida:  onde  la  somma  dei  condannati  all’er¬ 
gastolo  per  i  delitti  comuni  è  di  651.  La  popolazione  del 
nostro  reame  di  Napoli  è  d’intorno  a  sei  milioni.  Facendo 
un  conto  assai  largo,  io  trovo  la  proporzione  di  un  ergasto¬ 
lano  e  mezzo  per  ogni  diecimila  persone,  e,  se  togli  le  donne, 
per  ogni  cinquemila  uomini.  Terribile  dimostrazione  della 
corruzione  morale  del  nostro  popolo,  e  della  noncuranza  del 
governo  per  educarlo.  Io  non  so  se  in  altra  civile  nazione, 
anche  maggiore  della  nostra,  sia  un  numero  si  grande  di 
condannati  a  pena  perpetua. 


[309]  NOTIZIE  STATISTICHE  DELL’ERGASTOLO  23 

Forse  qui  non  è  fuori  proposito  osservare  che  nel  regno 
sono  quindici  bagni,  nei  quali  io  non  credo  dilungarmi  dal 
vero,  anzi  dir  cosa  molto  inferiore  al  vero,  se  dico  che  sono 
diecimila  condannati  a  ferri;  i  quali  stanno  alla  intera  popo¬ 
lazione  come  1  a  600;  e  se  togli  le  femmine  come  uno  a 
trecento.  Se  sono  tanti  i  delitti  maggiori  quanti  saranno  i 
minori?  quanti  i  delitti  non  puniti?  La  Francia  aveva  ulti¬ 
mamente  6780  forzati  nei  tre  bagni  di  Tolone,  di  Brest,  e 
di  Roquefort  :  secondo  la  nostra  proporzione  di  uno  a  600, 
avendo  ella  una  popolazione  di  36  milioni  dovrebbe  avere 
60  mila  forzati.  Nella  Sicilia,  che  non  contiene  due  milioni 
di  abitanti,  sono  altri  quindici  bagni,  e  numero  poco  minore 
di  condannati:  quindi  la  proporzione  tra  i  delitti  e  la  popo¬ 
lazione  cresce  in  modo  pivi  spaventevole. 

Chi  non  sente  pietà  di  tanti  uomini  cristiani  i  quali  son 
caduti  nella  maggiore  di  tutte  le  sventure,  che  è  il  delitto? 
O  questi  calcoli  non  sono  stati  fatti,  o  se  sono  stati  fatti  chi 
conosce  tanto  male  e  non  cerchi  di  porvi  rimedio,  anzi  ne 
gode,  è  belva  più  feroce  dei  ferocissimi  ergastolani,  e  meri¬ 
terebbe  esser  separato  da  ogni  umano  consorzio. 

6a  Categoria  —  Morti  e  malattie. 

Il  seguente  specchietto  abbraccia  lo  spazio  di  6  anni  e 
sei  mesi,  cioè  dal  i°  gennaio  1846  sino  al  30  giugno  1852. 


1846  Uccisi 

6 

Morti 

io 

1847  Uccisi 

6 

Morti 

11 

1848  Uccisi 

5 

Morti 

15 

Suicidi  2 

1849  Uccisi 

IO 

Morti 

18 

Suicidi  1 

1850  Uccisi 

7 

Morti 

14 

1851  Uccisi 

7 

Morti 

14 

Giugno  1852  Uccisi 

4 

Morti 

6 

Suicidi  1 

Uccisi 

45 

Morti 

88 

Suicidi  4 

Sergente  ucciso  1 
Custode  ucciso  1 


Custodi  2 


Non  si  tiene  conto  delle  ferite,  che  sono  molte,  varie,  pe¬ 
ricolose,  e  per  la  bontà  dell’aria  e  la  dura  tempera  degli  uo¬ 
mini  risanano  subito. 
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Il  numero  degli  ammalati  non  si  può  conoscere  dai  registri 
dell’ospedale,  perché  spesso  vanno  all’ospedale  non  per  ma¬ 
lattia,  ma  per  aver  riposo  di  mediocre  letto  e  di  cibo.  Onde 
non  si  può  far  proporzioni  fra  gli  ammalati  ed  i  sani.  Non¬ 
dimeno  si  può  affermare  che  gli  ammalati  sono  pochissimi. 

La  malattia  più  frequente  è  la  tisi,  con  la  quale  muoiono 
quasi  due  terzi  degli  ammalati. 

Circa  la  metà  degli  ergastolani  hanno  l'ernia,  quantunque 
non  facciano  alcun  moto  o  sforzo.  Questo  male  è  comune 
ancora  nelle  galere.  Si  vuole  che  ne  siano  cagione  le  fave 
che  essi  mangiano  per  cibo  consueto,  le  quali  aggravano  e 
debilitano  i  visceri,  e  dan  poco  nutrimento. 

7a  Categoria  —  Spesa. 

Ogni  ergastolano  sano  costa  grana  n  e  mezzo  al  giorno, 
ogni  ergastolano  ammalato  costa  grana  24  e  mezzo  al  giorno, 
come  ognuno  può  leggere  nel  contratto  di  appalto.  Gli  am¬ 
malati  veri  e  finti,  sogliono  essere  tra  i  40  e  i  50:  prendendo 
un  numero  medio,  diremo  dunque  che  sono  45. 

586  ergastolani  sani  costano  al  giorno  D.tl  67,39 
45  ergastolani  malati  costano  al  giorno  »  11,02 

631  78.41  X 

_ 30 

Costano  tutti  ogni  mese . D.li  2352,30 

Non  metterò  a  calcolo  il  soldo  di  un  comandante  e  di 
quindici  custodi,  di  trentasei  veterani  ed  un  uffiziale,  di  due 
cappellani,  di  due  chirurgi  e  tre  pratici;  pei  quali  tutti  si 
spendono  oltre  i  quattrocento  ducati  il  mese:  non  metterò  a 
calcolo  le  spese  per  la  manutenzione  dell’ergastolo,  e  per 

fabbriche  che  tuttodì  si  vanno  facendo.  Ma  dico  che  con  sei¬ 
cento  trentuno  uomo  e  2352  ducati  al  mese  si  potrebbe  fare 
qualche  cosa  buona  e  cristiana.  Voi  avete  segregati  questi 
uomini  dalla  società  che  essi  hanno  gravemente  offesa:  ora 
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che  volete  farne?  Perché  non  li  correggete  col  lavoro?  Perché 
togliete  tanto  danaro  alla  gente  onesta  ed  industriosa  per  nu¬ 
trire  poche  centinaia  di  scellerati,  che  voi  rendete  anche  più 
scellerati  vietando  loro  espressamente  con  una  legge  ogni 
specie  di  lavoro,  e  facendoli  marcire  nell’ozio  e  nelle  libidini 
più  infami,  più  bestiali,  più  nefande?  Perché  non  costringerli 
ad  un  lavoro  qualunque,  che  li  renderebbe  men  tristi,  che 
farebbe  risparmiare  la  metà  della  spesa  che  si  fa  per  essi, 
che  sarebbe  utilissimo  alla  stessa  società  che  essi  hanno 
turbata? 

La  spesa  per  i  forzati  sani  e  per  gli  ammalati  è  la  me¬ 
desima  che  per  gli  ergastolani.  E  però  ognuno  può  agevol¬ 
mente  conoscere  quanto  si  spenda  ogni  anno  pei  malfattori 
condannati,  dai  quali  si  trae  poca  o  nessuna  utilità. 

8*  Categoria  —  Condizioni. 

Gli  ergastolani  sono  la  più  parte  dell’infima  classe  del 
popolo,  pastori  che  han  veduto  il  lupo  rubare  ed  uccidere 
le  pecore,  ed  essi  han  rubato  ed  uccisi  gli  uomini;  bifolchi, 
bracciali,  pochi  e  cattivi  artigiani.  Gente  rozzissima,  che  tiene 
ancor  del  macigno;  di  cui  taluno  non  dormi  mai  a  letto,  altri 
non  mangiò  mai  carne  di  bue,  altri  non  distingueva  le  mo¬ 
nete  di  rame,  ed  altri  vedendo  una  sera  una  mensa  imbandita 
(una  mensa  nell’ergastolo!)  s’ inginocchiò  credendo  si  dovesse 
celebrare  una  messa.  Quando  io  vedo  taluno  di  costoro  e  gli 
parlo,  io  dubito  fra  me  stesso  se  costui  sia  nemico  della  so¬ 
cietà,  o  la  società  sia  stata  crudele  nemica  di  costui.  Qui 
vennero  a  scuola  di  misfatti,  di  libidini,  e  di  qualche  mol- 
lizie:  molti  giovani  imparano  a  leggere  e  scrivere. 

Vi  sono  dodici  ergastolani  di  condizioni  civili,  cioè  sette 
per  omicidio  e  furto,  uno  per  omicidii,  due  per  falsamoneta 
e  furto,  uno  per  falsamoneta,  uno  per  falsità  di  carte.  Alcuni 
tra  costoro  sono  vasi  di  ogni  nequizia. 

Vi  sono  cinque  monaci  e  quattro  preti  per  delitti  comuni. 
Un  monaco  condannato  all’ergastolo  per  aver  rubato  la  sacra 
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pisside  con  le  ostie.  Un  monaco  condannato  all’ergastolo  per 
aver  con  altro  monaco  rubato  ed  ucciso  nel  1822  il  padre 
Onorati  professore  di  agricoltura  nella  università  di  Napoli  : 
l’altro  monaco  ebbe  tronco  il  capo,  egli,  compiuti  i  trent’anni, 
aspetta  di  esser  liberato.  Un  monaco  condannato  a  ferri  per 
furto,  e  per  stupro  di  una  fanciulla.  Costui  ebbe  mozzo  i 
piedi  da  colpi  di  scure,  e  giace  in  letto.  Un  monaco  condan¬ 
nato  a  ferri  per  furto  con  pubblica  violenza.  Un  prete  con¬ 
dannato  all’ergastolo,  e  per  grazia  disceso  a  pena  di  ferri, 
per  aver  rubata  la  sacra  pisside  con  le  ostie.  Tre  preti,  con¬ 
dannati  a  ferri  per  omicidio. 

1  condannati  politici  sono  i  seguenti 

Ergastolani. 

1.  Gennaro  Placco,  di  Civita  in  provincia  di  Cosenza,  di 
anni  26,  studente,  dannato  a  morte,  perché  combattè  a  Ca- 
strovillari,  dove  fu  mutilato  dell’indice  della  mano  destra. 

2.  Giovanni  Pollaro  di  Palermo,  proprietario,  di  25  anni, 
dannato  a  morte  per  aver  combattuto  a  Castrovillari,  dove  fu 
mutilato  dell’occhio  destro  e  dell’arco  della  globella. 

3.  Filippo  Agresti,  di  Napoli,  ex  capitano  di  infanteria, 
di  anni  55,  dannato  a  morte  per  la  setta  dell’unità  italiana. 

4.  Salvatore  Faucitano,  di  Napoli,  appaltatore,  di  anni  44, 
dannato  a  morte  per  la  setta  dell’unità  italiana. 

5.  Luigi  Settembrini,  di  Napoli,  letterato,  di  anni  40, 
dannato  a  morte  per  la  setta  dell’unità  italiana. 

6.  Felice  Barilla,  di  Mojano,  sacerdote,  di  anni  43,  dan¬ 
nato  all’ergastolo,  per  la  setta  dell’unità  italiana. 

7.  Emilio  Mazza,  di  Napoli,  scribente,  di  anni  48,  dan¬ 
nato  all’ergastolo  per  la  setta  dell’unità  italiana. 

8.  Michele  Aletta,  di  San  Giacomo  in  provincia  di  Salerno, 
proprietario,  di  anni  59,  dannato  a  morte  per  cospirazione  e 
rivoluzione. 

9.  Innocenzo  Veneziano,  di  Bagnara,  chirurgo,  di  anni  49, 
dannato  a  morte  per  cospirazione. 
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10.  Filippo  Falconi,  di  Leonessa  in  provincia  d’Aquila, 
di  anni  5 2,  ex  ispettore  di  polizia,  dannato  all’ergastolo  per 
cospirazione. 

11.  Francesco  Rotaro,  di  Settingiano  in  provincia  di  Ca¬ 
tanzaro,  di  anni  55,  proprietario,  dannato  all’ergastolo  per 
cospirazione. 

12.  Francesco  Bellantonio,  di  Reggio,  di  24  anni,  fornaio, 
dannato  all’ergastolo  per  cospirazione. 

13.  Ignazio  Mazzei,  di  Tropea,  di  anni  53,  maestro  di 
scherma,  dannato  all’ergastolo  per  cospirazione. 

Condannati  a  ferri. 

14.  Gaetano  Margotta,  sacerdote,  di  Montella  in  provincia 
di  Avellino,  di  anni  47,  condannato  ad  anni  8  di  ferri  per 
la  setta  detta  società  cristiana. 

15.  Francesco  Surace,  sacerdote,  di  Santo  Stefano  in  pro¬ 
vincia  di  Reggio,  di  anni  40,  dannato  ad  anni  25  di  ferri 
per  cospirazione. 

16.  Domenico  Cimino,  sacerdote,  di  Petronia  in  provincia 
di  Catanzaro,  di  40  anni  dannato  a  25  anni  per  cospirazione. 

17.  Raffaele  Piccolo,  diacono,  di  Castagna  in  provincia 
di  Catanzaro,  di  30  anni,  dannato  a  30  anni  di  ferri  per  co¬ 
spirazione. 

18.  Francesco  Coinità,  di  Carafa  in  provincia  di  Catan¬ 
zaro,  di  anni  64,  proprietario,  dannato  a  morte,  poi  per  grazia 
disceso  a  30  anni,  per  cospirazione. 

19.  Cosimo  Postiglione,  d’ Eboli,  di  28  anni,  proprietario, 
dannato  a  19  anni  per  aver  con  parole  sparso  il  malcontento 
contro  il  governo. 

20.  Vincenzo  d’Alessio,  di  Reggio,  ex  cancelliere  di  giu¬ 
dicato  regio,  di  anni  46,  dannato  a  25  anni  di  ferri  per  co¬ 
spirazione. 

21.  Giuseppe  Chianese,  di  Gioiosa,  in  provincia  di  Reggio, 
farmacista,  di  anni  34,  condannato  a  19  anni  di  ferri  per 
cospirazione. 
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22.  Nicola  Laureano,  di  Napoli,  marinaio,  di  anni  34, 
dannato  a  29  anni  di  ferri  per  aver  sparso  il  malcontento 
contro  il  governo  con  parole  e  con  canzoni  cantate  dal  carcere. 


23.  Giuseppe  Abbagnale,  di  anni  34,  dan¬ 
nato  a  24  anni. 

24.  Raffaele  Ruocco,  di  anni  50,  dannato 
a  24  anni. 

25.  Antonio  Esposito,  di  anni  49,  dan¬ 
nato  a  20  anni. 

26.  Domenico  Pozzelli,  di  anni  35,  dan¬ 
nato  a  24  anni. 

27.  Gaetano  Mascolo,  di  anni  26,  dan¬ 
nato  a  24  anni. 

28.  Alfonso  Sabatino,  di  anni  24,  dannato 
a  20  anni. 


Contadini,  di  Gra- 
gnano,  presso  Na¬ 
poli,  dannati  per 
aver  «  fatto  pai- te 
di  una  setta  detta 
Repubblica  »  se¬ 
condo  disse  la  cor¬ 
te  criminale  che  li 
condannò. 


A  questi  si  possono  aggiungere  i  seguenti  i  quali  alla 
causa  politica  hanno  aggiunto  reato  di  sangue. 

Angelo  Stocchi,  di  Antrodoco,  di  anni  25,  contadino,  dan¬ 
nato  a  25  anni  di  ferri  per  omicidio  provocato  da  una  turba 
che  voleva  fargli  dire  per  forza  «Viva  il  re». 

Pasquale  Marino,  di  Lauriano  in  provincia  di  Salerno, 
dannato  a  due  pene  di  ferri  che  oltrepassano  i  trent’anni  per 
cospirazione,  e  per  aver  eseguita  una  fucilazione  nella  rivolu¬ 
zione  del  Vallo  in  gennaio  1848. 

Giandomenico  Giuliano,  Giuseppe  la  Longa,  Michele  Mo- 
randi,  Angelo  Minenno,  contadini  ed  artigiani  di  Venosa  in 
Basilicata,  dannati  all’ergastolo  per  aver  ucciso  popolarmente 
un  medico,  che  impediva  loro  la  divisione  de’  terreni  dema¬ 
niali  nel  1848. 

Si  tace  il  nome  di  colui  che  condannato  per  causa  politica, 
uccise  nel  carcere  un  suo  compagno. 

E  qui  per  amore  del  vero  non  si  deve  tacere  che  Emilio 
Mazza  era  già  condannato  alla  galera  per  furto,  e  Nicola 
Laureano  era  stato  molto  tempo  in  carcere  come  borsaiuolo. 
Laonde  i  veri  ed  onorati  e  puri  politici  sono  ventisei. 


Gli  ergastolani. 


Le  nostre  leggi  a  pochi  delitti  danno  la  pena  dell’ergastolo: 
non  di  meno  sono  più  di  settecento  ergastolani,  ed  in  ven- 
t’anni  ne  sono  morti  mille  e  duecento,  de’  quali  più  di  mille 
uccisi.  Rari  sono  i  condannati  a  questa  pena  nel  primo  ed 
unico  loro  giudizio:  il  maggior  numero  è  di  condannati  a  morte 
che  per  grazia  scendono  a  questa  pena:  vi  ha  di  molti  che 
salendo  di  misfatto  in  misfatto  e  di  pena  in  pena  giunsero 
sino  all’ergastolo.  Questi  ultimi  sono  i  più  tristi;  poiché  da 
fanciulli  avendo  cominciato  il  mestiere  di  ladroncelli,  cresciuti 
ed  educati  nelle  carceri,  sono  bruttati  di  tutti  i  vizi  più  nefandi, 
sogliono  morire  uccisi  da’  compagni.  Sicché  l’ergastolo  è  la 
sentina  del  regno  delle  Sicilie,  e  vi  cadono  i  pessimi  tra  otto 
milioni  di  uomini. 

Nell’entrare  in  questo  luogo  vedi  facce  aspramente  scolpite, 
angolari,  rugose,  triste,  cineree;  occhi  incerti,  sorriso  raro  e 
sinistro;  vesti  strane;  parole  aspre,  fendenti,  strascicanti,  av¬ 
volte,  stridenti,  di  tutti  i  dialetti  del  regno.  Ciascuno  ha  le 
mani  lorde  di  sangue  e  di  furto;  ciascuno  ha  ucciso  un  altro 
uomo  e  due,  e  tre,  e  cinque,  e  sette,  e  più;  e  taluno  il  fra¬ 
tello  o  la  sorella;  taluno  la  moglie;  taluno  il  padre  ancora,  e 
la  madre,  ed  i  figliuoli  suoi. 

Ci  ha  molti  vecchi,  ci  ha  uomini  attempati,  e  giovani: 
quasi  tutti  son  gente  di  vilissima  condizione,  e  qualcuno  che 
nacque  gentilmente  è  più  scellerato,  più  infame,  più  sozzo  ed 
imbestiato  degli  altri.  Tutti  hanno  intelligenza  e  ferocia  di 
belve:  sono  spaventosamente  atei,  bestemmiano  Dio  anche 
scherzando,  credono  solo  quello  che  vedono;  non  comprendono 
che  sia  virtù,  e  beffano  chi  ne  parla:  si  vantano  de’  loro  de¬ 
litti,  e  non  sentono  o  mostrano  di  non  sentirne  rimorso;  non 
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hanno  altra  passione  che  pel  vino,  pel  giuoco,  pei  denari; 
non  sentono  e  non  ricordano  più  affetti  di  famiglia,  sono  riti¬ 
rati  in  un’arida  e  orribile  solitudine,  non  curano  che  sé  stessi. 
Son  chiusi  nell’ergastolo  da  quindici,  da  venti,  da  trent’anni; 
dimentichi  del  mondo,  dimenticati  da  tutti  :  ed  hanno  presenti 
alla  loro  mente  i  lunghi  anni  della  loro  prigionia,  come  fos¬ 
sero  un  giorno  solo.  Il  tempo  non  è  scorso  per  essi:  ti  par¬ 
lano  di  cose  vecchie  ed  obbliate  come  se  fossero  recenti  :  cre¬ 
dono  che  il  mondo  stia  al  punto  che  essi  lo  lasciarono:  i 
vapori,  le  strade  ferrate,  i  nuovi  trovati  delle  arti  sono  ignoti 
a  molti  che  li  credono  burle  che  ad  essi  si  vorrebbe  fare: 
parlano  come  se  parlasse  un  uomo  morto  da  trent’anni.  La 
prima  volta  che  per  caso  dimandai  ad  uno  da  quanto  tempo 
era  condannato,  mi  rispose:  «  Sono  ne’  guai  da  trentotto  anni  ». 
Raccapricciai  d’orrore  a  queste  parole  pensando  che  costui 
penava  da  che  io  era  nato  al  mondo.  Ma  tosto  mi  furono 
mostrati  altri  vecchi  che  da  cinquant’anni  e  più  vanno  trasci¬ 
nando  la  vita  nelle  galere.  C’è  un  vecchio  di  89  anni,  nato 
in  Itri,  seguace  de’  briganti  Pronio  e  fra  Diavolo,  condannato 
alla  galera  sin  dal  1800,  sta  da  trentadue  anni  nell’ergastolo: 
c’è  un  altro  calabrese  di  75  anni,  stupratore  ed  omicida  il 
1797,  brigante  col  Cardinal  Ruffo,  dannato  alla  galera  in  vita 
il  1802,  poi  uscito  per  le  vicende  politiche,  poi  capo  di  sche¬ 
rani,  infine  gettato  nell’ergastolo  nel  1825;  si  vanta  di  avere 
uccisi  trentacinque  uomini.  Ci  sono  molti  altri  antichi  briganti, 
che  ebbero  parte  nei  terribili  fatti  narrati  dalla  nostra  storia: 
ed  alcuni  di  essi  portano  ancora  sui  fieri  volti  e  sui  corpi  le 
cicatrici  avute  nei  combattimenti,  i  quali  essi  narrano  a  modo 
loro.  Qui  dove  tutti  hanno  delitti,  nessuno  vergogna  o  teme 
di  confessare  i  suoi,  anzi  li  dice  con  orgoglio  per  mostrarsi 
maggiore  degli  altri. 

In  questa  fiera  comunanza  di  uomini  sono  tutti  gli  odi,  le 
invidie,  gl’intrighi,  i  pettegolezzi,  le  furberie,  e  le  lascivie 
ancora  che  sono  in  un  convento  di  frati  :  s’ irritano  e  s’ invi¬ 
periscono  per  la  più  lieve  cagione,  per  uno  sguardo,  per  una 
parola,  per  nulla:  e  decidono  loro  contese  con  le  armi.  Tutti 
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hanno  loro  coltelli,  che  chiamano  tagliapane,  spesso  lunghi 
quanto  una  spada,  e  lavorati  con  arte  fina,  e  con  ornamenti 
di  argento.  Pare  impossibile  che  uomini  chiusi  in  un  ergastolo, 
su  di  uno  scoglio  lontano,  vigilati  severissimamente,  minacciati 
da  terribili  castighi,  possono  avere  armi,  e  tante;  ma  essi  vi 
spendono  ogni  danaro,  e  se  ne  fanno  portare  dai  custodi  o 
dai  serventi,  i  quali  loro  vendono  lime  o  pezzi  qualunque  di 
ferro,  cui  essi  danno  la  forma  di  stile.  Talvolta  raccolgono 
chiodi  e  bullette,  strappano  gangheri  dalle  porte,  rompono 
pezzi  di  bandelle,  svellono  i  ferri  che  uniscono  i  piperni,  ru¬ 
bano  maglie  di  catena,  li  gettano  nel  fuoco,  e  la  notte  tra  due 
pietre,  l’una  che  serve  da  incudine  l’altra  da  martello,  fanno 
di  queste  armi  maravigliose.  Le  nascondono  nelle  mura,  sotto 
le  selci  del  pavimento,  negli  arnesi  di  legno  sbucati  e  turati 
diligentissimamente,  e  qualche  sottile  lama  avvolta  in  cenci 
taluno  ardi  nascondersela  nell’ano.  Per  ritrovarle  i  custodi  usano 
diligenza  incredibile:  ricercano  le  persone  e  le  fanno  spogliare 
nude;  rovistano  tutte  le  masserizie,  sconnettono  le  pietre  del 
pavimento,  staccano  rintonaco  dalle  mura,  e  spesso  non  giun¬ 
gono  a  ritrovarle,  se  da  una  spia  non  sanno  il  luogo  certo  del 
nascondiglio.  Raccontano  che  pochi  mesi  fa  venne  da  Napoli 
un  uffiziale  maggiore  con  un  battaglione  di  soldati,  e  fatteli 
schierare  nel  cortile,  fece  gridare  che  i  condannati  dovessero 
gittar  le  armi  fra  tre  ore,  e  chi  ne  avesse  serbata  una  sarebbe 
stato  fucilato.  Per  tre  ore  nel  cortile  fu  una  pioggia  di  vari 
e  mirabili  coltelli,  che  raccolti  furono  più  di  mille.  Partiti  i 
soldati  e  la  paura,  rinacquero  i  coltelli  come  per  incanto.  Tutti 
debbono  avere  le  armi,  i  forti  per  opprimere,  i  deboli  per  non 
farsi  opprimere,  i  timidi  ed  i  quieti  per  indeclinabile  necessità. 
E  veramente  se  un  uomo  della  tua  provincia,  che  tu  neppure 
conosci,  si  rissa  con  un  altro;  costui  ed  i  suoi  paesani  se  per 
caso  t’incontrano  su  la  loggia,  nel  loro  cieco  furore,  ti  cor¬ 
rono  addosso  perché  sei  paesano  del  loro  nemico,  e  ti  ucci¬ 
dono.  Eppure  questi  uomini  che  per  nulla  si  scannano  tra  loro 
non  ardiscono  toccar  gli  aguzzini:  uno  solo  uccise  un  sergente, 
e  subito  fu  trafitto  dai  stessi  compagni.  Una  è  la  stoltezza 
dei  deboli. 
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Le  più  frequenti  cagioni  di  risse  sono  il  giuoco  ed  il  vino. 
Il  giuoco  è  severamente  vietato;  ma  giuocano  a  carte,  che 
fanno  essi  stessi  con  tipi  di  legno.  Giuocano  il  giorno,  giuo¬ 
cano  la  notte,  e  ne  comperano  il  tacito  permesso  dai  venali 
custodi:  si  giuocano  danari,  il  pane,  la  zuppa,  il  letto,  i  panni, 
il  pudore.  Pel  vino  non  vi  è  alcun  regolamento:  ognuno  ne 
beve  quanto  può  comperarne  dal  tavernaio,  quanto  ne  guada¬ 
gna  giuocando  alla  mora:  né  beve  se  non  nel  giuoco,  che, 
dicono,  dà  sapore  al  vino.  Molti  mangiano  la  zuppa  e  mezzo 
pane  senza  bere  o  gonfiandosi  d’acqua;  dipoi  si  uniscono,  gio¬ 
cano  alla  mora,  spendono  quel  che  tengono,  o  che  hanno 
guadagnato  filando  per  molti  giorni,  o  che  hanno  preso  ad 
usura,  e  bevono  dal  mezzodì  fino  alla  sera,  fino  a  rendersi 
bestie.  Li  vedi  bevendo  e  ribevendo  parlar  lungamente,  ricor¬ 
dar  cose  accadute  molti  anni  prima,  vecchie  e  perdonate  offese, 
e  ad  un  tratto  far  gli  occhi  strani,  levarsi,  far  lago  di  sangue 
e  di  vino.  I  loro  combattimenti  non  sono  forti  e  direi  gene¬ 
rosamente  scellerati,  ma  traditori  e  vigliacchi:  molti  s’avven¬ 
tano  su  di  uno  che  siede  o  che  dorme,  e  lo  feriscon  di  dietro; 
o  mentre  passa  innanzi  una  porta  gli  cacciano  un  pugnale  nel 
fianco.  Una  rissa  ne  genera  molte  per  molto  tempo:  gli  amici 
ed  i  paesani  raccolgono  l’eredità  dell’odio  e  della  vendetta: 
l’uccisore  è  ucciso  da  un  altro,  e  questi  da  un  altro,  e  cosi 
sempre.  Se  la  rissa  si  accende  in  un  piano  inferiore,  vedi  dal 
superiore  volar  pietre,  scagliar  fornacette  che  schiacciano  le 
membra,  correre,  inseguire,  ferire:  odi  grida  terribili  e  stra¬ 
zianti,  urla,  bestemmie,  e  par  che  tutto  l’ergastolo  tremi  dalle 
fondamenta.  La  sentinella  che  sta  sulla  piazzetta  chiama  i 
compagni  all’arme:  e  quando  tutto  è  cessato  viene  il  coman¬ 
dante,  gli  aguzzini,  il  chirurgo,  il  prete:  i  feriti  vanno  all’ospe¬ 
dale;  i  morti  nella  bara  al  cimitero,  agli  altri  si  prepara  il 
castigo:  tutti  i  condannati  chiusi  nelle  celle  sono  concitati  da 
ira,  da  pietà,  da  gioia  feroce,  da  diversi  e  strani  affetti. 

Per  impedire  questi  orrori  non  basta  il  senno  e  la  vigi¬ 
lanza  de’ comandanti,  non  le  battiture,  il  puntale,  le  tra¬ 
verse,  le  manette;  che  sono  gli  aspri  castighi  che  si  danno 
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ogni  giorno  a  chi  commette  i  più  lievi  falli  ed  i  più  gravi. 
Il  colpevole  è  disteso  bocconi  sopra  uno  scanno  in  mezzo  al 
cortile:  e  da  due  aguzzini  con  due  grosse  funi  impiastrate  di 
catrame  ed  immollate  nell’acqua,  è  battuto  fieramente  su  le 
natiche,  e  su  i  fianchi  ancora  e  su  i  femori.  11  comandante 
prescrive  il  numero  de’  colpi,  ed  è  presente  col  medico  e  col 
prete:  i  soldati  stanno  su  la  loggia  con  l’arme  al  braccio:  i 
condannati  debbono  riguardare:  il  battuto  urlando  chiama  la 
vergine  ed  i  santi  che  poc’anzi  bestemmiava:  alcuno  soffre 
muto,  e  levatosi  dallo  scanno  con  orgogliosa  impudenza  si 
scuote  i  calzoni  e  le  battiture.  Dopo  le  battiture  è  incatenato  ad 
un  piede,  e  messo  al  puntale,  cioè  l’altro  capo  della  catena 
è  fisso  ad  un  grosso  anello  di  ferro  che  sorge  dal  pavimento 
d’una  segreta,  o  è  fisso  ad  un  cancello  d’una  finestra:  e  cosi 
sta  assai  giorni  e  mesi.  Talvolta  gli  si  mettono  ancora  le 
traverse,  che  sono  due  semicerchi  di  ferro  messi  ai  piedi  e 
fermati  da  un  grossissimo  perno  che  pesa  su  i  talloni  e  rende 
difficile  e  doloroso  stendere  un  passo.  Questi  castighi  sono 
continui,  le  battiture  quasi  ogni  giorno:  alcuni  in  varie  volte 
ne  hanno  ricevuto  oltre  due  mila,  e  ne  muoiono  consunti  da 
tisi,  ma  non  domati.  Dopo  l’omicidio  s’incomincia  il  processo: 
i  testimoni,  che  spesso  sono  congiurati,  aiutano  il  vivo,  dicono 
che  è  stato  provocato  da  schiaffi  e  da  ingiurie.  Il  colpevole 
dopo  tre  quattro  anni  è  mandato  a  Procida,  dove  una  com¬ 
missione  militare  lo  giudica  e  lo  condanna  ad  altre  battiture, 
o  a  pochi  mesi  di  puntale,  rarissimamente  a  morte:  onde  ri¬ 
torna  più  baldanzoso  tra  i  suoi,  e  pronto  a  dare  altre  morti. 
Le  robe  dell’ucciso  spesso  sono  rubate,  o  i  paesani  se  le  di¬ 
vidono:  se  muore  dopo  alquanto  tempo  nell’ospedale,  il  prete 
si  fa  lasciar  qualche  cosa  o  tutto  per  dirgli  una  messa  di 
requie:  i  cenci,  il  letto,  la  cassa,  si  vendono  all’incanto  in 
mezzo  al  cortile,  ed  il  danaro  si  divide  tra  i  creditori,  che 
ricordano  di  lui  solamente  per  maledirlo. 

Vi  sono  ancora  armi  più  crudeli  e  velenose  dei  coltelli. 
Coloro  che  sanno  scrivere  fanno  scellerate  denunzie  contro  i 
loro  compagni,  e  ne  hanno  particolari  favori,  o  un  compenso 
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di  dodici  carlini  il  mese:  e  quando  non  sono  favoriti  o  com¬ 
pensati  come  vogliono  accusano  il  comandante,  il  prete,  i 
medici,  dicono  cose  vere  e  false,  e  con  incredibili  astuzie 
mandano  le  carte  ai  ministri  ed  al  re.  Qualche  comandante 
ne  ha  fatto  aspra  vendetta:  un  sicario  ha  trafitto  il  denunzia- 
tore,  e  se  la  ferita  non  è  stata  presto  mortale,  è  stata  avve¬ 
lenata.  Cosi  i  delitti  sono  vendicati  coi  delitti. 

Quando  la  sera  verso  il  tramonto,  levato  il  ponte  tutti 
sono  noverati  e  chiusi  nelle  loro  celle,  rimangono  per  qualche 
tempo  muti  e  pensosi,  riguardando  il  cielo  dall’angusta  fer¬ 
rata  e  parlando  co’  propri  dolori.  Alcuno  per  ubbriachezza, 
per  noia,  o  per  costume  si  corica:  gli  altri,  accesa  la  lucerna, 
fan  cerchio,  filano  canape,  e  cominciano  i  discorsi  della  sera. 
Terribili  discorsi  che  ti  volgono  sotto  sopra  l’anima,  ti  stra¬ 
ziano  il  cuore  profondamente,  e  talvolta  ti  fan  tutto  tremare 
e  sudare  ed  arricciare  i  capelli  sul  capo  per  lo  spavento.  Rac¬ 
contano  la  storia  dell’ergastolo,  cioè  gli  orribili  delitti  che  qui 
hanno  veduti,  e  le  cagioni  delle  risse:  descrivono  i  lunghi 
coltelli,  le  ferite,  le  grida,  gli  atti  del  ferire  e  del  morire,  ti 
additano  i  luoghi,  e  ti  dicono  che  non  v’è  cella,  non  vi  è 
pietra  che  non  sia  sparsa  di  sangue.  Spesso  raccontano  la  storia 
de’  misfatti  altrui,  spesso  dei  propri.  Un  mostro  fece  incesto 
con  sua  madre,  e  saputo  che  suo  padre  usciva  dal  carcere, 
con  lei  gli  va  incontro,  e  l’uccide:  dannato  a  morte,  ebbe 
grazia  dal  principe,  ma  nell’ergastolo  fu  ucciso  per  volere  di 
chi  è  più  giusto  de’  principi.  Un  altro  uscito  di  galera  dice 
alla  madre  mendica  che  la  sera  gli  faccia  trovare  certi  danari  : 
la  misera  non  li  raccoglie  dalla  limosina:  lo  scelleratissimo 
la  lega  sul  letto,  v’appicca  il  fuoco  e  parte:  alle  grida  accor- 
ron  le  vicine  e  salvano  la  vecchia  mal  viva.  Per  altri  delitti 
costui  fu  mandato  all’ergastolo,  dove  peri  pugnalato.  Un  bot¬ 
taio  giuocava  in  una  cantina  e  poco  lavorava:  la  moglie  un 
di  manda  a  chiamarlo  per  un  figliuoletto:  quegli  dal  giuoco 
e  dal  vino  renduto  bestia,  scagliasi  sul  fanciullo  e  con  un 
temperatolo  lo  uccide.  Or  piange  continuamente,  ha  quasi  per¬ 
duto  il  senno,  e  non  sa  morire.  Presso  Lecce  un  ciarlatano, 
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ingannato  ed  ingannatore,  persuade  alcuni  contadini  che  sotto 
le  macerie  di  una  cappelluccia  era  nascosto  un  gran  tesoro, 
che  poteva  trovarsi  uccidendo  un  fanciullo.  Una  notte  un  ro¬ 
mito  che  abitava  presso  la  cappelluccia  ode  un  lamento  di  un 
fanciullo,  che  dice:  «  Mamma  mia,  aiutami  »;  riconosce  il 
ciarlatano  ed  i  contadini,  e  li  denunzia.  I  giudici  inorridiron 
del  misfatto,  ma  non  sapendo  o  non  volendo  trovarne  l’autor 
vero,  perché  avrebber  dovuto  punire  chi  vuol  tanta  ignoranza, 
condannarono  quattro  di  quei  sciagurati  all'ergastolo.  Un  gio¬ 
vane  di  diciotto  anni,  di  agiata  ed  onorata  famiglia,  educato 
assai  gentilmente,  di  svelto  ingegno  e  di  persona  bellissima, 
studiando  in  Napoli  abitava  in  casa  di  una  signora  vedova, 
che  appigionava  stanze  a  varie  persone.  Avendo  perduti  al 
giuoco  ottantatré  ducati,  datigli  per  mandarli  al  padre,  era 
forte  turbato  dal  timore  de’  paterni  rimproveri.  La  donna  gli 
dimandò  la  cagione  del  turbamento,  e  saputo  il  vero  gli  disse: 
non  si  affannasse;  se  egli  era  uomo,  aveva  coraggio  ed  un 
compagno,  poteva  avere  non  ottantatré  ma  sessantamila  ducati; 
che  tra  i  suoi  inquilini  era  il  cavaliere  S.  vecchio  ricchissimo, 
avaro,  smemorato,  solo;  che  ella  lo  aveva  fatto  rubar  due  volte 
da  un  servitore,  ed  egli  non  se  ne  era  accorto;  che  ora  po¬ 
trebbero  torgli  ogni  cosa  sicuramente.  Lo  sciagurato  giovane 
ascolta  la  malvagia  femmina,  parla  e  persuade  un  suo  com¬ 
pagno,  giovane  anch’egli  e  di  buone  speranze:  entrano  nella 
stanza  del  vecchio,  lo  rubano,  gli  danno  di  un  pestello  sul  capo, 
e  l’uccidono.  Presi  con  la  donna  che  confessò  il  fatto,  giudi- 
dicati  e  condannati  a  morte,  ebbero  per  grazia  la  vita,  e  sono 
da  vent’anni  nell’ergastolo.  Il  bel  giovane  è  imbestiato  in  tutti 
i  vizi  che  si  possono  immaginare,  ubbriaco  ogni  di,  trema  in 
tutte  le  membra:  l’altro  divenuto  epilettico  piange  amaramente 
il  suo  fallo,  il  dolore  e  lo  scorno  della  sua  famiglia.  Terribile 
esempio  ai  giovani.  Un  altro  giovane  gentiluomo  abruzzese 
renduto  deforme  e  cieco  di  un  occhio  dal  vaiuolo,  s’innam- 
morò  fieramente  d’una  donzella  appartenente  ad  una  famiglia, 
che,  secondo  avviene  nei  paeselli,  era  nemica  della  sua.  Ot¬ 
tenne  di  essere  riamato;  ma  non  potendo  vincere  l’odio  del 
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padre  della  fanciulla,  prese  il  feroce  consiglio  di  farlo  uccidere 
da  due  sicari,  i  quali  seguendo  loro  costume  lo  rubarono  an¬ 
cora.  Fu  scoperto  il  fatto  e  la  vergogna:  e  l’innammorata 
donna,  sia  che  non  lo  credesse  colpevole,  sia  che  per  aiutarlo 
volesse  mostrare  che  tra  le  due  famiglie  non  v’era  odio  di 
sangue,  sia  per  altra  cagione,  ebbe  cuore  di  sposare  il  fratello 
di  chi  gli  aveva  tolto  il  padre.  Il  giovane  dannato  a  morte, 
bevve  un  veleno,  ma  fu  fatto  vivere  per  seppellirlo  nell’erga¬ 
stolo,  dove  sta  da  trent’anni,  ed  ancora  si  strugge  d’amore  e 
piange  miseramente.  Io  non  voglio  dire  né  ricordarmi  di  altri, 
ché  la  mano  non  mi  regge  a  scrivere:  immagina  qualunque 
più  nefanda  scelleratezza,  e  tra  questi  uomini  la  troverai. 

E  in  questo  ergastolo  tra  questi  uomini  stiamo  venti  pri¬ 
gionieri  politici,  sei  ergastolani,  quattordici  condannati  da 
venticinque  a  trent’anni  di  ferri.  Questi  ultimi  son  tutti  po¬ 
vera  gente,  condannati  per  avere  con  parole  sparso  il 
malcontento  contro  il  governo;  e  tra  essi  sono  sei  mi¬ 
seri  contadini  di  Gragnano,  che  la  corte  criminale  di  Napoli 
condannò  come  appartenenti  ad  una  setta  così  detta 
Repubblica.  Nell’ergastolo  è  Gennaro  Placco  giovane  alba¬ 
nese  di  Calabria  che  combattendo  valorosamente  a  Castrovil- 
lari  perdé  l’indice  della  destra  mano:  è  Giovanni  Pollaro 
siciliano  che  nello  stesso  combattimento  perdé  un  occhio  e 
mezzo  naso;  e  siamo  noi  quattro  E(milio)  M(azza),  S(alvatore) 
F(aucitano),  F(ilippo)  A(gresti)  ed  io  L(uigi)  S(ettembrini). 

Per  noi  si  usa  più  rigore  che  per  tutti  gli  altri  :  e  solo 
quattro  de’  nostri  compagni  condannati  a  ferri,  disperati  per 
la  miseria,  fanno  i  cucinieri  ed  i  serventi  per  guadagnar  qual¬ 
che  cosa.  A  che  può  esser  condotta  la  virtù  sventurata!  Uo¬ 
mini  puri,  che  amarono  il  bene  senza  ambizione,  essere  co¬ 
stretti  a  servire  gli  assassini  e  i  parricidi!  Noi  dall’alta  loggia 
dell’ergastolo  con  uno  stringimento  di  cuore  riguardiamo  i 
nostri  compagni  di  dolore  strascinar  pel  cortile  le  pesanti 
catene:  ed  essi  amorosamente  ci  salutano,  e  ci  domandano 
un  conforto,  una  speranza,  che  noi  non  abbiamo  per  noi 
stessi.  I  condannati  politici  son  quasi  i  soli  che  vanno  alla 
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chiesa,  perché  chi  crede  nella  virtù  crede  in  Dio,  e  sente 
che  da  lui  solo  avrà  il  premio  delle  azioni  virtuose;  per  le 
quali  questi  uomini  soffrono  immeritamente  e  trascinano  le 
catene  scellerate  senza  lamento,  con  dignitosa  pazienza,  con 
viva  fede  nell’avvenire,  con  accesa  speranza,  quantunque  igno¬ 
rati  dal  mondo,  e  compianti  soltanto  da  pochi,  che  come  essi 
piangono  le  lunghe  sventure  del  nostro  paese. 

Quando  io  entrai  nella  cella  che  mi  fu  destinata,  volli 
conoscere  coloro  coi  quali  io  doveva  abitare:  e  questi  mi 
narrarono  ciascuno  la  sua  vita  ed  i  suoi  delitti.  11  primo  è 
quel  vecchio  calabrese  che  ha  75  anni  e  trentacinque  omicidi: 
magro,  alto,  diritto,  parla  rado  ed  assennato:  dice  che  per 
ardore  di  gioventù  commise  il  primo  delitto,  per  necessità 
gli  altri;  che  ora  deve  pagare  il  mal  fatto  e  non  lamentarsi; 
ha  perduto  moglie,  figliuoli,  parenti,  aspetta  tranquillamente 
la  morte.  Il  secondo  è  un  altro  calabrese  di  un  paesello  presso 
Cosenza,  co’  capelli  canuti,  ma  robusto  come  un  toro,  col 
braccio  sinistro  rotto  a  mezzo  dell’omero  e  pendente  sul  petto. 
Questo  brigante  detto  Moscariello,  narra  i  suoi  casi  ridendo 
e  schiettamente  nel  suo  nasale  ed  ispido  dialetto.  Fu  soldato, 
disertò,  prese  moglie,  e  lasciata  la  zappa  si  diede  con  altri 
a  rubare:  narra  ad  uno  ad  uno  i  furti  che  fece,  le  persone 
che  egli  spogliò,  i  denari  e  le  robe  che  prese  e  ritenne  per 
sé  o  diede  a’  suoi  protettori  ;  come  una  volta  essendo  nascosto 
con  altri  in  un  macchione  per  attendere  uno  che  dovevano 
svaligiare,  un  povero  contadino  per  caso  li  vide  e  conobbe 
alcuni,  i  quali  tosto  lo  presero,  lo  legarono,  e  condottolo  sul 
monte,  egli  lo  uccise  per  non  essere  scoperti;  come  altra  volta 
uccise  quelli  che  rubò;  come  è  bella  la  vita  del  brigante,  pa¬ 
drone  di  tutto,  temuto  da  tutti;  come  un  di  egli  dormiva  in 
una  grotta,  e  due  compagni,  sperando  impunità,  gli  tirarono 
un  colpo  di  fucile,  che  gli  spezzò  l’osso  dell’omero  sinistro 
e  gli  fece  larga  ferita  su  la  mammella;  come  egli  insegui  i 
traditori  che  fuggirono  e  non  osarono  finirlo;  come  stette  sei 
giorni  senza  curar  la  ferita  che  lo  ardeva;  come  ricoverato 
da  un  romito  invece  di  vedere  un  chirurgo,  vide  i  gendarmi 
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che  legatolo  su  di  un  asino,  e  messogli  sul  berretto  un  cartello 
dove  era  scritto:  «  il  famoso  Moscariello  »,  lo  menarono 
prigione  in  Cosenza.  Quando  egli  una  sera  narrandomi  questi 
fatti,  mi  mostrava  le  sconce  cicatrici  ed  il  braccio  inutile, 
desiderava  vendetta  del  feritore  che  è  anche  nell’ergastolo,  e 
parlando  mi  avvicinava  l’altra  mano  grossa,  ispida,  callosa, 
omicida,  mi  fece  un  indicibile  spavento.  Una  mattina  sve¬ 
gliandosi  sa  che  la  notte  è  stato  ucciso  un  ergastolano  che 
gli  aveva  rubate  alcune  salsicce:  egli  si  leva,  e  con  feroce 
sorriso  dice:  «  Ora  manderò  l’acquavita  a  chi  lo  ha  ucciso; 
ed  oggi  io  mi  voglio  ubbriacare».  E  fece  quello  che  disse. 
Il  terzo  è  un  abruzzese  di  un  villaggio  presso  Teramo,  e 
chiamasi  Giovanni.  Costui  racconta  che  un  signore  suo  pa¬ 
drone  volendo  il  sangue  e  la  roba  di  un  suo  parente  che  lo 
aveva  offeso,  chiamò  a  sé  alcuni  briganti  che  andavano  cor¬ 
rendo  la  campagna.  Una  notte,  mandato  innanzi  esso  Gio¬ 
vanni  con  un  asino  carico  di  fieno,  gli  comandò  di  picchiare 
alla  porta  della  casa  del  parente  che  era  in  campagna.  Fa¬ 
cilmente  come  a  conosciuto  gli  fu  aperto:  allora  il  signore  e 
gli  assassini,  entrano,  uccidono  spietatamente  undici  persone, 
fra  le  quali  donne  che  piangevano  e  pregavano,  ed  una  madre 
ed  un  fanciullo  di  diciotto  mesi,  rubano  tutto,  ed  appiccano 
fuoco  alla  casa.  Un  giovane  benché  ferito  a  morte  gettasi 
furtivamente  da  una  finestra,  e  vive  tanto  da  nominare  alcuni 
degli  assassini,  e  Giovanni  che  aveva  picchiato.  Giovanni, 
sperando  impunità  narra  tutti  i  casi  del  feroce  eccidio,  e  no¬ 
mina  i  compagni:  dei  quali  sei  col  padrone  furono  impiccati, 
egli  con  altri  dannato  all’ergastolo,  dove  è  giunto  da  pochi 
mesi.  Il  quarto  è  un  giovane  anche  abruzzese,  il  quale  dice 
che  avendo  poco  più  di  diciotto  anni  era  sempre  battuto  ed 
insultato  da  un  contadino,  al  quale  un  suo  fratello  aveva 
tolto  l’ innammorata;  e  il  contadino  non  potendo  offendere  il 
rivale,  offendeva  lui  fratello  minore  e  più  debole.  Stava  egli 
però  pieno  di  sdegno  e  di  mala  voglia:  una  notte  mentre  egli 
falciava  il  fieno,  un  pastore  lo  avvisa  che  il  suo  nemico  e 
percussore  era  poco  lontano:  egli  corre,  e  con  la  falce  gli 
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taglia  il  capo,  e  gli  fa  tante  ferite  quanti  schiaffi  ed  oltraggi 
aveva  ricevuti  :  gli  ruba  settantacinque  piastre  che  aveva  in 
cintura,  e  lascia  il  corpo  che  fu  divorato  da’  lupi.  Il  pastore 
lo  denunziò,  un  suo  cugino  lo  fece  arrestare:  dannato  a  morte, 
per  grazia  vive  nell’ergastolo:  intanto  il  fratello,  uccise  il 
pastore  ed  il  cugino,  e  fu  spento  anch’egli  da  altri.  Il  quinto 
è  un  pugliese  che  era  garzone  di  un  fittaiuolo,  al  quale  un 
altro  contadino  tolse  un  fondo:  il  fittaiuolo  con  questo  gar¬ 
zone  ed  un  altro  mettesi  in  agguato:  uccidono  e  rubano  il 
contadino,  e  son  condannati  tutti  e  tre  all’ergastolo. 

Questi  cinque  uomini  sono  tra  i  condannati  migliori  e 
più  tranquilli,  non  mai  li  ho  veduti  ubbriachi,  non  mai  ris¬ 
sarsi  fra  loro,  e  sono  qui  da  assai  degli  anni.  Quando  co’ 
due  miei  amici  io  entrai  nella  cella,  essi  non  avevano  più  che 
farci  e  che  offerirci,  si  dolevano  di  esser  poveri  e  di  non 
poterci  offerire  un  pranzo,  ciascuno  di  essi  volle  un  giorno 
pagare  il  caffè  per  noi,  ci  cedettero  i  loro  posti,  e  qui  il 
posto  è  caro  quanto  la  casa,  fecero  ogni  opera  per  fornirci 
di  letti,  ora  ci  servono  studiosamente.  E  non  solo  essi  ma 
tutti  quest’ infelici  che  sono  nell’ergastolo  ci  usarono  cortesie, 
ci  vorrebbero  confortare,  e  ci  dicono  che  essi  sanno  che 
noi  siamo  qui  perché  volevamo  il  bene  di  tutti,  ed 
anche  il  bene  de’  condannati.  Con  questi  cinque  com¬ 
pagni  io  discorro  la  sera:  essi  confessando  i  loro  misfatti 
dicono  con  stupida  rassegnazione  di  meritare  la  pena  che  sof¬ 
frono;  anzi  Moscariello  soggiunge  che  egli  non  paga  nem¬ 
meno  l’erba  che  ha  calpestato  in  campagna.  Ma  il 
pugliese  non  sa  darsi  pace  e  dice:  «  Io  era  un  povero  ca¬ 
praio,  io  aveva  diciannove  anni,  io  non  sapeva  quello  che 
faceva,  io  ubbidii  al  mio  padrone:  ora  conosco  che  allora 
feci  un  orribile  delitto,  ma  son  vent’anni  che  piango,  ven- 
t’anni  che  non  ho  mancato  in  nulla.  E  come?  Iddio  perdona, 
e  gli  uomini  non  perdoneranno  giammai?  Si  fa  grazia  agli 
omicidi,  e  tra  questi  v’è  chi  ha  ucciso  il  padre  e  la  madre* 
e  non  si  fa  grazia  a  chi  ha  rubato  una  volta  per  fame,  a  chi 
ha  ucciso  una  volta  per  consiglio  altrui!  Io  non  ho  grazia 
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perché  sono  un  capraio  ».  I  miei  amici  ed  io  li  confortiamo 
e  li  esortiamo  a  sperare  in  Dio,  ma  questi  miseri  non  cre¬ 
dono  in  Dio;  perché  alcuni  nati  gentiluomini  e  condannati 
come  falsatori,  facendo  pompa  di  stolida  sapienza,  hanno  per¬ 
suaso  a  questi  miseri  che  se  vi  fosse  Dio  non  vi  sarebbe 
ergastolo.  Noi  li  confortiamo,  ed  essi  udendo  le  nostre  parole 
sospirano  profondamente,  e  pare  che  si  tolgono  un  gran  peso 
dal  petto.  Oh  scelleratissimo  chi  toglie  Dio  agli  sventurati  ! 


V 


Riflessioni. 


Quando  entrai  nell’ergastolo  gli  uomini  che  qui  sono  mi 
facevano  orrore,  dopo  alquanti  giorni  mi  fecero  pietà.  Sono 
scellerati,  si:  ma  perché  sono  scellerati?  ma  essi  soli  sono 
scellerati?  O  voi  che  fate  le  leggi  e  che  giudicate  gli  uomini, 
rispondetemi  e  dite:  «  Prima  che  costoro  fossero  caduti  nel  de¬ 
litto,  che  avete  fatto  voi  per  essi?  avete  voi  educata  la  loro 
fanciullezza,  e  consigliata  la  loro  gioventù?  avete  sollevata 
la  loro  miseria?  li  avete  educati  col  lavoro?  avete  voi  inse¬ 
gnato  ad  essi  i  doveri  del  loro  stato?  avete  loro  spiegato  le 
leggi?  Voi  che  vi  chiamate  lucerne  del  mondo,  avete  voi  illu¬ 
minati  questi  che  camminavan  nelle  tenebre  dell’ignoranza? 
E  se  non  avete  fatto  questo,  che  era  vostro  dovere,  e  non 
avete  voi  colpa  a’  delitti  loro?  or  chi  vi  dà  il  diritto  di  pu¬ 
nirli?  E  voi  che  li  punite  secondo  la  vostra  legge  e  la  vostra 
giustizia,  voi  sarete  giudicati  secondo  un’altra  legge  e  un’altra 
giustizia,  innanzi  alla  quale  voi  siete  più  scellerati  di  costoro, 
perché  non  avete  rubato  un  uomo,  ma  avete  spogliate  e  de¬ 
solate  le  nazioni;  perché  non  avete  ucciso  un  altro  uomo, 
ma  molte  migliaia,  e  ne  fate  piangere  altre  migliaia  infinite; 
perché  non  operate  per  ignoranza,  ma  per  malvagità  fina  e 
pensata;  perché  non  arrossite  de’  vostri  delitti,  ma  ne  menate 
vanto  e  li  chiamate  col  nome  di  virtù. 

«  Ma  dopo  che  questi  sciagurati  hanno  commesso  il  delitto, 
voi  che  avete  fatto  per  correggerli?  Ogni  pena  che  non  ha 
per  iscopo  la  correzione  del  colpevole  ed  una  riparazione  alla 
società  da  lui  offesa,  non  è  pena,  ma  cieca  e  spietata  vendetta 
che  offende  Dio  e  l’umanità.  Voi  invece  di  correggere  gli 
uomini  o  li  distruggete  con  la  mannaia,  o  li  gettate  nei  car¬ 
ceri  e  nelle  galere  ad  imputridire  nei  vizi  ed  a  lordarsi  di 
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altri  e  maggiori  delitti  :  e  riparate  al  danno  della  società  offesa 
facendo  pagare  al  colpevole  le  spese  del  giudizio  ed  una  multa, 
cioè  dispogliate  gl’innocenti  figliuoli  e  li  costringete  voi  stessi 
a  commettere  le  stesse  colpe  che  avete  punite  nel  padre.  Non 
dite  che  alcuni  uomini  non  possono  correggersi  :  ma  voi  li 
avete  prima  educati?  avete  fatto  nulla  per  impedire  i  delitti? 
e  dopo  i  delitti  avete  tentato  alcun  mezzo  per  correggerli? 
Pane  e  lavoro  sono  gli  elementi  di  ogni  educazione,  i  mezzi 
per  domare  ogni  durezza,  per  mansuefare  ogni  fierezza.  Scac¬ 
ciati  i  grandi  scellerati  dalla  società  che  essi  hanno  offesa, 
adoperati  tutti  i  mezzi  per  correggerli,  e  se  non  vi  riuscirete, 
fate  almeno  che  le  sieno  utili  col  lavoro  delle  loro  mani,  non 
di  peso  e  di  scandalo.  Occupateli  nel  lavoro,  e  li  correggerete 
sicuramente,  li  renderete  morali,  perché  il  lavoro  cangia  gli 
uomini;  come  appiana  i  monti,  ricolma  il  mare  e  fa  mutar 
faccia  alla  terra.  La  pena  sia  dura,  sia  lunga,  ma  senza  sdegno, 
come  cosa  fatale  e  necessaria,  ma  abbia  un  fine  ed  una  spe¬ 
ranza.  Dopo  lunga  espiazione,  dopo  che  la  sventura  li  avrà 
domati,  dopo  che  una  voce  saggia  e  cristiana  li  avrà  ammae¬ 
strati  amorosamente,  avrà  loro  fatto  conoscere  l’orrore  del 
delitto  commesso,  e  fatto  sentire  il  rimorso;  dopo  che  saranno 
santificati  dal  lavoro;  dopo  venti,  venticinque,  trent’anni  (e 
trent’anni  sono  una  vita!)  oh,  allora  lasciate  a’  pentiti  un 
misero  avanzo  de’  giorni,  lasciate  che  ritornino  alle  loro  fa¬ 
miglie,  che  muoiano  nella  loro  terra,  che  una  mano  cara  lor 
chiuda  gli  occhi,  ed  il  becchino  non  rompa  loro  il  cranio 
con  la  zappa  prima  di  seppellirli.  Voi  togliete  all’uomo  quel 
celeste  conforto  che  Dio  gli  ha  dato  quasi  per  compensarlo 
di  tanti  mali,  di  tanti  dolori  e  di  tante  amaritudini  onde  è 
sparsa  la  vita,  voi  gli  togliete  la  speranza  consolatrice:  ucci¬ 
detelo  piuttosto,  ma  non  gli  lasciate  la  vita  senza  speranza, 
senza  il  frutto  del  pentimento;  perché  lo  irriterete  di  più,  lo 
renderete  più  feroce  di  belva  e  più  malvagio.  La  pena  del¬ 
l’ergastolo  non  è  né  giusta,  né  utile  né  cristiana.  Sta  scritto 
che  Iddio  vuole  la  penitenza  non  la  distruzione  del  peccatore: 
adunque  il  vangelo  è  falso,  o  questa  pena  è  empia,  e  chi  la 
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dà  è  stolto  ed  empio.  Nei  registri  dell’ergastolo  si  trova  scritto 
che  in  venti  anni  sono  morti  uccisi  mille  uomini,  e  che  dal 
principio  del  1848  sino  a  questo  anno  1851  ne  sono  stati 
uccisi  diciannove.  Qual  è  la  cagione  di  questo  fatto  innegabile? 
Questi  uomini  che  sono  creduti  incorreggibili,  udirono  an- 
ch’essi  la  parola  d’amore  e  di  fratellanza  che  chiamava  i 
popoli  a  novella  vita,  sentirono  anch'essi  la  forza  divina  del 
vero  che  penetra  tutti  i  cuori,  sentirono  anch’essi  di  avere 
una  patria,  si  offersero  tutti  di  andare  a  morire  per  lei,  e 
facendo  industriosi  risparmi  sul  loro  pane  di  dolore 
e  di  lagrime  raccolsero  sessantotto  ducati  e  diciassette  grani 
e  mezzo  e  l’offersero  alla  santa  causa  della  guerra  italiana 
(vedi  Giornale  del  Regno  del  6  maggio  1848).  Disparvero  gli 
odi  fra  loro,  si  vergognarono  dello  stolto  amore  di  provincia, 
deposero  i  coltelli,  maledissero  i  passati  delitti,  si  abbraccia¬ 
rono  con  lagrime,  e  sperarono  di  poter  meritare  un  termine 
alla  loro  pena.  Una  speranza  fu  la  vera  cagione  di  questo 
fatto:  questa  speranza  va  ogni  giorno  diminuendo,  eppure 
l’effetto  di  quella  voce  e  di  quella  verità  ancor  dura  nei  loro 
cuori,  e  da  tre  anni  ha  diminuito  grandemente  il  numero  de’ 
delitti.  Or  vedete  con  quali  mezzi  si  correggono  gli  uomini  ». 

Queste  verità  semplici  e  chiare  a  tutti,  se  non  sono  rico¬ 
nosciute  da  quei  superbi  dottori  che  per  acquistare  un  senso 
raro  hanno  guasto  o  perduto  il  senso  comune,  sono  però 
sentite  da  questi  miseri  che  pur  hanno  una  mente  per  pen¬ 
sare  e  meditare  su  la  loro  sorte.  La  natura  stessa  lor  consiglia 
e  comanda  il  lavoro:  onde  alcuni,  quantunque  senza  istrumento 
d’arte,  con  qualche  ferruzzo  fanno  di  bellissimi  lavori  in  legno, 
in  osso,  in  carta;  altri  imparano  leggere,  scrivere,  suonar  qual¬ 
che  istrumento;  la  più  parte  filano  canape:  ma  la  fatica  è 
lunga  e  dura,  il  guadagno  è  poco;  onde  molti  se  ne  svogliano, 
ed  amati  meglio  di  prestare  ad  usura,  di  giocare,  di  ubria¬ 
carsi  per  dimenticare  i  dolori  che  soffrono.  Si  sentono  lacerati 
dai  rimorsi,  avviliti  dalla  miseria,  abborriti  dagli  uomini,  op¬ 
pressi  da  una  pena  cieca  e  senza  speranza,  certi  che  il  pen¬ 
timento  non  gioverebbe,  che  il  tornar  buoni  non  li  tornerebbe 
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felici,  che  gli  sforzi  per  acquistare  virtù  non  sarebbero  cre¬ 
duti;  onde  abborriscono  gli  altri  a  sé  stessi,  bramano  la  morte, 
la  danno  o  la  ricevono  per  nulla.  E  chi  li  ha  ridotti  a  questo 
stato?  O  Dio  di  misericordia,  non  imputare  a  delitto  a  questi 
miseri  le  fiere  parole,  con  le  quali  bestemmiando  ti  doman¬ 
dano  perché  togliesti  loro  l’intelletto,  perché  non  gl’ illumi¬ 
nasti  prima  che  commettessero  il  delitto!  Deh,  perdona  alla 
loro  ignoranza,  e  piuttosto  riguarda  a  chi  veramente  tolse  a 
questi  sciagurati  l’intelletto,  a  chi  doveva  educarli  e  non  volle 
educarli;  a  chi  doveva  istruirli  e  non  volle  istruirli,  a  chi 
dovrebbe  correggerli,  e  vuole  distruggerli,  a  chi  dà  la  vita 
di  pochi  anni  al  corpo  e  la  perdizione  all’anima:  riguarda 
nella  tua  giustizia  a  chi  veramente  ha  condotti  tanti  miseri 
a  questo  stato. 

Spesso  questa  misera  gente  mi  viene  intorno,  e  mi  dice: 
«Voi  non  avete  delitti,  e  non  sarete  qui  né  sempre  né  molto 
tempo.  Quando  riavrete  la  dolce  libertà  e  tornerete  alla  vostra 
famiglia,  ricordatevi  di  noi  infelici,  abbiate  pietà  di  noi.  Voi 
che  ora  ci  conoscete,  sapete  che  non  siamo  tutti  scellerati, 
non  tutti  siamo  quei  mostri  che  il  mondo  ci  crede,  ma  siamo 
uomini  che  errammo  ed  ora  piangiamo  ».  Ahi  miseri,  io  son 
uno  che  ora  soffro  e  piango  con  voi,  e  soffrirò  con  voi  chi 
sa  quanto  altro  tempo!  Io  non  vi  odio,  perché  ho  sempre 
amato  gli  uomini,  ed  ho  avuto  pietà  della  povera  ed  inferma 
natura  umana:  io  non  vi  disprezzo,  perché  siete  creature  di 
Dio.  Né  giudicherò  di  nessuno;  tutti  siete  sventurati  ;  e  chi 
non  è  buono  potrebbe  divenir  buono.  Non  posso  altro  che 
pregare  Iddio,  affinché  scenda  nel  cuore  di  quelli  che  reg¬ 
gono  le  cose  del  nostro  paese,  e  loro  ispiri  giusti  e  cristiani 
consigli.  Se  io  potessi  alzar  la  voce,  ed  essere  ascoltato,  io 
direi:  «Abolite  la  pena  dell’ergastolo,  la  quale  è  ingiusta 
perché  è  perpetua:  rendete  utili  a  sé  stessi  ed  allo  stato  tutti 
i  condannati  a  ferri,  facendo  che  tutti  lavorino  e  dal  lavoro 
abbiano  un  guadagno;  promettendo  a  chi  meglio  lavora  ed 
è  pentito  e  corretto  una  diminuzione  di  pena  ».  Io  non  so 
quanti  condannati  vivono  inutili  in  quattordici  bagni  che  sono 
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nel  solo  reame  di  Napoli  (*)  né  quanto  danaro  si  spenda  per 
essi:  so  che  per  l’ergastolo  di  Santo  Stefano  si  spendono 
oltre  cento  piastre  al  giorno;  cioè  si  tolgono  dalla  nazione 
più  che  trentaseimila  ducati  l’anno  per  pascere  uomini  inutili 
anzi  di  peso  allo  stato.  Or  con  tanti  uomini  condannati,  e 
con  tanto  danaro  che  si  spende  per  essi,  quanti  lavori  si  po¬ 
trebbero  fare,  quante  opere  necessarie,  e  poi  quanto  risparmio 
allo  stato,  anzi  quanto  guadagno,  quanta  diminuzione  di  de¬ 
litti,  quanto  accrescimento  della  pubblica  morale,  quanti  beni 
diversi  ! 

Per  cominciare,  condurre  e  perfezionare  l’opera  di  redi¬ 
mere  i  colpevoli,  oltre  la  mano  di  un  governo  giusto,  sarebbe 
ancor  necessaria  la  pietà  operosa  de’  preti  e  de’  frati.  Gesù 
visse  e  predicò  tra  pubblicani  e  meretrici,  ed  i  suoi  discepoli 
avranno  vergogna  o  timore  di  venire  tra  i  condannati  e  spar¬ 
gervi  la  parola  di  verità  e  di  consolazione?  Vi  sono  molti 
ordini  religiosi  che  hanno  diversi  scopi;  ed  a  nessun  pio  è 
venuto  mai  il  pensiero  di  fondare  un  ordine  che  esercitasse 
specialmente  il  dovere,  che  per  altro  hanno  tutti  i  cristiani, 
di  consolare,  illuminare,  correggere,  soccorrere  i  caduti  nella 
colpa?  Il  governo  paga  due  preti  che  sono  in  ogni  bagno, 
ma  queste  opere  non  si  pagano:  ma  la  messa,  le  litanie,  ed 
i  rosari  non  persuadono  chi  non  crede  in  Dio;  ma  la  reli¬ 
gione  vera  e  salutare  non  sta  nelle  cerimonie.  Io  vorrei  che 
buoni  e  molti  sacerdoti,  senza  alcun  soldo,  entrassero  nei 
bagni,  come  i  coraggiosi  gladiatori  entravan  nell’arena  a  com¬ 
battere  le  belve;  ed  avessero  quella  dolce  ed  amorosa  parola 
che  ammollisce  i  cuori  e  li  persuade;  che  fossero  esempi  di 
quella  mansuetudine  e  bontà  che  sgomenta  il  vizio  e  lo  vince; 
che  fossero  accesi  da  quello  spirito  di  fede  e  di  carità,  che 
se  muove  i  monti,  come  Cristo  ha  detto,  muove  anche  il 
cuore  dell’empio.  Io  vorrei  che  questi  sacerdoti  insegnassero 


(i)  Sono  bagni  per  condannati  a  ferri  duri  in  Brindisi,  Pescara,  Gaeta,  Capua, 
Castellammare,  Pozzuoli,  Nisida,  Procida,  Ischia,  Santo  Stefano,  e  quattro  in  Na¬ 
poli  cioè  nel  Granatello,  nei  Granili,  nel  castel  del  Carmine,  nell’arsenale. 
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senza  forzare  nessuno,  senza  sdegno,  senza  presunzione;  senza 
apparato,  popolarmente:  ed  avessero  ancora  il  potere  di  di¬ 
fendere  questi  sventurati,  e  di  proporre  una  diminuzione  di 
pena  per  chi  è  ravveduto  e  corretto. 

Ma  dove  io  vado  errando  con  la  niente?  Dov’ è  il  buon 
volere  del  governo?  dov’ è  la  fede  e  l’amore?  dove  troverò 
questi  uomini?  E  perché  io  sono  qui?  Ahi,  tutti  i  nostri  mali 
derivano  da  una  fonte  sola.  A  questo  pensiero  mi  cade  di 
mano  la  penna,  e  mi  manca  il  coraggio  di  seguitare  a  scri¬ 
vere  queste  carte,  nelle  quali  nascostamente  e  temendo  che 
non  mi  sieno  tolte  io  ho  dipinta  una  minima  parte  dei  dolori 
che  sono  chiusi  nell’ergastolo,  dove  sono  da  tre  mesi,  e  dove 
non  so  per  quanto  altro  tempo  dovrò  miseramente  condurre 
questa  mia  travagliatissima  vita. 


VI 


(La  traduzione  di  Luciano). 


Santo  Stefano,  3  febbraio  1854. 

Cara  e  diletta  Gigia  mia. 

Ti  mando  una  parte  della  traduzione  di  Luciano:  due 
libretti,  uno  di  carattere  mio,  ed  uno  di  carattere  d’un  gio¬ 
vane  politico.  Quali  de’  due  manderai?  Io  vorrei  che  tu  rite¬ 
nessi  il  mio:  ma  l’altro  non  mi  pare  di  troppo  buono  carattere 
in  principio:  e  non  vorrei  essere  biasimato  di  poca  pulitezza 
mandando  una  scrittura  non  pulita.  Ma  sono  nell’ergastolo, 
ra  il  fumo  e  le  lordure.  Fa  come  credi  per  questo,  manda 
jual  vuoi.  Appresso  ti  manderò  altri  di  questi  libretti,  che 
n  tutto  dovranno  essere  quattro,  o  cinque.  Ti  mando  ancora 
ina  lettera  pel  signor  P(anizzi)  dalla  quale  rileverai  perché  non 
scrivo  anche  a  tua  cugina:  ma  la  lettera  dovrà  esser  letta  da 
ambedue  i  cugini  prima  di  mandarla  b).  Io  non  posso  mandare 
direttamente  alla  cugina  questo  libretto,  dove  essendo  qualche 
oscenità,  non  conviene  presentarlo  ad  una  donna,  la  quale 
potrebbe  offendersi,  o  formare  di  me  non  troppo  buon  con¬ 
cetto.  Quando  il  signor  P(anizzi)  avrà  dato  il  suo  parere,  allora 
una  parte  sarà  offerta  a  lei,  e  le  altre  agli  altri.  Ella  potrà 
leggere  tutto,  ma  a  me  non  conviene  di  presentarlo  tutto. 
Questa  delicatezza  io  la  debbo  prima  a  me  stesso  e  poi  a 
lei.  Mi  dirai  tu:  «E  come  ti  viene  in  capo  di  tradurre  scrit¬ 
tore  dove  è  qualche  oscenità»?  Ecco  qui,  Gigia  mia:  le  opere 
greche  son  piene  di  queste  oscenità,  quale  più,  quale  meno: 
era  il  tempo,  era  la  gente  voluttuosa:  e  le  più  belle  opere 


(1)  [Allusione  a  lord  e  a  lady  Holland,  che  s’ interessavano  del  Settenv 
brini.  N.  d.  £.] 


48 


PARTE  TERZA  -  CAPITOLO  VI 


[334 1 


ne  sono  più  piene.  Anche  noi  altri  italiani  patiamo  questo. 
Le  opere  del  Boccaccio  e  del  Firenzuola  sono  bellissime, 
eppure  son  lorde  della  medesima  pece.  Anche  il  rigido  Ma¬ 
chiavelli  nelle  sue  commedie  ne  è  infetto.  Scrivendo  io  da 
me  mi  guarderei  bene  da  queste  sozzure:  traducendo  non 
posso  fare  altramente:  ma  non  so  se  una  donna  de’  tempi 
nostri  e  di  tal  paese  se  ne  potrebbe  offendere.  Onde  la  pru¬ 
denza  mi  consiglia  di  fare  altrimenti.  Se  anch’ella  non  se  ne 
offendesse,  sarei  uno  sfacciato  io  a  non  usare  i  dovuti  riguardi. 

Basta,  leggi  tu:  e  dimmene  l’opinione  tua. 


VII 


(Dopo  tre  anni). 


Santo  Stefano,  6  febbraio  1854. 

Oggi  compie  il  terzo  anno  che  sono  giunto  nell’ergastolo: 
fui  condannato  a  morte  il  i°  febbraio  1851:  mi  fu  annunziata 
la  grazia  della  sola  vita  la  notte  fra  il  tre  e  il  quattro.  Era 
giorno  di  giovedì  quando  giunsi  qui,  faceva  molto  freddo, 
era  giorno  da  un’ora,  entrai  mentre  s’apriva  l’ergastolo:  entrai 
io  prima  degli  altri. 

Tre  anni  sono  per  me  un  giorno  solo,  e  brevissimo  e 
lunghissimo.  Mi  rivolgo  a  contemplare  con  la  mente  questo 
tempo  non  distinto  da  avvenimenti  e  mi  par  breve:  un  giorno 
non  è  dissimile  dall’altro;  si  vede  sempre  lo  stesso,  si  soffre 
sempre  lo  stesso.  Qui  il  tempo  è  come  un  mare  senza  sponde, 
senza  sole,  senza  luna,  senza  stelle,  immenso  ed  uno.  Molti 
ergastolani  che  sono  qui  da  trent’anni  parlando  di  cose  che 
videro  o  fecero  trent’anni  fa,  dicono  spesso:  «  Ultimamente 
vidi  questo,  feci  quest’altro  ».  Anch’io  dico:  «Ultimamente 
fui  condannato  a  morte  ».  Ma  quando  io  contemplo  me  stesso, 
e  l’anima  mia,  e  questo  povero  cuore  straziato;  quando  conto 
i  miei  dolori,  e  scopro  le  piaghe  profonde  che  mi  vanno  sino 
alla  sostanza  dell’anima,  oh  allora  questi  tre  anni  mi  paiono 
un  tempo  infinito;  mi  pare  ch’io  non  son  vissuto  altro  tempo: 
non  ricordo  i  pochi  piaceri  e  i  molti  dolori  che  ebbi  prima: 
i  dolori  di  questi  tre  anni  immensi  sono  tutta  la  vita  mia. 
Tre  anni:  e  se  dovrò  dir  dieci,  e  venti,  e  trenta?  Io  noi  dirò, 
perché  non  ci  vivrò  tanto. 

Ho  il  corpo  e  le  vesti  sozze:  non  mi  giova  uso  di  net¬ 
tezza:  il  fumo  e  la  sozzura  mi  rende  schifo  a  me  stesso.  Ho 
l'anima  anche  sozza,  sento  tutta  la  bruttura,  l’orrore,  il  ter¬ 
rore  del  delitto,  e  se  avessi  rimorso  mi  crederei  anch’  io  un 
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malvagio.  L’anima  mi  si  va  guastando,  mi  pare  che  anch’io 
ho  le  mani  lorde  di  sangue  e  di  furto:  ho  dimenticata  la 
virtù  e  la  bellezza. 

O  mio  Dio,  o  Dio  padre  degli  sfortunati,  o  consolatore  di 
chi  soffre,  deh  salvami  l’anima  da  queste  sozzure:  e  se  hai 
scritto  che  io  qui  debba  finire  la  mia  vita  dolorosa,  deh,  fa  che 
venga  presto  questa  fine.  Tu  il  sai,  il  dolore  non  mi  spaventa 
né  mi  vince:  io  sopporto  la  mia  croce,  io  la  trascino  anche 
camminando  con  le  ginocchia  per  terra:  ma  io  temo  di  dive¬ 
nire  un  malvagio,  io  temo  che  l’anima  mia  diventi  scellerata, 
io  già  non  la  riconosco  più.  Come  io  ti  verrò  innanzi  con 
quest’anima?  Richiamami  presto:  che  fo  io  più  su  la  terra, 
anzi  su  questo  scoglio  di  dolori  e  di  miserie,  grave  a  me 
stesso,  inutile  agli  altri?  Fammi  la  grazia  della  morte,  giacché 
gli  uomini  per  tormentarmi  mi  han  fatto  la  grazia  della  vita. 

Omnia  perdidimus ,  tantummodo  vita  relieta  est, 
praebeat  ut  sensum,  materiamque  malis. 

Io  sfido  tutta  la  barbara  e  la  civile  crudeltà  a  tormentarmi, 
pestarmi,  lacerarmi,  dilaniarmi  queste  fragili  membra,  questo 
corpo  debole:  eccovi  le  mani,  legatele  con  le  funi  e  le  ma¬ 
nette:  eccovi  i  piedi,  stringeteli  co’  ceppi:  saziatevi  delle  carni 
e  del  sangue  mio:  ma  non  mi  guastate  l’anima  mia,  l’anima 
mia  son  io:  sull’anima  mia  non  han  potere  gli  uomini:  una 
cosa  teme  l’anima  mia,  il  delitto.  Il  mondo  non  lo  sa  né  lo 
concepisce,  pochissimi  lo  sanno  e  lo  sentono,  che  il  primo 
di  tutti  i  dolori  possibili  ed  immaginabili  è  vedersi  guastare 
l’anima.  E  questo  dolore  sento  io  ora:  quando  noi  sentirò 
piu  o  sarò  divenuto  malvagio,  o  sarò  morto. 

E  che  ho  fatto  io  per  meritare  tanti  strazi,  per  esser 
mescolato  e  confuso  co’  ladri,  con  gli  assassini,  co’  parricidi? 
Cristo  agonizzò  tre  ore  fra  due  ladri,  io  agonizzo  da  tre  anni 
fra  settecento  scellerati  pessimi. 


Vili 


(Echi  del  mondo). 


Santo  Stefano,  9  febbraio  1854. 

...  Qui  abbiamo  saputo  le  novelle  di  una  battaglia  terrestre 
vinta  dai  turchi  il  6  gennaio;  e  di  una  navale  del  12  gennaio 
nella  quale  24  grossi  legni  russi  sono  stati  affondati.  Altri 
grandi  avvenimenti  debbono  essere  stati,  che  ne  produrranno 
anche  altri.  Si  parla  di  un’abdicazione  del  re,  a  cui  non  credo. 
Pare  che  grandi  cose  succederanno:  possiamo  cominciare  a 
sperare  che  potran  finire  una  volta  questi  strazi  che  durano 
da  sei  anni.  Se  il  re  avesse  senno,  e  volesse  salvare  la  sua 
dinastia,  e  questo  sventurato  paese  dalla  guerra  civile,  do¬ 
vrebbe  cedere  ai  tempi  soverchiami,  lasciare  al  figliuolo  il 
regno,  ed  egli  cercar  perdono  a  Dio  del  male  fatto.  Un  altro 
principe,  un  Murat,  sarebbe  per  noi  un  flagello.  Oh,  perché 
certi  uomini  non  debbono  comprendere  il  bene  loro  ed  il 
bene  comune?  Io  temo  assai  che  la  pubblica  opinione,  l’opi¬ 
nione  almeno  della  maggior  parte  non  voglia  il  contrario, 
non  desideri  Murat.  Diletta  mia,  io  temo  che  se  uscirò  di 
questo  luogo  dovrò  andare  in  esilio  volontario.  Povero  paese 
nostro,  quanti  mali  avrà  a  sofferire!  Né  il  regnante  né  i  re¬ 
gnati  capiscono  i  loro  veri  interessi:  l’uno  perderà  sé  stesso 
per  la  sua  sciocca  ostinazione,  gli  altri  perderanno  sé  stessi 
e  i  loro  figliuoli  per  sciocchi  desiderii,  per  non  saper  sofferire 
altro  poco.  A  me  non  resterà  che  piangere  su  le  sciagure 
della  mia  cara  patria,  che  io  prevedo  non  lontane  e  terribili. 
Iddio  mi  faccia  falso  profeta:  ma  nel  mondo  si  raccoglie  quel 
che  si  semina:  chi  semina  lagrime  raccoglie  lagrime:  chi  ha 
tradito  sarà  tradito.  Basta:  attendiamo;  e  preghiamo  Iddio 
che  abbia  pietà  di  tutti. 


IX 


(Il  tedio). 


Santo  Stefano,  3  marzo  <1854). 

È  un  mese  da  che  ho  scritto  le  parole  precedenti,  ed  a 
me  pare  un  giorno.  Quante  cose  sono  avvenute  nel  mondo 
durante  questo  mese,  quanti  uomini  sono  morti,  quanti  son 
nati,  quanti  piaceri  si  son  goduti,  quante  persone  conteranno 
nella  loro  vita  questo  mese  come  felicissimo  o  infelicissimo, 
come  un’età,  come  uno  spazio  della  loro  vita.  Per  me  questo 
mese,  e  tutti  gli  altri  passati  e  gli  altri  che  qui  mi  troveranno, 
sono  per  me  un  nome.  Che  ho  fatto  io  in  questo  mese?  Ho 
sofferto  come  negli  altri  mesi  che  furono  e  che  saranno.  V’è 
stato  un  solo  avvenimento,  è  venuto  il  marinaio  Colonna  a 
recarmi  lettere  di  mia  moglie  e  della  povera  mia  figliuola 
Giulietta.  Questo  marinaio  è  per  me  il  misuratore  del  tempo. 
E  quando  egli  ritornerà?  Oh.  quando  potrò  riavere  l’unica 
consolazione  che  mi  è  rimasta,  di  vivere  col  pensiero  un 
quarto  d’ora  fuori  l’ergastolo  leggendo  lettere  della  mia  fami¬ 
glia?  Viene  cosi  tardi,  ogni  venti,  venticinque,  trenta  giorni: 
io  l’aspetto  con  un’agonia,  con  uno  struggimento  di  cuore, 
guardando  il  cielo,  osservando  i  venti,  dimandando  del  mare, 
facendo  tra  me  il  conto,  può  esser  partito  da  Napoli,  può 
essere  in  Ischia,  potrebbe  far  vela,  potrebbe  venire.  Ma  ei 
non  viene,  se  non  di  rado:  e  quando  viene  bisogna  aspettare 
che  il  mare  non  si  turbi,  che  sia  cheto  il  canale  tra  Santo 
Stefano  e  Ventotene,  che  egli  salga,  che  dia  le  lettere,  che 
queste  sieno  lette,  che  ci  sieno  portate.  Quand’egli  parte  il 
cielo  mi  si  oscura  per  alquanti  giorni,  poi  ricomincio  a  sperare 
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ad  aspettare,  ad  agonizzare.  Vita  di  strazi,  di  stupidità,  di 
dolori  senza  tempo,  senza  regola,  senza  qualità,  senza  diversità. 
Se  ci  fosse  l’inferno  ei  saria  come  l’ergastolo:  compagnia 
diabolica,  tormento  senza  termine,  senza  speranza,  senza  tre¬ 
gua.  E  questi  vizi,  queste  brutture  fisiche  e  morali,  queste 
oscene  e  nefande  malvagità,  questi  delitti  atroci  e  bestiali 
non  bruciano  l’anima  piu  che  il  fuoco?  E  che  altro  potrebbe 
essere  il  fuoco  dell’anima  se  non  il  delitto?  Misero  a  me! 
dove  vado  con  la  mente?  Non  vi  saria  dunque  un  castigo 
alle  iniquità  di  questa  vita?  E  perché  io  soffero?  e  perché 
tanti  uomini  hanno  sofferto  prima  di  me  e  per  tutta  la  loro 
vita?  Gloria,  sapere,  potere,  tutto  è  niente,  tutto  è  ombra 
fuggevole:  nel  gran  vuoto  dell’universo  esiste  una  sola  cosa, 
la  coscienza  dell’uomo,  nella  quale  esiste  la  virtù.  Io  ora 
sono  come  uno  di  quegli  aeroliti  che  vanno  vagando  negli 
spazi  immensi  dell’universo,  finché  avvicinati  ed  attirati  da 
un  pianeta  o  dalla  nostra  terra,  vi  cadono.  Tutto  è  vuoto  e 
niente  intorno  a  me,  io  non  ho  meco  che  i  miei  pensieri 
stanchi  :  le  memorie  della  vita  passata  sono  come  le  stelle 
lontane  da  noi  milioni  di  milioni  di  miglia,  e  le  quali  spesso 
si  celano  interamente  al  nostro  sguardo  quando  l’atmosfera  è 
carica  di  vapori:  intorno  a  me  non  v’è  luce:  io  vo  notando 
negl’immensi  ed  opachi  silenzi  del  niente;  non  sento  che 
V  io,  che  la  mia  coscienza.  Quando  incontrerò  un  dove  ca¬ 
dere  ed  aver  pace?  Questa  solitudine  mi  spaventa  assai;  onde 
talvolta  io  parlo  con  questi  che  mi  circondano,  e  cerco  ve¬ 
ramente  di  fuggire  da’  miei  pensieri. 

Il  volgo  a  me  nemico  ed  odioso 
(chi  il  crederia?)  per  mio  rifugio  io  chero: 
tal  paura  ho  di  ritrovarmi  solo  ! 

Petrarca. 

E  che  volgo  è  quello  che  io  chero  !  Spesso  mi  passo  la 
mano  forte  forte  su  la  fronte,  e  nei  capelli  per  smuovere, 
scuotere  il  cervello,  e  quasi  fisicamente  scacciarmi  dalla  mente 
certi  pensieri  obbliqui  che  mi  lacerano  come  acuti  coltelli  la 
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vita,  che  in  me  pensa  e  sente.  Spesso  con  un  ciabattino  che 
è  allogato  vicino  a  me,  col  letto  suo  vicino  al  mio,  e  che 
siede  a  tirar  lo  spago  innanzi  al  suo  bischetto  mentre  io 
scrivo  e  penso  e  fantastico  seduto  presso  le  tavole  del  mio 
letto,  spesso  io  parlo  con  lui  di  scarpe,  di  ciabatte,  di  suola, 
di  pelli,  e  riguardo  stupidamente  i  molti  e  sudici  strumenti 
della  sua  arte. 


X 


(Il  pensiero  della  famiglia). 


Santo  Stefano,  5  marzo  <1854). 

Dopo  tre  mesi  che  giunsi  nell’ergastolo  ne  feci  una  de¬ 
scrizione,  che  non  so  se  sia  andata  perduta,  come  son  per¬ 
dute  tante  altre  carte  che  ho  scritte.  Io  scrivo  perché  scri¬ 
vendo  il  duol  si  disacerba,  perché  ho  bisogno  di  scrivere; 
e  s’ io  non  scrivo,  non  vivo.  Che  orrore  e  che  tremore  io 
sentivo  allora  vedendomi  in  questo  luogo  e  tra  questi  uomini  : 
come  raccapricciavo  ad  udire  raccontare  da  fiere  bocche  fie¬ 
rissime  uccisioni,  descrivere  i  colpi  di  coltello,  l’assalire,  il 
ferire,  il  morire;  come  inorridivo  al  veder  le  continue  risse, 
e  le  spesse  uccisioni  !  Ho  veduto  versar  tanto  sangue,  far 
tante  scelleraggini,  ho  udito  da  tre  anni  parlar  di  tanti  de¬ 
litti,  che  ora  vedo  ed  odo  ogni  cosa  freddamente:  l'anima 
mi  si  è  incallita,  non  sento  più  orrore  pel  delitto,  misero  a 
me,  che  mi  manca  per  essere  anch’io  uno  scellerato?  O  madre 
mia,  o  padre  mio,  deh  venite  a  salvare  il  figliuol  vostro:  ve¬ 
dete,  o  anime  benedette  e  carissime,  vedete  tra  quali  orrori 
io  son  caduto:  pregate  Iddio  innanzi  al  quale  ora  siete,  che 
abbia  pietà  dell'anima  mia,  che  la  sciolga  da  questo  corpo, 
che  non  la  faccia  più  insozzare  in  questa  putrida  cloaca  di 
sangue  e  di  misfatti.  E  voi,  o  carissime  immagini  della  pu¬ 
dica  e  dolente  moglie  mia,  di  quella  angioletta  della  mia 
Giulia,  e  del  mio  Raffaele,  venite  innanzi  a  me,  fate  che  io 
vi  rimiri,  e  mi  santifichi  questi  occhi,  co’  quali  non  vedo 
altro  che  orrori  nefandi.  Dove  sono  gli  occhi  tuoi,  o  Gigia 
mia,  il  tuo  sorriso,  le  tue  parole  che  mi  scendevano  si  soavi 
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al  cuore?  Povera  compagna  della  vita  mia  e  delle  sventure 
mie,  dove  sono  i  nostri  figliuoli  che  un  di  ci  stavano  intorno? 
Io  mi  poneva  Raffaele  sopra  un  ginocchio,  e  Giulia  sopra  un 
altro,  e  li  abbracciava  e  diceva  loro  tante  parole  care  e  tante 
altre  ne  udivo  da  essi:  tu  oi  guardavi  tutti  e  tre,  udivi,  e 
tacitamente  godevi  rimirando  tuo  marito  e  i  tuoi  figliuoli. 
Dov’è  la  pace,  la  serenità,  la  innocenza  della  nostra  fami- 
gliuola?  Tutto  è  svanito  e  non  tornerà  più.  I  nostri  figliuoli 
son  cresciuti  fra  i  dolori,  non  ricordano  altro  che  sventure. 
Raffaele  ancora  fanciullo  ha  dovuto  esulare  dal  suo  paese, 
dove  il  padre  fu  dannato  a  morte;  ed  ora  va  vagando  sul¬ 
l’oceano  ai  lidi  delle  Americhe,  e  da  quelle  lontane  regioni, 
ed  in  mezzo  ai  flutti  ed  alle  burrasche  egli  manda  un  sospiro 
ed  un  pensiero  al  padre  suo  sepolto  nell’ergastolo,  alla  madre 
sua  ed  alla  sorella,  due  donne  sole,  derelitte,  dimenticate  dal 
mondo.  Mandiamo  la  nostra  benedizione  al  figliuol  nostro. 
Iddio  lo  protegga,  Iddio  lo  difenda,  Iddio  lo  benedica  come 
lo  benediciamo  noi. 

Ora  qui  è  cominciato  il  passaggio  degli  uccelli  :  e  quasi 
ogni  di  io  vedo  in  quello  spazio  di  cielo  che  ricopre  l’erga¬ 
stolo  passare  stuolo  di  grandi  e  di  piccoli  uccelli.  Oh  quanto 
io  invidio  le  ali  ad  una  rondine,  ad  una  lodoletta,  ad  una 
tortorella!  Se  io  avessi  le  ali,  io  volerei  senza  stancarmi  mai, 
e  saprei  trovare  la  nave  che  porta  il  figliuolo  mio  diletto:  mi 
poserei  sovra  un’antenna  e  lo  riguarderei.  Vorrei  vedere  quanto 
è  cresciuto,  come  ha  abbronzata  la  faccia  al  sole  ed  al  mare, 
vorrei  udirlo  parlare,  guardarlo  negli  occhi  per  sapere  che  fa 
e  che  pensa  e  che  sente. 

Spesso  quando  il  tramonto  è  sereno  ed  io  con  gli  altri  sette, 
che  son  meco  nello  stesso  covile,  sono  chiuso,  mi  siedo  e  volgo 
gli  occhi  alla  piccola  e  bassa  finestra  ferrata.  A  quest’ora  io 
taccio,  e  malinconicamente  guardo  il  cielo  a  traverso  i  ferri, 
e  nel  cielo  vedo  una  stella  bellissima  e  lucente,  nella  quale 
io  fisso  lo  sguardo,  e  il  pensiero,  e  l’anima.  Panni  talora  che 
io  voli  a  lei,  e  talora  che  ella  venga  a  me,  che  io  le  parli, 
che  ella  mi  sorrida  col  sorriso  del  mio  Raffaele,  e  Raffaele 
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mio  che  mi  parla;  cosi  vivi,  cosi  lucenti  splendevano  gli  occhi 
suoi.  Quante  cose  io  dico  a  quella  stella,  al  mio  Raffaele,  il 
quale  parmi  che  mi  si  avvicini,  prenda  i  ferri  con  la  mano, 
e  mi  dica:  «  Beneditemi,  o  padre  mio  »:  ed  io  lo  benedico. 
La  stella  tramonta,  e  s’accende  il  lume,  si  chiude  la  finestra, 
ed  io  scrivo  quello  che  vado  fantasticando  dolorosamente. 


XI 


(Il  padre). 


Santo  Stefano,  7  marzo  <1854). 

Cinquantadue  anni  prima  di  me  fu  in  Santo  Stefano  anche 
mio  padre  nel  1799.  In  quale  di  queste  novantanove  celle  stette 
il  povero  mio  padre?  Oh,  se  lo  sapessi,  vorrei  baciare  quel 
luogo,  vorrei  occupare  io  quel  luogo  dove  mio  padre  penò 
quattordici  mesi,  ed  ivi  pregare  più  affettuosamente  da  Dio  la 
pace  de’  giusti  a  quella  cara  anima.  Pensava  egli  allora  che 
cinquantadue  anni  dopo  verrebbe  qui  un  figliuolo,  che  gli  na¬ 
scerebbe  nel  1813? 


XII 


(I  COMPAGNI  DI  CELLA). 


Santo  Stefano,  9  marzo  <1854). 

In  una  cella  di  sedici  palmi  ogni  lato,  siamo  otto  prigio¬ 
nieri,  tre  politici,  e  cinque  comuni.  I  tre  politici  siamo  Silvio, 
io,  e  un  povero  giovane  siciliano  il  quale  combattendo  in 
Calabria  ebbe  portato  via  da  una  palla  un  occhio,  la  parte 
superiore  del  naso,  e  più  che  la  metà  del  senno,  di  cui  prima 
aveva  anche  poco.  Dei  comuni  il  primo  (io  li  dipingo  secondo 
i  posti  che  hanno  nella  stanza)  è  un  contadino  abruzzese  in 
un  paesello  del  Chietino,  un  ometto  grigio,  con  certi  occhiuzzi 
neri,  lucenti  e  maliziosi,  con  un  naso  come  tromba  pel  quale 
è  chiamato  Nasone,  con  una  voce  stridula  e  fendente  tartaglia 
strane  parole  del  suo  dialetto:  avaro,  sudicio,  schifo  oltre  ogni 
dire,  ha  un  letto  che  sarebbe  onorato  se  fosse  chiamato  canile: 
presta  danari  ad  usura,  come  i  più  fanno,  e  ne  raschia  anche 
l’untume:  serba  il  tabacco  in  una  pina  selvaggia  scavata,  e 
di  tanto  in  tanto  ne  versa  un  tantino  sul  dorso  della  mano, 
vi  pone  su  il  trombone,  e  tira.  E  da  venticinque  anni  nel¬ 
l’ergastolo  per  molti  furti  con  ferite  ed  un  omicidio,  commessi 
con  altri  compagni,  che  sono  anche  qui  ma  in  altre  stanze. 
Avendo  serbata  buona  condotta  egli  spera  che  compiuti  tren- 
t’anni  sarà  libero,  come  già  molti  altri:  e  questo  pensiero  lo 
fa  stare  in  una  lieta  stupidità,  e  beffare  gli  altri  ergastolani, 
i  quali  perché  dannati  a  morte  ed  aggraziati  non  hanno  que¬ 
sta  speranza. 

Il  secondo  è  un  altro  contadino  abruzzese  del  contado  di 
Chieti,  di  sessantaquattro  anni,  secco  asciutto,  senza  barba, 
con  l’aria,  il  contegno,  il  sussiego,  la  cravatta,  e  le  labbra 
strette  del  giudice  criminale  Scudieri  suo  parente,  il  quale, 
mettendo  da  banda  i  costumi,  era  un  gran  legista  perché  sapeva 


ÓO  PARTE  TERZA  -  CAPITOLO  XII  [346J 

leggere  e  scrivere  con  pochi  errori,  e  citare  gli  articoli  del 
codice  senza  sbagliarne  i  numeri.  Io  dunque  gli  ho  messo 
nome  il  giudice,  e  però  è  poco,  perché  a  vederlo  e  a  udirlo 
parlare  è  un  uomo  di  grande  affare,  un  de’  più  nuovi  matti 
ch’io  m’abbia  veduto.  Non  sogna  e  non  parla  d’altro  che  di 
grandezze,  di  ricchezze,  di  signori,  di  feste,  di  belle  donne, 
di  piaceri  :  dice,  e  lo  crede,  che  ha  nascosti  millecentotre- 
dici  ducati,  in  monete  d’oro  e  di  argento,  ed  or  li  seppellisce 
sotto  una  ficaia,  ora  a  piè  d’un  muro,  ora  li  mura  nella  pa¬ 
rete  d’una  casa,  ora  li  mette  in  una  pentola  di  rame  venti 
palmi  sotterra.  Da  un  altro  ergastolano  si  ha  fatto  dipingere 
o  meglio  imbrattare  sopra  una  carta  la  pianta  di  un  gran  po¬ 
dere  con  in  mezzo  un  casino:  nel  podere  un  colore  segna 
l’oliveto,  uno  il  vigneto,  un  altro  il  seminatorio,  un  altro 
l’orto:  nel  casino  vorrebbe  far  vedere  il  disegno  di  poche 
stanze,  di  una  gran  cantina,  gran  pollaio,  grandissima  cucina. 
Mostra  a  tutti  quella  carta,  e  dice  che  dovrà  fare  quel  ch’egli 
ha  designato.  Non  sa  leggere  né  scrivere,  e  parla  di  politica, 
di  re,  di  popoli,  di  tutto:  udendo  leggere  i  giornali  ricorda 
ogni  cosa:  e  quando  udiva  qualche  caso  strano  accaduto  nella 
Cina,  in  Africa,  o  in  America,  la  notizia  di  una  scoperta, 
l'annunzio  di  un  disastro  avvenuto  per  fame,  freddo,  o  incur¬ 
sione  di  belva,  un  fatto  insomma  che  lo  colpiva,  tosto  spen¬ 
deva  pochi  quattrini  per  farsi  copiare  l’articolo:  cosi  ha  fatto 
due  buoni  volumi,  che  gli  costano  buoni  danari,  e  che  egli, 
il  mio  giudice,  voleva  far  stampare  e  mettervi  in  fronte  il  suo 
nome,  Rosario  Peca.  Dove  s’è  andata  a  ficcare  la  smania  di 
parere  scrittore!  Il  suo  letto  è  alto  da  terra  sette  palmi,  e 
poggia  sovra  due  bastoni  di  legno  conficcati  nel  muro,  e  so¬ 
stenuti  all’altro  capo  da  due  altri  bastoni  a  guisa  di  colonne. 
Sotto  questa  specie  di  tettoia  egli  stassene  poche  volte.  Più 
spesso  sta  appollaiato  su,  e  di  là  in  un  atteggiamento  che 
pare  serio,  guarda  con  una  sorte  di  disprezzo  le  cose  e  le 
persone  che  stanno  in  basso,  di  lassù  parla,  ma  perché  ha 
una  parlantina  entrante,  acuta,  continua  e  noiosissima  spesso 
gli  è  rotta  la  parola  in  bocca  dagli  altri,  ed  egli  parla  tra  sé 
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come  femminella  che  borbotta,  o  come  prete  che  si  rode  l'uffi¬ 
zio.  Se  talora,  o  io,  o  Silvio,  o  altri  gli  andiamo  un  po’  a 
verso,  e  gli  diam  ragione  per  quello  che  ei  dice,  il  che  suole 
accadere  la  sera  in  sul  tardi  quando  egli  è  coricato,  si  leva 
nudo  a  mezzo  il  letto  e  parla  e  mena  le  mani,  e  si  riscalda, 
e  in  fine  si  pone  a  sedere  con  le  gambe  spenzolate  e  nude; 
come  Socrate  che  giaceva,  e  parlando  dell’immortalità  del¬ 
l’anima  si  pose  a  sedere  su  la  sponda  del  letto.  È  poverissimo, 
ma  non  sudicio,  pieno  di  debiti,  spesso  senza  neppure  il  pane 
tra  perché  spende  in  cose  che  non  sono  necessarie  se  non  alla 
sua  vanità,  e  perché  ha  dato  malleveria  e  protezione  a  certi 
ergastolani  che  son  nati  in  condizione  gentile,  i  quali  furbi  e 
tristi,  veduto  il  nuovo  pesce,  lo  carezzano,  lo  ravviluppano, 
lo  spogliano,  ed  egli  un  poco  se  ne  sdegna,  un  poco  li  com¬ 
patisce,  e  sempre  si  compiace  di  aiutare  e  proteggere  galan¬ 
tuomini.  Fu  condannato  a  morte  per  omicidio  e  furto,  per 
grazia  venne  nell’ergastolo,  dove  è  da  ventinove  anni,  donde 
non  spera  di  uscirne  come  il  Nasone  per  grazia,  ma  per  un 
rivolgimento  del  mondo,  che  accaderà  nel  modo  che  egli  im¬ 
magina;  e  poi  quando  sarà  libero  si  prenderà  quei  suoi  denari 
sepolti,  torrà  moglie  giovane,  si  fabbricherà  una  casa,  e  non 
si  occuperà  di  altro  che  di  nutrire  in  una  grande  aia  un’im¬ 
mensa  quantità  di  galline,  di  tacchini,  di  papere,  di  anitre, 
di  pavoni  e  di  ogni  maniera  di  polli.  Chi  non  fa  i  suoi  sogni? 
chi  non  ha  le  sue  speranze?  Anch’io  fo  i  sogni  miei,  ed  ho 
le  mie  speranze  in  questo  sepolcro  dov’è  morta  ogni  speranza! 
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Santo  Stefano,  22  marzo  <1854). 

Che  ho  fatto  io  questi  dodici  giorni?  Niente  se  non  soffe¬ 
rire  e  nell’anima  stanca,  e  nel  corpo  stanchissimo.  Ogni  cosa 
mi  è  grave,  mi  fa  dolore,  mi  spossa:  vorrei  non  pensare,  e 
credo  che  la  morte  non  debba  essere  quella  mala  cosa  che 
tutti  la  tengono,  perché  in  essa  non  v’è  il  pensiero,  non  v’ è 
la  coscienza  di  essere,  non  v’è  il  sentimento  del  dolore.  La 
morte  fa  paura;  e  a  me  fa  paura  la  vita,  e  troverei  un  po’ 
di  quiete  nel  nulla  donde  sono  uscito,  e  dove  ritornerò  dopo 
di  aver  valicato  un  mare  di  dolori  e  di  miserie  senza  numero 
e  senza  modo.  Io  fo  come  Giobbe,  mi  siedo  sul  mio  letamaio, 
scopro  le  mie  piaghe  e  le  riguardo,  vedo  i  vermi  e  la  pudre- 
dine  che  mi  rodono,  e  nell’amarezza  del  dolore  involvo  senten- 
tiam  meam  serrnonibus  imperiiis.  Io  non  so  che  mi  dico,  e 
spesso  il  dolore  mi  fa  la  lingua  bugiarda.  Ma  seguitiamo  a 
dipingere  i  compagni  della  mia  cella. 

Il  terzo  è  un  omiciattolino  di  civile  condizione,  nato  in 
un  paesetto  presso  Napoli,  e  carcerato  fin  da  quando  era  gio¬ 
vinetto  di  sedici  anni.  Bruno,  acceso,  butterato,  facile  ad  in¬ 
fiammarsi  come  un  solfanello,  giuocatore,  bevitore,  pronto  e 
veloce  come  una  vespa,  con  certo  buon  senno,  con  alquanto 
garbo  di  maniere,  ed  ora  per  l’età  e  i  patimenti  meno  stiz¬ 
zoso.  Uccise  un  prepotente  che,  essendo  congiunto  del  ministro 
Delcarretto,  perseguitava  lui  e  suo  padre:  e  fu  condannato  a 
venticinque  anni  di  ferri:  in  carcere  fece  il  camorrista,  uc¬ 
cise  un  altro,  ed  ebbe  altra  pena  di  ventidue  anni  di  ferri  nel 
presidio.  Due  pene  cumulate  che  oltrepassano  i  trent’anni  si 
espiano  nell’ergastolo:  egli  è  qui  da  ventidue  anni:  e  non 
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desidera,  non  sogna,  non  chiede  altro  che  andare  ad  espiare 
nel  presidio  la  seconda  pena.  Ventidue  di  ferri  nel  presidio 
gli  sembrano  un  paradiso  a  petto  dell’ergastolo  perpetuo!  Co¬ 
stui  del  mondo  conosce  quello  che  un  uomo  onesto  conosce 
della  galera:  dice  che  gli  pare  d’essere  nato  in  carcere:  non 
parla  che  di  carcere  e  di  carcerati,  o  del  suo  vecchio  padre, 
unica  persona  del  mondo  a  cui  egli  è  legato  di  affetto.  Vende, 
compera,  va,  viene,  non  trova  posa,  ha  sempre  faccende  per 
mano,  fa  servigi  a  tutti,  fa  conti,  legge,  e  sa  talora  trova 
dipinto  in  un  romanzo  qualche  scellerato,  egli  lo  abborrisce, 
si  sdegna,  e  con  terribili  parole  dice  che  saria  stato  bene  a 
punirlo  con  una  brava  coltellata.  Nel  cuore  anche  dei  tristi 
è  il  sentimento  d’una  giustizia,  la  quale  essi  vogliono  per  gli 
altri,  e  non  per  sé  e  a  modo  loro. 

Il  quarto  è  un  bestione,  rosso  di  peli,  con  tre  denti  in 
bocca,  che  per  omicidio  e  furto  è  qui  da  ventitré  anni:  è  di 
un  paese  di  Terra  di  Lavoro.  Costui  fa  qualche  servigio  a 
Silvio  ed  a  me:  a  me  pochissimi,  perché  io  amo  farmi  ogni 
cosa  da  me,  e  sento  un  certo  orrore  a  riguardare  le  mani  di 
costoro.  Io  vo  superbo  che  in  certo  modo  basto  a  me  stesso, 
e  non  ho  bisogno  d’altri  che  in  poche  e  piccole  cose.  Per 
qualche  mese  il  giudice  ci  faceva  i  servigi,  ma  voleva  parlar 
molto,  moltissimo,  voleva  fare  quello  che  voleva  e  a  modo 
suo,  e  con  le  parole  si  sforzava  dimostrare  che  faceva  benis¬ 
simo:  spesso  doveva  fare  io  servigi  a  lui.  Ora  il  poveretto  ci 
fa  anche  egli  qualche  servigetto,  e  contiene  la  lingua  quanto 
può:  ma  spesso  la  scatta,  e  corre  velocissima  come  la  molla 
che  rompesi  in  un  orologio. 

Il  quinto  è  il  calzolaio.  Nato  in  un  villaggetto  appiè  del 
Matese,  ha  il  sangue,  la  fierezza,  la  durezza  d'un  antico  San¬ 
nita.  11  lavoro  che  santifica  tutto,  e  la  presenza  di  uomini  che 
parlano  di  virtù  han  fatto  aprire  gli  occhi  a  questo  sciagurato, 
che  certo  non  nacque  per  essere  un  ribaldo,  perché  ora  cono¬ 
sce  i  suoi  errori,  e  li  piange  maledicendo  chi  non  lo  educò, 
uno  zio  che  lo  menò  alla  via  della  perdizione,  e  i  cattivi  com¬ 
pagni.  Quest’uomo  che  a  quarantaquattro  anni  ha  i  capelli 
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grigi,  serba  tutta  la  forza  e  la  gagliardia  di  un  giovanotto:  e 
racconta  i  vari  e  poetici  casi  della  sua  vita  con  una  ruvida 
espressione  poetica  che  è  impossibile  ritrarre,  con  gesti  e  tuono 
di  voce  terribili  ma  non  dispiacevoli.  Garzoncello,  ei  custodiva, 
come  suo  padre,  le  torme  di  cavalli  del  duca  di  Laurenzana: 
un  suo  zio  materno,  tristo  bravaccio  ed  astuto  ladro,  veduta 
l’indole  svegliata  del  giovanetto,  lo  prese  ad  allettare,  a  menar 
seco,  a  fargli  parte  de’  suoi  ladronecci  e  in  fine  gli  pose  una 
carabina  in  mano.  Pasquale  non  sapeva  come  usarla,  moriva 
di  voglia  di  vederne  gli  effetti;  e  una  sera,  per  uno  scherzo, 
per  una  curiosità,  dice  egli,  per  una  pazzia,  la  volse  alla  fine¬ 
stra  della  casa  della  sua  innammorata,  e  sparò:  la  palla  entrata 
per  la  finestra  percosse  nel  muro  dirimpetto  due  palmi  sovra 
il  letto  dove  dormiva  la  povera  giovane  con  due  sorelle.  Egli 
viste  le  genti  levate  a  rumore,  corre  a  nascondere  la  carabina, 
tornò  al  luogo  dove  aveva  fatta  quella  pazzia,  e  si  penti 
d’aver  dato  per  nulla  tanto  spavento  alla  donna  amata  ed  alla 
sua  famiglia,  che  facevano  mille  congetture,  e  non  seppero 
mai  il  vero.  Per  un  caso  strano  egli  amò  questa  fanciulla  che 
si  chiamava  Lucia.  Una  notte  lo  zio  lo  condusse  a  fare  una 
serenata  con  altri  giovinastri  del  villaggio  tutti  armati  come 
si  suole.  Messe  le  poste  alle  cantonate,  si  cominciò  a  sonare 
e  a  cantare:  ma  ecco  da  una  banda  un  fischio,  segno  che  ve¬ 
niva  qualcuno:  lo  zio  che  faceva  da  caporione  va  a  quella 
banda,  accenna  con  la  mano  a  tutti  di  starsi,  tacere,  non 
temere;  tutti  obbedirono  e  videro  passare  in  camicia  bianca 
e  tutta  nuda  e  scalza  una  donzella  con  un  barile  in  capo.  Lo 
zio  con  un  cenno  imperioso  fece  andar  via  tutti,  ed  egli  col 
nipote  tenne  dietro  alla  fanciulla  ch’era  sonnambula,  e  figliuola 
di  onesti  genitori.  Ella  leggiera  e  bellissima,  come  dice  Pa¬ 
squale,  andò  alla  fontana  che  è  fuori  il  paesello,  riempi  il 
barile,  se  lo  ripose  in  capo,  e  s’avviò  per  tornare,  ma  per  caso 
inciampò  in  una  pietra  e  cadde.  Svegliatasi  in  quel  luogo  e 
a  quell’ora  mise  un  grido  di  spavento:  Pasquale  le  si  avvicinò 
e  la  ricopri  col  suo  mantello:  lo  zio  le  fece  animo,  le  disse 
che  ella  era  sonnambula:  «  Non  dubitare  di  noi,  ritorna  a 
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casa,  noi  ti  accompagneremo  e  ti  guarderemo  ».  La  poveretta 
non  fiatò  più,  si  chiuse  nel  mantello,  e  per  la  via  più  breve 
si  ridusse  a  casa;  dove  entrata  per  la  porta  che  ella  stessa 
aveva  rimasa  socchiusa  con  un  altissimo  grido  disse:  «  Mamma 
mia  ».  La  madre,  il  padre,  la  famiglia  si  levarono  uscirono 
nella  via,  seppero  il  caso,  raccomandarono  al  zio  di  non  par¬ 
lare,  e  di  far  tacere  il  nipote,  che  per  carità  non  dicessero 
quella  vergogna  d’una  fanciulla  onesta.  Lo  zio  promise  tutto, 
e  accennando  a  Pasquale  disse:  «  Se  questi  parla  gli  taglio  la 
testa  ».  Quella  notte  Pasquale  non  potè  più  dormire,  e  pensò 
sempre  a  Lucia:  la  quale  dipoi  quando  lo  vedeva  si  faceva 
rossa  in  viso  come  una  vampa  di  fuoco.  Felice  Pasquale  se 
avesse  sposata  quella  buona  fanciulla,  che  poi  lo  amò  tenera¬ 
mente,  perché  non  potè  mai  dimenticare  quel  mantello  che 
la  ricopri  quella  notte:  felice  lui,  se  si  fosse  inebbriato  sola¬ 
mente  d’amore!  Che  pietà  mi  desta  costui  quando  parla  di 
Lucia,  e  me  la  dipinge  bella  ed  amorosa,  e  quasi  gli  spuntano 
le  lagrime  ricordandosi  come  ella  lo  ha  visitato  nel  carcere 
e  nella  galera,  e  per  molto  tempo  non  ha  voluto  maritarsi 
per  serbargli  la  fede  che  gli  aveva  data,  e  dalla  quale  egli 
l’ha  disciolta.  Più  dell’amore  fu  forte  in  lui  la  malvagia  usanza 
dello  zio  e  dei  compagni  :  i  quali  lo  trascinarono  al  furto,  e 
poi  ad  un  omicidio,  e  poi  al  carcere,  alla  condanna  di  morte 
che  gli  fu  commutata  in  trent’anni  di  ferri.  In  galera  Pasquale 
fu  camorrista,  diede  ed  ebbe  di  brave  coltellate,  imparò  l’arte 
del  calzolaio,  mediante  la  quale  usciva  dal  bagno  e  andava 
per  la  città  di  Capua  incatenato  con  un  compagno  accompa¬ 
gnato  da  un  custode.  Un  di  egli  ed  il  compagno  legarono  ed 
imbavagliarono  il  custode,  si  sciolsero  la  catena  e  fuggirono 
nella  provincia  di  Avellino,  dove  menarono  vita  di  briganti, 
armati  rubarono,  scorsero  la  campagna,  stettero  ai  servigi  di 
un  signore  prepotente.  Dopo  otto  mesi  Pasquale  tornò  al  suo 
paesello  per  vedere  la  sua  Lucia,  le  sorelle,  ed  il  fratello  che 
si  era  impadronito  di  tutta  la  roba  sua,  e  più  non  gliene  aveva 
voluto  dare:  ma  quella  notte  che  vi  entrò,  il  fratello  chiamò 
i  gendarmi,  e  fece  riprendere  il  forzato  fuggito.  E  cosi  ebbe 
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pena  gli  altri  otto  anni,  ed  è  nell’ergastolo.  Da  che  io  son 
venuto  in  questa  stanza  mi  ho  fatto  fare  le  scarpe  da  lui,  gli 
ho  dato  qualche  consiglio  per  farle  bene,  l’ho  predicato  come 
buon  calzolaio,  ho  mandato  a  comperargli  cuoia  e  pelli,  l’ho 
persuaso  che  il  lavoro  onora  l’uomo  e  lava  il  delitto,  che  egli 
deve  perdonare  al  fratello:  ed  egli  ora  di  ciabattino  c  divenuto 
calzolaio,  fa  scarpe  a  tutti  i  politici,  a  tutti  gl’ impiegati  del¬ 
l’ergastolo,  ha  un  po’  di  capitale,  grande  amore  alla  fatica, 
e  ne  vede  lieto  i  frutti,  ha  perdonato  al  fratello.  Mentre  io 
scrivo  queste  parole  egli  mi  sta  vicino,  seduto  innanzi  al  suo 
bischetto,  e  tira  lo  spago:  né  potrebbe  mai  immaginare  che 
io  scrivo  di  lui,  e  della  sua  bella  Lucia. 


XIV 


(Studi  nella  cella). 

Santo  Stefano,  24  marzo  <1854). 

Da  otto  mesi  ho  preso  a  voltare  dal  greco  in  italiano  le 
opere  di  Luciano.  Io  ero  pochissimo  intendente  di  greco,  ed 
ora  non  ne  so  più  di  prima;  ché  la  memoria  mi  si  va  spe¬ 
gnendo,  e  tutte  le  forze  dell’anima  me  le  sento  e  me  le  vedo 
intiSichire  ogni  giorno.  Nella  mente  non  entra  niente  più,  e 
se  v’entra  non  vi  fa  colpo,  non  vi  rimane.  Un  lavoro  di  com¬ 
posizione  mi  sarebbe  impossibile,  e  da  tanto  tempo  io  non  sento 
più  la  dolce  febbre  della  composizione,  che  si  chiama  estro 
ed  è  rapimento  soave  dell’anima.  Un’altra  febbre  mi  consuma 
e  mi  lima  la  vita.  Per  non  perdere  affatto  l’uso  di  scrivere 
italiano,  per  impratichirmi  del  greco,  e  per  una  certa  simpatia 
che  ho  avuto  sempre  col  leggiadrissimo  Luciano,  mi  deter¬ 
minai  a  farlo  italiano  e  di  prendere  una  fatica  immensa,  una 
fatica  da  vero  galeotto.  Ho  il  testo  nudo,  senza  neppure  una 
virgola  di  note  o  di  dichiarazioni:  quattro  volumetti,  edizione 
di  Lipsia:  ho  un  vocabolarietto  manuale  greco-latino,  anche  edi¬ 
zione  di  Lipsia:  ed  una  grammatica  greca  ad  uso  del  seminario 
di  Padova,  nella  quale  già  studiò  il  mio  Raffaele,  che  scrisse 
il  suo  nome  su  la  coperta.  Con  questi  tre  libretti  ho  avuto  il 
disperato  ardire  di  mettermi  non  dico  a  tradurre  ma  a  lottare 
con  uno  scrittor  greco  mirabile  per  eleganza,  e  per  una  tale 
facilità  che  è  difficoltà  spinosissima  a  chi  intende.  La  fortuna 
mi  è  stata  sempre  nemica  spietata  ed  implacabile,  che  m’ha 
tenuto  stretto  nelle  sue  tanaglie:  spesso  avrei  molto  da  dire, 
e  mi  manca  la  parola  facile:  avrei  voluto  vedere  il  mondo,  e 
non  ho  potuto  mai  partirmi  del  nido:  avrei  desiderato  libri 
per  pascere  almeno  la  mente  avidissima.  A  questa  mia  nemica 
io  oppongo  il  mio  coraggio,  ma  non  basto:  posso  resistere 
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come  tetragono  ai  suoi  colpi,  ma  vincerla  no.  Dovrò  cadere 
certamente:  cadessi  almeno  come  gli  eroi  della  poesia  greca 
che  soccombevano  al  fato,  e  cadevano  gloriosamente!  La  gloria 
non  mi  fu  destinata:  io  nacqui  solamente  per  patire.  Chi  sa 
se  potrò  compiere  questa  mia  pesantissima  fatica!  e  se  com¬ 
piutala,  avrà  la  sorte  di  riuscire  buona  e  di  darmi  un  po’  di 
fama?  E  che  fama  sarà  quella  di  buon  traduttore?  E  chi  saprà 
quanto  mi  costa,  come  l’ho  fatta,  con  quali  mezzi,  in  qual 
luogo,  tra  quali  spasimi?  Che  importa  di  tutto  questo  ai  leg¬ 
gitori,  i  quali  riguardano  solo  all’opera,  e  non  vogliono  saper 
come  è  fatta?  Ma  e  che  importa  a  me  de’  leggitori,  della  fama, 
e  del  mondo?  Se  ho  perduto  ogni  cosa,  se  mi  hanno  tolto 
la  pace,  la  famiglia,  l’aria,  il  moto,  il  cielo,  e  m’han  gettato 
in  un  sepolcro,  debbo  io  serbare  ancora  illusioni,  e  cercar  la 
gloria,  che  è  l’ ultima  camicia  di  cui  si  spoglia  il  savio, 
come  fu  detto?  Fo  questa  fatica  per  occupare  la  mente  e  non 
farla  inselvatichire  stupidamente:  l’occupazione  mi  giova,  per¬ 
ché  mi  fa  sentir  meno  l’ergastolo:  dunque  la  fo  per  me:  se 
la  gioverà  anche  agli  altri,  mi  piacerà  di  aver  giovato  agli 
altri  anche  dal  luogo  dove  io  sono:  se  no,  tanto  meglio,  avrò 
giovato  a  me  solo. 

Ma  pognamo  che  io  faccia  una  buona  traduzione,  avrò  io 
fatto  bene  a  vestire  all’ italiana  un  greco  che  non  credeva  a 
nulla  e  si  rideva  di  ogni  cosa,  e,  come  alcuni  lo  chiamano, 
un  empio  beffatore?  Una  traduzione  di  Luciano  (ponendo  da 
banda  le  cose  che  offendono  il  pudore  e  i  costumi  presenti) 
sarebbe  ella  un’opera  utile,  non  dico  per  la  leggiadria  dello 
stile,  ma  per  l’importanza  della  materia?  Di  questo  voglio 
discorrere  più  ad  agioù). 


(i)  Vedi  Discorso  su  la  vita  ed  opere  di  Luciano ,  Firenze,  1S61,  Felice  Le- 


monnier. 


XV 


(Il  natalizio  del  figlio). 


Santo  Stefano,  8  aprile  <1854). 

Oggi  compiono  diciassette  anni  che  tu  partoristi  il  nostro 
primo  figliuolo,  il  nostro  caro  Raffaele.  Era  anche  giorno  di 
sabato.  Io  ricordo  puntualmente  ogni  cosa  di  quel  giorno,  i 
tuoi  dolori,  le  tue  parole,  le  due  donne  che  ti  assistevano,  la 
sciocca  levatrice,  i  conforti  che  io  ti  davo,  e  le  parole  che  tu 
dicesti  subito  dopo  che  partoristi,  e  ti  fu  detto  che  avevi  fatto 
un  maschio.  «  Figlio  mio,  io  benedico  quanti  dolori  ho  sof¬ 
ferto  per  te».  Quella  parola  «figlio  mio»,  che  dicesti  allora 
la  prima  volta,  mi  parve  si  bella,  si  affettuosa,  si  sublime  che 
io  ne  piansi  di  tenerezza.  O  Gigia  mia,  tu  benedicesti  il  figliuol 
nostro  come  egli  nacque;  la  prima  parola  che  gl’ indirizzasti 
fu  un’amorosa  benedizione.  Deh,  lo  accompagni  per  tutta  la 
vita,  quella  sacra  benedizione  materna,  che  gli  fu  data  in 
mezzo  ai  dolori  ed  alle  trafitture  del  parto:  lo  accompagni  la 
nostra  benedizione.  Mi  ricorda  come  in  quella  notte  essendo 
andati  via  tutti  restammo  in  casa  noi  soli,  tu,  io,  e  la  nostra 
creaturina  che  piangeva,  e  né  tu  né  io  sapevamo  come  acche¬ 
tarla:  ed  io  la  teneva  su  le  braccia,  e  temeva  di  fargli  male 
toccandolo,  e  me  lo  accostavo  al  petto  per  riscaldarlo,  e  co¬ 
minciava  a  sentire  come  si  ama  un  figliuolo.  Per  diciassette 
anni  abbiamo  valicato  un  mare  immenso  di  strazi  d’ogni  sorte. 
Per  gli  altri  uomini  parrebbe  una  cosa  di  ieri,  o  di  ieri  l’altro: 
a  me  pare  un  avvenimento  lontano  assai,  di  un  altro  secolo, 
avvenuto  ad  altre  persone  non  a  me,  un  sogno,  un  racconto 
che  ho  letto,  e  di  cui  ricordo  benissimo  tutti  i  particolari. 
Ahi,  Gigia  mia,  il  dolore  presente  e  smisurato  mi  fa  credere 
che  qualche  raro  e  piccolo  piacere  che  abbiamo  avuto  nella 
vita  nostra  sia  un  sogno,  una  cosa  d’altri,  non  mia:  io  mi 
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son  persuaso  che  solo  il  dolore  è  mio.  Diciassette  anni  mi 
paiono  lunghissimo  spazio  di  tempo,  e  volgendomi  indietro  a 
riguardare  ad  uno  ad  uno  questi  diciassette  anni  mi  spaurisco 
e  mi  maraviglio  come  abbiamo  potuto  durare  per  tanto  tempo 
a  tanti  dolori. 

Potevamo  noi  immaginare  il  giorno  8  aprile  1837  in  Ca¬ 
tanzaro  che  saremmo  venuti  a  questo?  tu  con  la  povera  Giulia 
sola  e  deserta  in  Napoli,  io  sepolto  vivo  nell’ergastolo,  e  Raf¬ 
faele  esule  da  due  anni,  vagante  sull’oceano  del  nuovo  mondo? 
Spesso  io  considerando  questo  durissimo  stato  nostro,  e  do¬ 
mandando  a  me  stesso  perché  dobbiamo  patire  tanto,  che 
delitto  abbiamo  commesso  da  aver  queste  pene,  a  chi  abbiam 
fatto  male  noi  da  essere  straziati  e  dilaniati  le  viscere  ed  il 
cuore:  io  non  trovo  che  rispondere  a  me  stesso,  e  vengo  in 
tanto  furore  e  in  tanta  cupa  disperazione  che  rido  amaramente 
di  me  stesso  che  sono  stato  e  sono  ancora  si  sciocco  da  cre¬ 
dere  che  la  virtù  sia  una  cosa  vera,  che  la  giustizia  meriti 
rispetto  dagli  uomini,  che  una  provvidenza  regoli  il  mondo. 
Farmi  che  alcuni  uomini  son  nati  con  una  maledizione  addosso, 
per  essere  schiacciati  come  le  formiche  sotto  i  piedi  del  vian¬ 
dante,  per  vivere  e  morire  tra  mille  strazii  senza  una  ragione, 
senza  un  bene,  senza  un  perché:  e  quantunque  abbiano  inge¬ 
gno  ed  anima  generosa,  e  natura  divina  di  leggiadrissime  far¬ 
falle,  sono  colti  e  schiacciati  sotto  i  piedi  degli  asini  e  di 
altri  stupidi  e  vili  animali.  Questo  mondo  è  una  gran  selva 
di  bestie  feroci,  dove  quelle  che  hanno  più  duri  denti  e  più 
acuti  unghioni  sono  più  rispettati,  dove  è  virtù  adoperare  i 
denti  e  gli  unghioni,  si  dispensa  giustizia  con  i  denti  e  con 
gli  unghioni,  e  la  provvidenza  è  quella  forza  che  muove  i 
denti  e  gli  unghioni.  Ciascuno  è  nemico  a  ciascuno:  chi  non 
ha  denti  né  unghie  poveretto  lui!  chi  non  vuole  essere  tra  gli 
oppressori,  dev’essere  tra  gli  oppressi.  La  parola  che  noi  uo¬ 
mini  abbiamo  e  di  cui  siamo  cosi  superbi,  non  è  altro  che 
un  po’  di  pelo  o  di  piume  che  copre  l’unghie;  è  un  altro  mezzo 
che  abbiamo  per  ingannarci  traditorescamente  e  per  isbranarci 
più  crudelmente.  La  ragione,  oh  la  ragione  ci  serve  più  per 
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sragionare  che  per  ragionare,  come  il  corpo  ci  serve  più  per 
sentire  il  dolore  che  il  piacere.  Che  mi  giova  a  me  Tessermi 
tanto  affaticato  per  fare  la  mia  parte  di  bene  agli  uomini,  che 
io  credeva  miei  fratelli?  Essi  m’hanno  risposto:  «  Siamo  fra¬ 
telli  come  Caino  ed  Abele».  Che  mi  giova  l’aver  creduto  e 
credere  in  Dio?  Deus  meus,  ut  quid  dereliquisti  me?  Che  mi 
giova  l’avermi  logorato  la  vita  negli  studi,  se  non  ho  trovata 
la  sapienza?  Che  mi  giova  l’aver  patito  ogni  maniera  di  pri¬ 
vazioni,  di  miserie,  di  dolori  per  serbarmi  pura  l’anima,  non 
aver  mai  offeso  nessuno,  aver  dato  la  mano  a  qualche  infelice 
come  me,  che  ho  incontrato  nel  mio  cammino?  Che  mi  giova 
l’aver  pianto  con  chi  sofferiva,  aver  diviso  col  povero  il  mio 
pane,  l’aver  amato  tutti,  anche  chi  mi  faceva  sofferire?  A  che 
mi  giova  ora  quest’anima  tanto  straziata,  questo  cuore  che  pur 
mi  palpita  d’amore,  questa  vita  dolorosa,  questa  mente  stanca, 
questo  pensiero  che  non  vola  più  al  cielo?  Mi  resta  la  coscienza 
di  aver  fatto  un  poco  di  bene:  è  vero:  questa  coscienza  è  un 
piacere,  noi  nego;  se  no  negherei  la  cagione  perché  vivo  an¬ 
cora.  Ma  con  questa  io  ho  un’altra  coscienza,  di  non  meritare 
ciò  che  patisco:  e  quest’altra  mi  tormenta  più  che  quella  non 
mi  conforta,  è  un  dolore  più  grande  di  quel  piacere.  E  vor¬ 
resti,  o  Critone,  che  Socrate  morisse  colpevole  ?  O  Socrate  tu 
sei  un  uomo  divino,  e  il  piu  sapiente  dei  greci.  Io  credo  nella 
tua  virtù:  ma  io  sento  che  sono  troppo  profondi  i  miei  dolori. 
Dimmi,  o  sapiente,  non  ti  fa  dolore  che  gli  ateniesi  commet¬ 
tano  una  grande  ingiustizia,  e  in  te  offendano,  non  te,  ma 
l’umanità  e  la  sapienza?  che  storcano  maliziosamente  una  loro 
legge  per  offendere  la  grande  e  santissima  legge  universale? 
che  schiantino  dal  cuore  de’  giovani,  che  tu  tanto  amasti  ed 
educasti,  il  sentimento  della  virtù?  che  scancellino  dalla  mente 
di  tutti  i  cittadini  T  idea  del  giusto  e  dell’onesto,  e  insegnino 
a  tutti  i  ribaldi  del  mondo  come  opprimere  e  deridere  i  buoni? 
O  Socrate,  il  male  dispiace  perché  è  male,  non  perché  uno 
lo  soffre.  Se  tu  non  fossi  morto  di  cicuta  tu  avresti  avuto  un 
po’  meno  di  gloria,  ma  gli  ateniesi  non  si  sarebbero  resi  col¬ 
pevoli  di  un  grande  misfatto.  E  puoi  tu  morire  tranquillo 
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quando  sai  che  la  tua  patria  s’è  coperta  d'ignominia?  Questo 
è  il  mio  dolore  più  grande,  questo  mi  cuoce  e  mi  arde  pro¬ 
fondamente  l’anima. 

Ma  dove  sono  trascorso?  Oggi  è  il  di  ottavo  di  aprile: 
oggi  Raffaele  compie  il  suo  diciassettesimo  anno.  O  mio  Raf¬ 
faele,  o  figliuol  mio,  o  sventurato  figliuolo  di  sventurati  geni¬ 
tori,  dovunque  tu  sei,  su  qualunque  lontano  lido  dell’America, 
sovra  qualunque  acque,  ricevi,  o  figliuolo,  la  benedizione  di 
tuo  padre.  Possa  questa  benedizione,  come  il  sole  del  cielo, 
illuminarti,  abbellirti,  vivificarti,  mostrarti  il  retto  sentiero  della 
vita,  schiarirti  la  mente,  rallegrarti  l’anima,  e  riempirtela  di 
pure  e  sante  consolazioni.  Possa  io  vederti  prima  di  chiudere 
questi  occhi  miei,  possa  io  rivederti  buono  ed  onesto,  e  degno 
di  questa  patria  che  ha  tanto  bisogno  di  buoni  ed  onesti.  Che 
se  sta  scritto  che  anche  tu  debba  essere  sventurato  (quanto 
tuo  padre,  no;  ché  la  sventura  mia  sta  scritta  per  pochissimi); 
se  anche  tu  dovrai  bere  molto  dell’amara  tazza  dei  dolori,  la 
mia  benedizione  ti  dia  forza  a  sostenere  dignitosamente  la  sven¬ 
tura,  ed  a  lodare  Iddio  anche  in  mezzo  a’  dolori.  Al  quale  io 
mi  rivolgo,  e  con  tutta  la  effusione  dell’anima,  con  tutta  la 
tenerezza  dell’affetto  io  lo  prego  che  ti  benedica  e  ti  protegga: 
e  se  egli  vuole  un  olocausto,  io  gli  offero  tutto  me  stesso,  mi 
mandi  più  piaghe,  mi  flagelli  più  forte,  mi  raddoppi  i  tormenti, 
ma  risparmi  te,  o  sangue  mio,  o  figliuolo  mio,  o  figliuolo  della 
cara  compagna  mia,  o  diletto  Raffaele  mio. 

Debbo  finire  perché  le  lagrime  mi  tolgono  lo  scrivere. 
O  mia  Gigia,  benediciamo  sempre  i  figliuoli  nostri. 


XVI 


(Ricordi). 

Santo  Stefano,  12  aprile  1854. 

Chi  mi  porta  su  la  collina  di  Posilipo,  in  quel  mio  vago 
giardino  tutto  fiorito  di  rose,  e  profumato  dal  soave  odore 
della  magnolia?  Chi  mi  ridona  di  potere  di  là  salutare  il  sole 
che  il  mattino  si  leva  dal  Vesuvio,  come  giovane  innammo- 
rato,  e  riguarda  la  città  che  come  bellissima  donzella  sovra 
un  letto  di  verdura,  posa  il  capo  alla  collina  e  stende  i  piedi 
sino  al  mare?  Perché  più  non  lo  saluto  quando  si  nasconde 
dietro  Miseno,  e  pare  addolorato  che  non  seguita  a  rimirare 
tanta  bellezza?  Non  vedo  più  i  campi  sparsi  di  case  che  fu¬ 
mano  in  su  la  sera;  non  odo  la  canzone  villereccia  che  dal 
fondo  della  valle  saliva  liquida  e  soave  sino  all’altura;  non 
mi  viene  all’anima  il  canto  dell’usignuolo  nella  pace  della 
sera.  Dove  sono  i  miei  figliuoletti  che  mi  ruzzavano  intorno, 
e  la  donna  mia  che  meco  passeggiava  al  chiaror  della  luna? 
Come  odorava  la  terra,  l’erba,  gli  alberi,  i  fiori!  che  soave 
brezza  veniva  dal  mare,  nel  quale  come  in  uno  specchio  d’ar¬ 
gento,  si  mirava  dubbiosa  la  luna?  Dopo  le  lunghe  fatiche 
della  giornata  che  dolcezza  era  per  me  montar  la  collina,  en¬ 
trar  nel  podere,  udire  il  latrato  di  Turco  il  cane  del  colono, 
fare  un  fischio,  udirmi  rispondere  «  papà  >  da  due  care  vocine, 
e  correndo  tra  gli  alberi  venirmi  incontro  i  due  figliuoli  miei 
baciarmi,  dimandarmi  se  avessi  portato  loro  qualche  cosa  e 
prendendomi  uno  da  una  mano  una  dall’altra,  giungere  presso 
alla  casina,  dove  la  mia  Gigia  dal  balcone  m’aspettava  e  mi 
salutava  con  un  sorriso  d’amore.  Il  sole  seguita  ad  illuminare 
quella  collina,  ma  non  vi  trova  più  la  mia  famigliuola,  il  mio 
cuore  che  lo  salutava  con  tanto  affetto,  gli  occhi  miei  che  lo 
miravano  con  tanta  gioia,  l’anima  mia  che  volando  si  riposava 
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in  lui,  e  poi  saliva  sino  a  Dio.  Quella  terra  e  quei  campi  sono 
ancora  belli  di  erbe,  di  fiori;  quell’aere  ancora  olezza;  ma  chi 
vi  vide,  come  vi  vedeva  io,  passeggiare  ninfe  e  sirene  e  lie¬ 
vissimi  spiriti?  chi  sente  risonare  in  quell’aere  una  poetica 
melodia,  un  inno  d’ineffabile  dolcezza?  chi  va  ad  adorare  la 
tomba  di  Virgilio,  e  sfogliando  le  rose  e  spargendovele  sopra, 
vi  ripete  quei  cari  versi?  Spargile  humum  foliis ?  chi  vi  aspetta 
zefiro  che  tornando  da  lontane  contrade  rabbellisce  la  terra 
di  erbe,  di  fiori  e  di  mille  soavità  d’odori,  e  poi  che  l'ha 
abbigliata  come  giovane  sposa  la  vezzeggia  e  la  bacia  con 
l’alito  delle  aurette  e  coi  lievi  sussurri,  mentre  gli  uccelli  ve¬ 
nuti  con  lui  da  lontani  lidi  gli  cantano  con  tante  voci  la  can¬ 
zone  delle  nozze?  O  uccelli  che  passate  per  questo  spazio  di 
cielo  che  ricopre  l’ergastolo,  e  non  vi  curate  de’  dolori  che 
qui  sono,  o  fortunati  uccelli,  andate  su  quel  colle,  ché  non 
trovereste  altrove  più  bel  verde,  più  sereno  aere,  più  dolce 
riposo:  là  fatevi  il  nido,  ed  allevate  i  figliuoli  vostri,  come  io 
v’allevava  i  miei.  O  mesto  usignuolo,  va  su  la  tomba  del  tuo 
poeta,  dove  è  l’ombra  di  un  alloro,  appiccavi  il  nido,  ché  là 
nessuno  aratore  ti  strapperà  gl’implumi  figliuoletti,  e  tu  non 
piangerai,  ma  canterai  d’amore,  ed  il  tuo  canto  parrà  forse  a 
qualche  anima  il  canto  del  poeta.  Ma  tu  lo  conosci  quel  luogo, 
o  mesto  usignuolo,  tu  più  volte  hai  fatto  il  nido  sopra  gli 
alberi  vicino  alla  tomba,  e  forse  tu  fosti  quello  che  con  la 
melodia  del  tuo  canto  rapisti  tutte  le  potenze  dell’anima  mia, 
e  mi  facesti  credere  di  vedere  la  romana  ombra  del  poeta 
andar  lieve  vagolando  sul  pendio  della  collina,  ed  io  andargli 
incontro  reverente,  e  salutarlo  nel  latino  idioma,  e  nell’italiano 
con  le  parole  di  Dante: 

«  Oh  se’  tu  quel  Virgilio,  quella  fonte 
che  spande  di  saper  si  largo  fiume?  » 
risposi  lui  con  vergognosa  fronte. 

«  O  degli  altri  poeti  onore  e  lume 
valgami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore 
che  m’  han  fatto  cercar  lo  tuo  volume. 

Tu  se’ lo  mio  maestro,  e ’l  mio  autore». 
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Io  l’ho  veduto  ne’ delirii  della  mia  fervida  giovinezza,  io 
l’ho  veduta  l’ombra  del  gran  poeta,  e  le  ho  parlato,  e  ne  ho 
avuto  un  sorriso:  io  non  mentisco,  io  l’ho  veduta,  e  le  ho 
parlato  davvero.  Ancora  me  ne  ricorda,  ancora  ho  innanzi 
agli  occhi  quelle  onorate  sembianze,  ancor  mi  suonano  dentro 
il  cuore  le  sue  parole  di  gravità  soave.  Oh,  chi  mi  ritorna  ai 
delirii  della  mia  giovinezza,  chi  mi  ridona  un  sol  giorno  della 
primavera  della  mia  vita?  O  fortunato  inglese  che  riposi  presso 
la  tomba  di  quel  poetai);  come  è  bello  il  dormire  a  canto 
a  Virgilio!  Oh  potessi  anch’io  passare  in  quel  luogo  questa 
carne  travagliata  e  queste  ossa,  vorrei  pure  morir  presto  e 
non  indugiarmi  d’un  giorno.  Chi  è  sepolto  colà  deve  certa¬ 
mente  avere  anche  sotterra  qualche  sentimento,  qualche  amore, 
qualche  idea,  qualche  fantasia:  perché  quella  terra  non  è  terra 
bruta,  ma  è  viva  e  palpitante,  e  quasi  parla  e  canta.  Ahi  mi¬ 
sero  me!  Dove  io  vedo  spalancata  la  fossa  per  me?  qui:  in 
una  fossa  cogli  assassini  e  i  parricidi.  Ahi  strazio  crudele!  oh 
disperazione!  Deh  voi,  che  siete  nemici  della  vita  e  della 
mente  mia,  che  m’odiate  vivo,  non  siate  crudeli  anche  con 
un  morto,  rendete  le  mie  ossa  ad  una  mano  amica,  che  le 
poserà  in  un  angolo  remoto  di  quella  terra. 

Non  vedo  il  mare,  non  vedo  la  terra,  vedo  solamente  tanto 
spazio  di  cielo  quanto  ne  ricopre  l’ergastolo,  e  pur  nell’aria 
che  va  facendosi  tiepida  e  nel  cielo  purissimo  io  sento  e  ri¬ 
cordo  il  ritorno  della  quarta  primavera  che  qui  mi  ritrova. 

Ah  perchè  non  distendon  le  nubi 
su  l’ergastolo  un  funebre  velo? 

Perché  tanto  sorriso  di  cielo 
su  lo  scoglio  del  vile  dolor? 


(i)  A  pochi  passi  dalia  tomba  di  Virgilio  sta  una  colonnetta  sepolcrale,  su  cui 
è  scritto  il  nome  di  un  inglese,  ch’io  non  ricordo:  il  nome  solo,  e  l’anno  della  morte: 
che  altro  vi  si  poteva  scrivere? 


XVII 


(Amarezze  politiche). 

Santo  Stefano,  il  di  di  Pasqua  16  aprile  1854. 

.  .  .  <’).  Ho  letto  le  espressioni  cortesi  del  mio  Panizzi.  Ma, 
diletta  mia,  egli  s’ inganna,  e  forse  si  inganna  per  affezione,  e  per 
pietà  di  una  sventura  grande.  Io  conosco  me  stesso,  so  quello 
che  valgo:  e  senza  velo  (io  parlo  a  te  che  mi  sei  moglie  e 
sei  parte  di  me  stesso)  e  senza  velo  ti  dico  che  io  valgo  po¬ 
chissimo:  e  mi  rattristo  considerando  in  quale  bassezza  ha 
dovuto  cadere  la  letteratura,  e  il  sapere,  se  un  uomo  come 
me  è  riputato  qualche  cosa.  L’aveva  io  il  desiderio  di  divenir 
qualche  cosa,  l’aveva  io  un  ardore  immenso  per  gli  studii, 
amava  io  il  sapere  come  amo  te,  o  mia  Gigia  adorata,  ma 
tu  sai  che  la  fortuna  ci  è  stata  sempre  nemica,  mi  ha  negato 
persino  i  libri  :  onde  sono  rimasto  ignorante,  e  tormentato 
da  una  grande  idea  che  non  ho  potuto  raggiungere  giammai. 
Sai  chi  sono  io?  Conoscimi  bene,  e  sappi  che  io  mi  sono 
uno  che  ho  un  po’  di  buon  senso,  molto  affetto,  e  parlo  alla 
semplice,  niente  più,  niente,  niente.  Chi  mi  dice  altro,  mi  fa 
ridere,  o  mi  fa  sdegno.  Ma  tu  mi  conosci  :  onde  tienimi  quale 
mi  hai  giudicato,  non  quale  mi  giudicano  gli  altri  da  lontano. 
Nella  lettera  che  mi  hai  mandato  si  dice  che  si  è  fatto  parlare 
di  me  all’imperatore  de’  francesi,  e  «Sua  Maestà  se  mi  potrà 
servire,  lo  farà».  Vedi  come  parla  il  mondo!  La  maestà  di 
un  imperatore  servire  a  me.  Io  non  mi  son  mai  sognato  di 
chiedere  grazie,  né  di  raccomandarmi  ad  intercessori  potenti: 
e  son  certo  che  neppure  tu,  o  mia  generosa  Gigia,  ti  avrai 
mai  sognato  una  cosa  simile:  sarà  stato  un  pensiero  di  quei 


(1)  Vedi  lettera  3  febbraio  e  9  febbraio.  [ Nota  di  R.  A-.] 
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signori*1).  Ma  io  ringrazio  essi,- ed  il  mio  imperiai  servi¬ 
tore  di  tanta  bontà  che  dimostrano  per  me.  Io  mi  crederei 
umiliato  ed  offeso  se  avessi  grazia  per  mezzo  di  chi  ha  tolta 
la  libertà  al  suo  paese:  io  aborrisco  tutte  le  ingiustizie  e 
tutte  le  tirannidi  sieno  regie,  sieno  imperiali,  sieno  popolari, 
sieno  divine,  io  sarei  splendidamente  ingrato.  Ma  capisco  che 
senso  c’  è  sotto  a  quelle  parole,  che  forse  non  sono  intorno 
a  me  particolarmente:  sono  intorno  al  paese  in  cui  si  cercano 
partigiani.  T’ho  detto  che  s’ingannano  nel  giudicarmi,  e  te 
lo  ripeto:  non  per  grazie,  né  per  onori,  né  per  ricchezze,  né 
per  morte,  né  per  l’inferno  io  muterei  opinione:  sono  italiano 
purissimo:  e  niente  piu,  io  non  sarò  mai  partigiano  né  di 
Napoleone  né  di  Murat,  né  del  tedesco:  dove  è  il  giusto  e 
l’onesto  con  quella  parte  son  io:  e  perché  il  giusto  e  l’onesto 
non  è  in  nessuna  parte,  io  non  sono  con  nessuno,  sono  con 
me  stesso.  Sempre  più  mi  vado  confermando  in  quel  mio  pen¬ 
siero  di  che  t’ho  scritto  più  volte,  o  Gigia  mia,  che  se  uscirò 
di  qui  dovrò  esulare,  perché  le  cose  muteranno  si,  ma  non 
in  meglio,  e  ci  toccherà  a  vedere  altri  ribaldi,  altri  mali  pub¬ 
blici,  altre  vergogne;  e  forse  a  spargere  altre  lagrime.  Ma  io 
ormai  sono  stanco  di  tante  lordure,  e  me  ne  starò  lontano  e 
solitario:  e  lontano  e  solitario  farò  la  mia  parte  di  bene  pre¬ 
dicando  con  gli  scritti  la  giustizia  e  l’onestà.  Ti  ho  scritto 
tutto  questo  per  farti  comprendere  bene  il  senso  della  lettera, 
e  le  mie  intenzioni,  acciocché  tu  sii  preparata  ad  ogni  cosa, 
ed  andiamo  d’accordo  per  il  futuro,  come  siamo  stati  d’un 
animo  e  di  un’idea  per  lo  passato.  Di  questo  che  t’ho  scritto 
non  farne  motto  ad  anima  viva,  anzi  lacera  questa  lettera. 

Hai  fatto  bene,  perché  non  potevi  altrimenti,  di  dare  la 
traduzione  di  Luciano  a  P.  F.  *2),  ma  bada  che  io  non  ho 
altra  copia  se  non  quelle  due  che  ti  mandai  e  una  minuta 
informe.  Se  si  perdesse  io  non  potrei  mai  rifarla.  Sto  conti¬ 
nuando,  ma  adagio,  anche  per  far  bene.  Scrivo  le  Memorie 
perché  la  traduzione  continua  mi  asciutta  il  cuore  e  la  mente. 


(1)  Panizzi,  Palmerston  e  Gladstone.  [Nota  di  R.  5\] 

(2)  Peppino  (Giuseppe)  FiorellL  [Nota  di  R.  5\] 


XVIII 


(IL  RITRATTO  DELLA  MOGLIE). 


Santo  Stefano,  17  aprile  (1854). 

Ho  baciato  il  tuo  ritratto,  o  mia  diletta,  ma  l’ho  baciato 
segretamente.  Gli  uomini  tra  cui  sono,  se  m’avessero  veduto 
m’avrebbero  deriso,  perché  non  conoscono  la  virtù  e  l’amore. 
Che  nuovo  tormento  è  questo  di  dover  tenere  celato  come 
delitto  il  più  sacro,  il  più  casto  degli  affetti?  Ho  baciato  il 
tuo  ritratto,  ho  riveduto  gli  occhi  tuoi,  ma  non  son  dessi, 
non  hanno  quella  luce  e  quell’amore.  Gli  occhi  tuoi  li  ho 
qui  nell’anima  mia,  e  qui  scintillano  come  due  stelle,  e  mi 
spandono  una  luce  soave  per  tutta  l’anima.  Quanto  mi  sarebbe 
necessario  rivedere  ogni  giorno  la  tua  immagine,  per  chetarmi 
un  po’  l’anima  conturbata  dal  continuo  e  permanente  spetta¬ 
colo  d’ogni  bruttezza  fisica  e  morale!  Quanto  vorrei  esser 
solo  anche  in  una  segreta  per  potere  abbandonarmi  alla  fan¬ 
tasia,  venire  vicino  a  te,  e  chiamarti  per  nome!  Oh  il  tuo 
nome  qui  noi  profferisco  mai,  perché  mi  parrebbe  di  conta¬ 
minarlo. 

Sai  che  mi  ritorna  sempre  a  mente?  Il  primo  sguardo  tuo 
quand’io  ti  vidi  la  prima  volta  e  t’amai,  la  prima  parola  che 
tu  mi  dicesti.  Era  l’aprile  del  1834:  io  aveva  ventun’anno,  tu 
sedici.  Che  amore!  che  ebbrezza!  quant’era  bello  il  mondo! 
quanto  sereno  il  cielo!  come  suonava  la  voce  tua,  come  splen¬ 
devano  gli  occhi  tuoi!  che  divina  bellezza  ti  dipingeva  tutta 
la  persona!  Io  ne  ricordo,  e  ancor  tremo  e  palpito  d’amore. 
Si,  tu  sei  ancor  quella,  gli  occhi  tuoi  hanno  la  stessa  luce, 
le  tue  parole  la  stessa  melodia:  io  t’amo  con  la  stessa  cal¬ 
dezza,  benché  passati  tant’anni  e  tante  sventure.  Ricordi  tu 
quel  bacio,  il  primo  bacio  che  io  ti  diedi  quella  sera!  Oh, 
perché  mi  dicesti  che  m’amavi?  Povera  fanciulla,  angelo  di 


I.365J 


IL  RITRATTO  DELLA  MOGLIE 


79 


bellezza  e  d’innocenza,  tu  non  sai  quante  lagrime  e  quanti 
dolori  tu  avrai  per  questo  giovane  sfortunato,  cui  dài  l’amor 
tuo:  non  amarlo...  No,  no,  amami  o  angelo  consolatore,  per¬ 
ché  Iddio  t’ha  creata  per  amare  e  consolare  una  sventura. 

Se  alcuno  leggesse  queste  parole  che  io  scrivo  certo  ride¬ 
rebbe  di  me  e  del  mio  amore.  Ma  tu,  non  ne  riderai  tu,  o 
diletta  mia.  Chi  non  ha  sofferto  come  noi,  non  può  intenderci, 
non  capisce  che  la  sventura  accresce  ed  affina  l’amore.  Oh, 
se  questo  amor  nostro  è  una  dolcezza  inesplicabile,  è  un  bal¬ 
samo  soave  sull’anima  lacerata,  è  una  luce,  è  una  armonia 
che  ci  fa  pure  sopportabile  questa  sventura,  ringraziamo  il 
sommo  Iddio  che  ci  ha  dato  la  sventura  e  l’amore. 


XIX 


(Speranze  dalla  Crimea). 


Santo  Stefano,  giugno  1854. 

.  .  .  Sai  che  io  comincio  ad  avere  un  filo  di  speranza.  E  sai 
chi  me  la  dà?  I  gesuiti.  La  condotta  di  questi  uomini  furbi 
ed  astuti  mi  fa[nno]  capire  che  essi  vedono  annerarsi  l’aere,  e 
cercano  novelli  protettori  non  confidando  più  nei  vecchi.  Roma, 
per  suoi  interessi  religiosi,  deve  accostarsi  alle  nazioni  occi¬ 
dentali,  e  secondo  esse  modificare  la  sua  politica;  perché  se 
vince  il  russo,  Roma  è  finita,  o  è  in  grandissimo  pericolo. 
Quelle  volpi  scodate  de’  gesuiti,  presentono  questa  necessità, 
e  mutano  registro:  quindi  si  danno  alla  nazione  cattolica  più 
dichiarata  nemica  della  Russia,  cioè  alla  Francia,  lo  m’attendo 
non  piccoli  né  lontani  avvenimenti.  Faccia  Dio  che  questo 
paese  non  cada  in  peggior  disgrazia.  Attendiamo  con  l’ansia 
d’una  lunga  speranza.  E  tuo  nipote (*)  che  ne  dice?  Quanto 
varrebbe  ora  il  senno  e  l’esperienza  di  tuo  zio<1 2b  Non  vorrei 
uscire  di  qui  per  andare  in  paese  straniero,  e  quivi  piangere 
su  le  sventure  della  mia  patria! 


(1)  Nome  convenzionale.  Il  nipote  era  Giorgio  Fagan,  segretario  della  lega¬ 
zione  inglese  di  Napoli.  [Nota  di  Raffaele  Settembrini 

(2)  Lo  zio  era  sir  William  Tempie  Ministro  inglese  a  Napoli,  di  cara  e  vene¬ 
rata  memoria.  Antonietta,  era  Antonio  Patiizzi,  direttore  del  Museo  Britannico.  I  cu¬ 
gini  erano  lord  e  lady  Holland.  [N.  di  R.  5-1 


XX* 


(Gennarino  Placco). 


17  settembre  1854. 

Tra  le  ventidue  persone  che  per  causa  politica  sono  state 
dalla  fortuna  gettate  meco  all’ergastolo,  è  un  giovane  albanese 
di  Calabria,  nato  in  Civita,  paesello  della  provincia  di  Co¬ 
senza.  Voglio  parlare  di  lui  per  consolarmi  e  per  riposarmi; 
perché  l’anima  mia  è  stanca  di  contemplare  tanta  oscena  brut¬ 
tezza  di  uomini  e  di  cose. 

Nel  collegio  italo-greco  di  San  Demetrio  stette  egli  sino  a 
venti  anni  sotto  quella  stolida  disciplina  che  si  chiama  e  si 
crede  educazione.  Volevano  farlo  prete,  ma  vedendone  l’in¬ 
dole  troppo  ardita,  e  certe  scapataggini  d’amorazzi,  gli  lascia¬ 
rono  scegliere  una  professione,  ed  egli  scelse  quella  del  notaio. 
Per  apprenderla  andò  in  Castrovillari  paese  distante  un  otto 
miglia  dal  suo  villaggio;  e  quivi  si  diede  a  studiar  legge  e 
a  far  versi  e  l’amore.  Aveva  ventidue  anni,  ingegno  vivido 
e  poetico,  cuore  caldissimo  e  saldo,  e  non  era  ancora  uscito 
dal  nido  quando  venne  il  1848,  anno  di  tanta  vita  e  di  tante 
speranze:  ed  egli  che  da  giovane  amava  la  libertà  per  istinto 
d’animo  generoso,  e  per  averla  veduta  dipinta  cosi  bella  nei 
libri  dei  greci  e  dei  romani,  senti  che  un’ignota  potenza  gli 
sollevava  il  cuore  e  la  mente.  La  Calabria  nel  giugno  di 
quell’anno  si  levò  in  armi:  ed  egli  preso  il  moschetto  chiamò 
a  seguirlo  diciassette  albanesi  del  suo  paesello;  andò  ad  accam¬ 
parsi  a  Campotenese,  e  quando  si  dovè  combattere,  combattè 
da  prode,  da  leone,  come  si  combattè  a  Maratona,  col  co¬ 
raggio  di  Cinegira.  Animoso  spensierato,  sicuro  che  tutti  gli 
altri  avevano  il  cuore  suo,  si  avanza  solo,  non  ode  chi  gli 
grida  di  ritirarsi,  combatte  fra  le  palle  che  gli  fischiano  intorno 
e  sollevano  un  nugolo  di  polvere.  Ora  disteso  boccone  a  terra, 
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ora  dietro  un  albero,  ei  solo  tien  fronte  a  cinquanta  nemici 
irritati  e  maravigliati  di  tanto  ardire.  Due  soldati  non  visti 
lo  assaltano  di  fianco,  gli  scaricano  due  fucilate,  una  palla 
gli  porta  via  il  moschetto  e  il  dito  indice  della  mano  destra, 
gli  vanno  sopra  per  trapassarlo  con  le  baionette;  ma  egli, 
benché  disarmato  e  ferito,  slanciasi,  afferra  con  le  mani  le 
due  baionette,  le  separa,  le  svia,  e  abbranca  uno  dei  soldati 
per  farsene  scudo,  e  non  morir  solo.  Sovraggiungono  gli  altri, 
che  gli  danno  vari  colpi  in  testa,  sulla  fronte,  in  una  natica; 
e  l’avrebbero  disonestamente  ucciso,  se  un  caporale  da  lui 
ferito  in  una  gamba,  non  l’avesse  generosamente  salvato  e 
frenata  l’ira  soldatesca. 

Mutilato  e  sanguinoso,  è  trascinato  in  Castrovillari  :  e  risa¬ 
nato  dalle  ferite,  dopo  due  mesi,  è  gettato  nel  carcere  di  Co¬ 
senza;  dove  sempre  lieto,  sempre  confidente,  cantava,  poetava, 
occhieggiava  quante  donne  si  volgevano  al  suo  canto.  Inter¬ 
rogato  dal  giudice,  disse  schiettamente  il  fatto  com’era  andato: 
e  ripreso  dall’avvocato  che  quella  schiettezza  lo  perderebbe, 
rispose:  «Oh  era  meglio  mentire  e  disonorarmi?»  La  prima 
causa  politica  trattata  innanzi  la  corte  criminale  di  Cosenza,  fu  la 
causa  sua  e  di  Giovanni  Pollaro,  giovane  palermitano,  al  quale 
in  un  altro  combattimento  una  palla  tolse  un  occhio  e  metà 
del  naso:  ed  ambedue  furono  dannati  a  morte.  Con  la  scure 
sul  collo,  in  mezzo  ai  più  fecciosi  assassini  e  nel  più  scellerato 
carcere,  egli  sperava,  confidava,  rideva,  cantava,  verseggiava, 
folleggiava  giovanilmente  e  si  compiaceva  del  dispetto  che  si 
avevano  coloro  che  avevano  pensato  di  atterrirlo.  Dopo  dieci 
mesi  venne  la  generosa  grazia  ad  entrambi  ;  e  la  pena  di 
morte  fu  commutata  in  quella  dell’ergastolo.  Indi  a  poco  i 
due  mutilati  ed  onorati  giovani  con  una  lunga  funata  di  set- 
tantadue  ribaldi  condannati  alla  galera,  furono  menati  da  Co¬ 
senza  a  Paola,  dove  imbarcati  sovra  un  brigantino  rimorchiato 
da  un  battello  a  vapore,  sbattuti  pel  Faro  e  lo  Spartivento, 
pel  Jonio,  per  l’Adriatico,  sbarcarono  a  Pescara,  e  furono  chiusi 
in  quel  bagno.  Colà  rimasero  i  galeotti:  i  due  giovani  con 
altri  due  ergastolani  furono  per  gli  Abruzzi,  di  carcere  in 
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carcere,  orribilmente  trascinati  per  lunghissima  via  sino  a 
Gaeta.  Fa  pietà  a  udire  gli  strazi  che  patirono;  in  Pescara 
avevano  la  febbre,  dimandarono  un  po’  di  brodo  dell’ospedale 
o  il  permesso  di  farsene  a  loro  spese,  e  fu  loro  risposto  dal 
feroce  comandante:  «  Per  voi  c’è  il  brodo  delle  fave».  E  più 
feroce  del  comandante  era  un  cappellano  sbilenco  e  deforme 
nella  faccia,  che  all’udire  i  poveri  giovani  lamentarsi  di  certe 
durezze  soverchie,  voleva  farli  battere  colle  verghe;  e  il  tigre 
chiercuto  Pavida  pure  fatto  se  la  moglie  del  comandante  impie¬ 
tosita  non  avesse  dissuaso  il  marito  da  quell’atto  scellerato. 
Per  il  lungo  viaggio  coi  polsi  stretti  dalle  manette  e  le  braccia 
dalle  funi,  non  avevano  forza  di  camminare:  la  pioggia  gl’ im¬ 
mollava,  affondavano  nelle  fangaie,  la  febbre  li  bruciava,  i 
gendarmi  li  insultavano  e  li  spogliavano,  morivano  di  fame 
e  non  avevano  denaro  da  comprarsi  il  pane,  la  notte  tre¬ 
mavano  di  freddo  e  non  avevano  per  ricoprirsi  che  le  vesti 
immollate  d’acqua,  spesso  erano  chiusi  in  orrendi  cessi  e  do¬ 
vevano  poggiare  il  capo  su  fetide  cloache;  gli  sfortunati  crede¬ 
vano  di  morire  di  stenti,  di  fame,  di  spossatezza.  Da  Gaeta, 
dove  finalmente  giunsero  furono  sopra  una  barca  trasportati 
in  Santo  Stefano,  in  ottobre  del  1850:  qui  non  erano  altri 
ergastolani  politici. 

Nel  giorno  che  io  e  i  miei  due  compagni  giungemmo  in 
Santo  Stefano,  che  fu  il  7  febbraio  1851,  mi  fu  presentata  una 
lettera  che  io  apersi  e  dentro  vi  lessi  un  sonetto  a  noi  indi¬ 
rizzato  e  sottoscritto  da  Gennarino  Placco.  11  sonetto  era  bello, 
affettuoso,  pieno  di  nobili  sensi.  Dimandai  chi  fosse  lo  scrit¬ 
tore:  mi  fu  risposto  essere  un  giovane  calabrese  politico.  «  E 
perché  »,  dissi,  «  non  è  qui  sul  terzo  piano?  »  «  È  al  pianterreno 
coi  suoi  paesani  »,  mi  risposero.  Mi  affacciai,  lo  vidi,  lo  salutai, 
lo  ringraziai  del  bel  sonetto.  Dopo  forse  un  quindici  di  una  sera 
eravamo  stati  chiusi  allora  allora  nei  camerini,  quando  udimmo 
un  grido  terribile,  vedemmo  accorrere  i  custodi  verso  il  pian¬ 
terreno,  e  gli  ergastolani  chiusi  meco  dissero:  «  Sangue  tra  i 
calabresi»;  ed  affollati  alla  finestra  dicevano  fra  loro:  «Chi 
sarà?»  «Sarà  qualche  ferito  grave,  vengono  gl’ infermieri  per 
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portarlo  all’ospedale  ».  «  No,  viene  la  bara:  sarà  morto;  è 
morto,  chi  sarà?  Lo  portano:  ai  calzoni  pare  che  sia  don  Gen- 
narino...  »  «Gennarino!»  rispos’io,  «  Gennarino  assassinato, 
e  perché?»  e  mi  sentii  spezzare  il  cuore.  Uno  seguitò:  «  Forse 
non  è  desso  ». 

Io  non  dissi  più,  venne  il  buio,  fu  deposto  il  cadavere 
nella  bara,  levato  il  ponte,  ogni  cosa  tacque.  Che  notte  orri¬ 
bile  fu  quella  per  me,  piansi  per  quel  povero  giovine,  che  io 
non  conoscevo,  che  avevo  veduto  poche  volte  sol  da  lontano, 
ma  che  già  sentivo  di  amare.  L’altro  giorno  come  s’apre  la 
porta,  dimando  ansiosamente  dell’ucciso,  so  che  era  uno 
sciagurato,  voglio  riveder  Gennarino,  lo  saluto,  e  gli  dico 
che  egli  deve  ad  ogni  modo  uscir  di  là  e  montare  sul  terzo 
piano. 

Quel  giorno  stesso  ci  montò,  ed  io  abbracciai  un  bel  gio¬ 
vane,  una  faccia  greca,  occhi  scintillanti,  parlante  con  certa 
sua  enfasi  albanese,  e  con  l’erre  come  la  pronunziava  Alci- 
biade.  Stringendogli  la  mano  gliela  vedo  mutilata  dell’ indice: 
ed  egli  sorridendo  mi  dice:  «  Lo  perdei  combattendo  presso 
Castrovillari  ». 

Corre  il  quarto  anno  che  questo  valoroso  e  sfortunato  gio¬ 
vine  è  mio  amico  ed  io  lo  amo  con  tenerezza  fraterna,  e  son 
certo  di  essere  da  lui  riamato.  Ora  ha  ventinove  anni,  ma 
egli  sente,  ed  a  me  pare,  e  tutti  dicono  che  egli  non  giunga 
a  venti  ;  non  perché  il  povero  giovine  non  porti  sul  volto  i 
profondi  solchi  che  vi  segna  la  sventura,  e  non  abbia  gli  oc¬ 
chi  dipinti  di  mestizia;  ma  perché  l’anima  sua  odora  di  tutta 
la  freschezza,  di  tutta  la  ingenuità,  di  tutta  la  spensieratezza, 
di  tutta  la  candidezza  d’un  fiorente  giovanetto. 

Egli  è  rozzo  nelle  maniere,  anzi  talora  è  selvatico,  come 
albanese  e  montanaro:  ma  a  me  piace  assai  quella  durezza, 
segno  di  animo  saldo  e  maschio,  quei  suoi  recisi  no  e  si, 
senza  quella  convulsione  civile  che  chiamasi  sorriso,  senza 
quelle  cortesi  parole  che  sono  intonaco  sopra  muro  fradicio: 
sotto  quella  dura  scorza  palpita  un  cuore  nobile  e  generoso. 
Di  sé  sente  assai  modestamente:  eppure  ha  sufficienti  studi, 
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ingegno  vivo  e  facile,  scrive  bei  versi:  facilmente  ha  appreso 
il  francese  e  l’inglese  dai  compagni  dell 'ergastolo:  non  c’è 
faccenda  da  cui  non  sappia  cavar  le  mani,  non  c’è  bisogno 
d’amico  a  cui  egli  non  corra,  volentieri  rende  servigi  a  tutti, 
è  sempre  operoso,  sa  molto  fare,  poco  parlare;  sdegnasi  se 
alcuno  lo  ringrazia  di  alcuna  cosa  che  egli  fa.  Scrive,  legge, 
copia  scritture  d’amici,  purché  abbia  da  fare,  è  contento.  Pre¬ 
tende  d’essere  astuto  e  malizioso,  ma  la  sua  è  malizia  di  se¬ 
minarista,  è  acume  di  giudizio  che  non  è  esercitato  né  in 
molte  cose  né  in  malvagità. 

Non  cape  malizia  in  un  cuore  come  il  suo,  senza  super¬ 
bia,  senza  pretensione  alcuna.  Fra  gl’ignoranti  non  ha  spaccio 
di  sapere,  come  molti  fanno  che  non  vergognano  di  volere 
ammirazione  dagli  stolti:  con  le  persone  colte  non  si  smarrisce, 
né  si  fa  disprezzare;  facile  con  tutti,  è  sempre  desso,  schietto 
e  semplice.  Del  mondo,  degli  uomini  e  delle  cose  non  co¬ 
nosce  altro,  se  non  quello  che  ne  ha  letto  sui  libri,  o  ne  ha 
veduto  in  un  cerchio  di  poche  miglia  intorno  il  suo  paesello, 
il  quale,  come  tutti  gli  altri  albanesi  del  regno,  è  rimasto 
nello  stato  di  tribù,  ancora  mezzo  barbaro:  nell’ergastolo  egli 
ha  vedute,  udite  ed  imparate  molte  cose  a  lui  prima  scono¬ 
sciute  del  tutto,  né  nasconde  questa  sua  ignoranza,  ma  ne 
ride,  e  cerca  sempre  di  apprendere  ogni  cosa  da  chicches¬ 
sia.  Un  giorno  io  comperai  un’aligusta,  che  non  ne  aveva 
veduto  mai,  ne  fece  le  meraviglie  e  le  risa  grandi:  la  ghermi, 
mentre  batteva,  la  guardò,  la  considerò  attentamente,  ne  di¬ 
mandò  tante  cose,  né  si  persuadeva  che  la  si  potesse  mangiare. 
Un  altro  di  mi  diceva:  «  Se  io  dovessi  menare  una  donna,  una 
signora  a  braccetto  io  morirei  di  confusione.  Oh  che  le  dovrei 
dire?  e  come  potremmo  camminare?»  Un’altra  volta  mi  portò 
a  vedere  un  passerino  che  uscito  la  prima  volta  dal  nido  che 
era  in  mezzo  dell’ergastolo  gli  era  caduto  innanzi  ai  piedi.  «  Po¬ 
vero  passerino  »,  gli  dissi  io:  «  è  simile  al  povero  Gennarino 
che  al  primo  volo  che  spiccò  dal  nido  cadde  nell’ergastolo». 
«  Si  davvero  »,  mi  rispose,  «  e  lo  voglio  educare,  perché  la 
sorte  sua  è  simile  alla  mia». 
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Spesse  volte  egli  discorre  meco  della  lingua  e  della  poesia 
albanese,  mi  recita  e  mi  spiega  molte  belle  canzoni,  alcune 
fatte  da  lui  all’ improvviso,  e  che  la  notte  andava  cantando 
per  le  vie  del  suo  paese  innanzi  le  case  delle  amate  donne. 
Mi  descrive  le  usanze,  le  cerimonie,  i  riti  che  usano  nei  fu¬ 
nerali,  nelle  nozze,  nella  nascita  dei  figliuoli;  mi  narra  come 
le  donne  credono  ciecamente  alle  fatture  e  agli  stregoni,  e 
come  egli,  l’astuto  seminarista,  le  dava  a  bere  a  quelle  pove¬ 
rette  certe  sue  trappolerie  per  carrucolarle  ai  suoi  voleri,  e 
mi  vuol  far  credere  che  esse  cadevano  spaurite  dalle  sue  baie, 
e  non  prese  dai  suoi  occhi  lucenti  e  dalla  bella  giovinezza  che 
gli  fioriva  sul  volto.  Mi  dipinge  i  suoi  monti,  il  suo  paese,  la 
sua  casa,  la  sua  famiglia  tutta  quanta,  il  collegio  di  San  De¬ 
metrio,  i  suoi  studi,  i  suoi  compagni,  le  sue  follie,  le  sue 
audaci  imprese  d’amore:  come  la  notte  dalla  finestra  della  sua 
stanza  si  calava  per  una  fune  e  andava  a  cantare  ed  amoreg¬ 
giare:  come  al  tempo  della  mietitura  egli  andava  in  campagna 
per  ischerzare  con  le  spigoliste,  e  come  si  mescolava  alla  gioia 
delle  fanciulle  che  spannocchiavano  il  gran  turco.  È  usanza 
di  queste  fanciulle  che  quale  trova  una  spiga  rossa  di  gran 
turco  deve  dare  un  bacio  a  chi  ella  vuole,  e  poi  rompe  la 
spiga.  Ora  egli  adoperava  ogni  arte  per  avere  in  mano  una 
spiga  rossa  e  dare  un  bacio  a  qualcuna;  e  la  baciata,  per  non 
rimanere  essa  sola  col  bacio,  cercava  di  trovare  la  spiga  rossa 
e  nascostamente  la  dava  a  lui,  affinché  ne  baciasse  un’altra; 
questa  faceva  lo  stesso:  tutte  volevano  che  avesse  egli  la  spiga 
in  mano;  e  il  baciatore  era  sempre  egli.  A  questi  racconti  che 
ei  mi  fa  con  parole  vive  e  palpitanti,  con  motti  pittoreschi, 
con  affetto  crescente,  con  gesti  animati  agitando  la  mano  mu¬ 
tilata  che  io  sempre  gli  guardo,  io  mi  sento  rinfantocciare, 
mi  pare  che  sono  fuori  l’ergastolo,  e  che  con  lui  mi  aggiro 
pei  monti  :  mi  tornano  a  mente  i  lieti  giorni  della  mia  fan¬ 
ciullezza,  la  casa  mia,  la  famiglia  mia:  mi  si  ridestano  tante 
memorie,  tanti  affetti. 

E  tal’altra  volta  mentre  la  sera  i  compagni  o  passeggiano, 
o  dormono,  o  ciarlano  a  caso,  io  mi  distendo  tacito  sulle  tavole 
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del  mio  letto,  ed  egli  compagnescamente  viene  a  distendersi 
vicino  a  me,  e  per  lunghissime  ore  mi  parla  della  sua  fami¬ 
glia  con  affetto  immenso  che  quasi  mi  sforza  alle  lagrime.  «  Mio 
nonno  »,  egli  dice,  «  era  un  prete  albanese,  ed  io  me  lo  ricordo 
vecchio  vecchio,  di  novantasei  anni,  accanto  al  focolare  con 
un  bastoncello  in  mano,  col  quale  tirava  bastonate  da  orbo 
alla  pignatta  che  bolliva  al  fuoco,  o  alla  povera  madre  mia 
che  cuciva  vicino  a  lui,  credendo  che  fosse  il  gatto  o  il  cane 
che  forse  gli  era  passato  fra  le  gambe.  La  mia  famiglia  era 
povera;  ma  mio  padre  attendendo  ai  lavori  della  campagna, 
e  mio  zio  prete  amministrando  e  regolando  gli  affari  di  casa, 
solamente  con  le  fatiche  e  col  giudizio,  a  poco  a  poco  ci  hanno 
acquistato  una  certa  comodità. 

«  Mia  madre  che  aveva  nome  Marta,  fece  cinque  figli  tutti 
maschi,  dei  quali  io  sono  il  primogenito,  e  la  perdei  che  avevo 
sedici  anni.  Povera  madre  quanto  mi  amava,  e  che  crudele 
malattia  ella  ebbe!  Io  la  vestiva,  la  prendeva  tra  le  braccia, 
io  la  tramutava  da  un  letto  ad  un  altro,  ed  ella  mori  tra  le 
mie  braccia  chiamandomi  a  nome  e  benedicendomi. 

«  Io  l’accompagnai  alla  chiesa,  io  primo  mi  accostai  alla 
bara,  le  baciai  la  mano  e  la  faccia  per  l’ultima  volta.  Quanto 
era  buona  quella  cara  mamma  e  quanto  mi  amava  ! 

«  Rimasti  cosi  tutti  e  cinque  noi  fummo  educati  da  un  no¬ 
stro  zio,  che  è  un  savio  e  dabben  uomo,  e  ci  ha  tenuto  luogo  di 
madre  e  di  padre.  Mio  padre,  come  sapete,  è  morto  per  una 
caduta  da  cavallo,  e  qui  ne  ho  avuto  la  trista  novella.  Nel 
carcere  di  Cosenza  seppi  d’aver  perduto  di  febbre  un  fratello. 
Ora  la  mia  famiglia  si  compone  di  mio  zio,  di  tre  fratelli,  e 
di  me  che  sono  nell’ergastolo,  e  non  so  se  potrò  rivedere  la 
casa  mia,  se  potrò  tornare  accanto  a  quel  focolare  dove  ho 
veduto  mio  nonno,  dove  ho  dormito  tra  le  braccia  di  mia 
madre,  dove  baciavo  le  vecchie  e  dure  guance  del  padre  mio, 
quando  la  sera  tornava  dai  campi;  se  potrò  sedere  un’altra 
volta  a  mensa  con  mio  zio  e  coi  miei  fratelli  vicino  a  quel 
fuoco;  se  potrò  un’altra  volta  baciare  la  mano  al  mio  buon 
zio,  e  chiedergli  perdono  dei  miei  trascorsi  giovanili,  che  tanto 
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addoloravano  lui  e  mio  padre.  Io  ne  ho  fatte  molte  pazzie 
giovanili,  ed  ora  merito  ciò  che  soffro». 

E  cosi  affettuosamente  parla  di  cose  che  io  non  potrei  né 
saprei  ridire. 

O  mio  caro  Gennarino,  caro  e  sfortunato  giovane,  se  molti 
ti  udissero  e  ti  conoscessero  come  ti  ascolta  e  ti  conosce  l’amico 
tuo,  molti  ti  amerebbero  come  io  t’amo. 

Fa  cuore,  o  mio  Gennarino,  Dio  certamente  non  vorrà  che 
un  si  bell’ingegno,  si  bel  cuore,  si  schietta  anima  si  perda 
nell’ergastolo. 

Non  si  male  nunc  et  olim  sic  erit.  Non  è  senza  un  perché 
cotesta  confidenza,  cotesta  lietezza  che  ti  sta  nell’animo;  ed 
è  certo  presagio  di  un  avvenire  men  reo! 

Che  se  altrimenti  è  scritto  di  noi,  se  dovremo  penar  qui 
per  lunghi  anni,  e  forse  qui  morire,  ti  sia  conforto  l’affetto 
e  la  stima  di  un  amico,  il  quale,  essendo  sventurato  come  te, 
non  ti  chiede  altro  se  non  che  tu  seguiti  a  riamarlo. 


XXI 


(La  speranza  dell’ergastolano). 

Santo  Stefano,  i  dicembre  1854. 

.  .  .  Son  passati  sei  anni,  e  chi  sa  quanti  altri  ne  passeranno, 
e  quanti  pochi  di  noi  usciran  vivi  di  questo  naufragio!  Alcuni 
de’  miei  compagni,  specialmente  i  più  vecchi,  sperano  e  cre¬ 
dono  che  usciranno  tra  breve,  e  da  che  sono  entrati  in  car¬ 
cere  hanno  sempre  sperato  e  creduto  che  fra  un  mese,  fra  due, 
fra  sei,  fra  un  anno  al  più  sarebbero  fuori:  e  se  talvolta  si 
dice  loro  che  hanno  sempre  sperato  e  creduto  invano,  essi 
rispondono  che  oggi  non  è  come  ieri,  e  dimani  non  sarà  come 
oggi.  Quanto  io  li  invidio!  quanto  vorrei  anch’io  cosi  cre¬ 
dere  e  sperare!  Desidero  si,  ma  spero  poco.  C’è  tra  noi  un 
vecchietto  di  sessantadue  anni,  arzillo  e  allegro,  il  signor 
Michele  Aletta  di  San  Giacomo  in  provincia  di  Salerno,  il 
quale  da  che  venne  nell’ergastolo  quattro  anni  fa  ha  detto 
e  dice  sempre,  che  egli  sta  qui  provvisoriamente,  che  uscirà 
nel  mese  corrente.  «  Io  voglio  uscire,  debbo  uscire,  ed  uscirò  ». 
«Non  usciremo,  don  Michele».  «Ed  io  vi  dico  che  usciremo 
subito».  «Usciremo  morti».  «No,  vivi,  per  Dio:  mi  han  ve¬ 
duto  nel  mio  paese  due  volte  con  la  bandiera  in  mano,  nel 
1820  e  nel  1848,  mi  rivedranno  cosi  la  terza  volta,  e  diranno 
come  dissero:  4  Costui  non  muore  più  5  ».  «  SI,  ne  usciremo 
dopo  trentanni  ».  «  No,  dimani,  oggi,  più  tardi  può  venire 
un  vapore  a  prenderci.  Il  mondo  cangia  in  un  momento  ». 
«  Noi  siamo  morti  ».  «Siamo  vivi,  ed  io  vivrò  sino  a  novan¬ 
tanni:  lo  sento:  cosi  sarà.  Voi  non  mi  fate  paura,  none, 
none!  Non  ci  facciamo  il  malaugurio!  ».  E  cosi  vive  il  po¬ 
vero  vecchio  condendo  una  scodella  di  fave  o  di  pasta,  che 
egli  stesso  pulitamente  si  cuoce,  con  quest’accesa  speranza  che 
in  lui  non  viene  mai  meno,  anzi  più  contrastata  più  cresce: 
sicché  egli  non  pensa,  ma  spera.  Che  disgrazia  è  pensare! 


XXII 


(Il  buonissimo  forzato). 


Santo  Stefano,  7  dicembre  <1854). 

Ed  anche  nell’ergastolo  doveva  io  trovare  uno  che  mi  rav¬ 
vivava  le  primissime  memorie  della  mia  fanciullezza,  e  che 
dice  di  avermi  portato  tra  le  braccia  quando  ero  fanciullo. 
Costui  è  di  Avella,  paesetto  vicino  Nola,  e  chiamasi  Stefano 
Simeone:  è  qui  da  trent’anni,  ed  attende  la  grazia  sovrana 
solita  a  concedersi  agli  ergastolani  che  per  trent’anni  serbano 
buona  condotta.  È  amato  da  tutti  come  buonissimo  forzato, 
quando  s’ ubbriaca  non  fa  altro  che  ridere.  Io  ne  vidi  la  mo¬ 
glie,  donna  provetta,  ma  bella  asciutta,  intatta  per  serbata 
castità,  per  amore  che  ella  porta  al  marito,  che  ella  è  venuta 
a  vedere  ventisei  volte  in  trent’anni  (esempio  unico),  perché 
ella  mi  diceva:  «  Mio  marito  è  innocente:  la  notte  che  fu  com¬ 
messo  il  misfatto  pel  quale  è  condannato,  egli  era  con  me 
coricato,  eravamo  sposati  da  otto  mesi.  Considerate  voi  se 
posso  saperlo  !  > . 

Quanto  mi  piace  che  quest’uomo  non  sia  creduto  ribaldo  ! 
Ora  egli  tra  un  mese  o  due  tornerà  alla  sua  buona  Agata,  che 
l’aspetta  e  lo  ama  come  quando  avevano  vent’anni  entrambi. 
Dopo  trent’anni!  quanto  tempo  io  sono  vissuto  e  ricordo,  tanto 
tempo  egli  è  stato  qui, 


XXIII 


(Il  gruppo  degli  ergastolani  politici). 


Santo  Stefano,  15  dicembre  <1854). 

Da  che  tutti  i  ventidue  ergastolani  politici  siamo  riuniti  in 
queste  due  stanze,  che  hanno  due  finestre  sul  mare,  l’ergastolo 
ci  fa  meno  orrore.  Io  sento  che  mi  ritorna  un’aura  di  vita  nella 
intelligenza  che  m’era  spenta  del  tutto:  non  odo  più  parole 
orribili  di  sangue  e  di  misfatti  :  non  vedo  quelle  facce,  quelle 
belve  parlanti,  o  le  vedo  quando  voglio  e  sol  da  lontano. 
Siamo  tra  noi,  abbiamo  il  gran  conforto  di  poter  liberamente 
parlare,  di  guardarci  in  viso  senza  dover  subito  bassare  gli 
occhi  per  l’orrore,  di  guardare  un’ isoletta,  il  mare,  e  pochi 
battelli  pescherecci:  di  dormire  la  notte  senza  udire  il  russare 
dell’assassino.  Io  non  ho  più  vicino  a  me  quel  calzolaio  che 
mi  martellava  il  cervello  per  tutto  il  giorno,  e  nelle  prime  ore 
della  notte,  quando  cominciavo  a  dormire,  ei  mi  svegliava 
con  quello  spietato  martello  che  mi  ammaccava  e  mi  lacerava 
tutte  le  membra  del  corpo.  Ora  vicino  al  mio  letto  sta  quello 
del  mio  buon  Gennarino  (h,  che  la  sera  non  si  addormenta  se 
prima  non  mi  parla  della  sua  famiglia  e  del  suo  paese,  e  di 
mille  cose  piacevoli,  dopo  le  quali  a  un  tratto  prende  un  atteg¬ 
giamento  fanciullesco,  si  mette  la  mano  sotto  una  guancia  e 
s’addormenta:  e  la  mattina  prima  di  far  giorno  entrambi  pog¬ 
giamo  una  tavoletta  sul  letto  suo  o  sul  mio,  e  sovr’essa  fac¬ 
ciamo  il  caffè,  che  beviamo  insieme. 

Ieri  sera  mentre  eravamo  tutti  coricati,  e  Gennarino  mi 
narrava  ciò  che  tante  volte  mi  ha  narrato,  e  che  sempre  mi 
par  nuovo  e  mi  dà  nuovo  dolore,  il  penoso  viaggio  che  egli 


(1)  Gennaro  Placco. 
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fece  da  Pescara  a  Gaeta,  il  dottore  Innocenzo  Veneziano  che 
udì  questo  discorso,  ci  narrò  distesamente  come  per  ventisette 
giorni  dall’ultima  Reggio  sino  a  Napoli  egli  con  suo  fratello, 
con  Francesco  Bellantonio,  e  con  una  quindicina  di  malfattori, 
fu  menato  a  piedi,  legato  i  polsi  dalle  manette,  le  braccia 
dalle  funi;  cosi  mangiavano,  cosi  dormivano  e  solamente  quat¬ 
tro  volte  in  ventisette  giorni  furono  disciolti  dalla  crudelissima 
catena  ond’erano  legati  giorno  e  notte,  perché  fermaronsi  quat¬ 
tro  volte  in  quattro  carceri  sicuri.  Gli  strazi  patiti  dal  povero 
dottore,  dal  fratello  podagroso,  condannato  alla  galera  ed  ora 
nel  bagno  di  Procida,  e  dal  giovane  Bellantonio  sono  stati 
l’argomento  d’un  lungo  e  doloroso  ragionamento  iersera,  e  di 
un  crudele  sogno  che  io  ho  fatto  stanotte.  Nel  quale  mi  pareva 
di  essere  anch’io  legato  cosi  e  trascinato  dai  gendarmi,  e  sen¬ 
tiva  ribollirmi  tutto  il  sangue  agli  insulti  che  quella  gente 
stoltamente  e  ferinamente  crudele  faceva  a  me  ed  agli  altri: 
e  parevami  che  io  avessi  a  un  subito  tanta  forza  da  sciogliere 
tutti,  ma  non  me  stesso  che  mi  sentiva  legato  da  mani  e  da 
piedi  da’  gendarmi  che  solo  me  volevano  trascinare  per  terra 
per  vendicarsi  di  me  che  aveva  sciolti  gli  altri. 

L’ergastolo  è  la  casa  de’ sogni:  qui  si  sogna  ad  occhi 
aperti,  e  ad  occhi  chiusi:  perché  la  speranza,  che  è  il  sogno 
de’  desti,  ci  fa  parlare  il  giorno,  ci  muove  il  cervello  la  notte. 
La  mattina  come  apriamo  gli  occhi,  ciascuno,  come  tra  per¬ 
sone  oziose,  racconta  i  suoi  sogni,  che  sono  fantasie  stranis¬ 
sime.  Ravvolti  i  letti,  e  spazzata  la  stanza  ciascuno  pensa  a 
cuocersi  il  cibo,  che  è  fave,  o  fagiuoli,  o  ceci,  o  lenti,  o  pasta, 
e  raramente  si  ha  un  po’  di  carne,  o  un  po’  di  pesce,  e  non 
da  tutti.  Mentre  i  fuochi  ardono,  e  le  pentole  bollono,  (final¬ 
mente  dopo  tante  fatiche  abbiamo  potuto  dimostrare  e  persua¬ 
dere  che  i  carboni  sono  innocenti  nelle  mani  nostre,  e  che 
ci  servono  per  cucinare  non  per  fabbricare  coltelli)  alcuni  fu¬ 
mano,  alcuni  passeggiano,  altri  chiacchierano  a  sproposito, 
altri  legge,  altri  scrive,  altri  fa  niente,  altri  sbeffa;  spesso  sem¬ 
briamo  una  gabbia  di  matti.  Mezz’ora  prima  del  mezzodì 
ciascuno  spiega  una  salvietta  su  le  tavole  del  suo  letto,  o 
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sovra  a  un  tavolino  che  s’apre  e  si  chiude  come  un  libro, 
pone  su  la  salvietta  un  pane,  un  orciuolo  o  un  bicchiere 
d’acqua,  una  scodella  entro  cui  versa  il  cotto,  e  quasi  tutti  a 
un  tempo  pranziamo,  e  compagnescamente  l’uno  offre  all’altro 
di  ciò  che  ha.  Pochi  mangiano  a  coppia:  quasi  tutti  soli; 
spesso  per  un  giorno  o  più  si  uniscono  due  o  tre,  poi  cia¬ 
scuno  torna  solo.  Le  continue  sofferenze  ci  han  renduto  tutti 
bisbetici  ;  la  mancanza  di  ogni  libertà  fa  desiderare  a  ciascuno 
di  essere  liberissimo  in  ciò  che  egli  può.  L’ergastolano  è 
un  uomo  d’eccezione,  diverso  da  tutti  gli  altri,  anche  dagli 
stessi  condannati  ai  ferri;  certi  giorni,  certe  ore  del  giorno 
ha  la  febbre.  Se  si  facesser  tra  noi  alquante  compagnie,  se 
uno  in  ciascun  giorno  o  in  ciascuna  settimana,  avesse  l’ inca¬ 
rico  di  provvedere  o  di  cucinare  per  gli  altri,  costui  avrebbe 
un  peso  enorme,  si  sentirebbe  oppresso  da  un  giogo  insoppor¬ 
tabile.  E  poi  non  v’è  spazio,  non  vi  sono  utensili,  non  vi  è 
maniera  d’accomunarsi  nel  desinare.  Se  n’è  fatta  molte  volte 
esperienza:  ma  ciascuno  ha  desiderato  di  esser  libero  anche 
nel  suo  capriccio.  Oh  chi  è  condannato  a  viver  tutta  la  vita 
sua  nell’ergastolo,  talor  s’ incresce  anche  di  sé  stesso!  Per 
amarci,  compatirci,  e  vivere  insieme,  ciascuno  di  noi  deve 
poter  dire:  «  In  questo  io  son  libero  ». 

Mezz’ora  dopo  il  mezzodì  quasi  tutti  si  coricano,  pochi,  tra  i 
quali  io,  escono  sulla  loggetta  a  passeggiare,  se  è  buon  tempo; 
se  no,  si  rimane  al  proprio  posto  tacitamente,  ed  io  mi  di¬ 
stendo  su  le  tavole  del  letto  e  o  leggo  o  penso.  Quando  i 
dormenti  si  svegliano  (e  si  dorme  anche  di  questa  stagione 
per  non  avere  che  fare)  si  ricomincia  a  parlare,  passeggiare 
(passeggiare  mo’.si  passeggia  come  il  leone  nella  gabbia,  si 
danno  sei  sette  passi,  e  si  dà  la  volta),  a  fumare,  a  leggere, 
a  sospirare,  a  fremere,  a  fare  ciò  che  non  si  può  narrare  esat¬ 
tamente,  ma  può  essere  immaginato  da  chi  è  stato  in  carcere. 

Col  cadere  del  giorno  son  chiuse  le  stanze  in  cui  siamo;  e 
chi  mangia  un  po’  di  pane  e  cacio,  o  qualche  cibo  rimastogli 
dalla  mattina,  chi  si  aggruppa  con  un  altro  sopra  un  letto  a 
parlare,  e  chi  si  mette  a  studiare.  A  due  ore  di  notte  cessa 
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lo  studio:  si  chiacchiera  un  po’,  spesso  si  chiacchiera  a  lungo, 
e  poi  tutti  andiamo  a  letto.  Cosi  un  giorno,  cosi  tutti  i  giorni. 

Io,  per  aver  tempo  di  studiare,  per  non  imbrattarmi,  e 
per  non  fare  ciò  che  non  saprei,  e  che,  facendolo,  mi  darebbe 
una  noia  e  una  stizza  grande,  mi  fo  fare  il  cotto  da  un  buo¬ 
nissimo  e  carissimo  giovane  di  Reggio,  a  nome  Francesco  Bel- 
lantonio,  che  ho  creato  mio  siniscalco.  Spesso,  forse  un  due 
o  tre  volte  la  settimana,  pranzo  col  mio  carissimo  Gennarino, 
e  con  Francesco  de  Simone,  galantuomo  di  Cosenza,  condan¬ 
nato  alla  galera  per  i  fatti  del  1844,  e  poi  pei  fatti  del  1848 
condannato  all’ergastolo,  bravo,  affettuoso,  leale,  amato  mol¬ 
tissimo  da  Gennarino,  che  lo  chiama  per  celia:  «  Signor  zio  », 
ed  amato  anche  da  me  per  molte  sue  buone  parti.  Il  mio  si¬ 
niscalco  è  un  giovane  di  ventisette  anni,  ma  della  più  buona 
pasta  del  mondo;  del  più  bel  cuore  che  io  mi  abbia  conosciuto 
mai.  Figuratevi  un  giovinastro  alto,  diritto,  ben  fatto  della 
persona,  e  con  lunga  chioma,  ma  un  uccellacelo,  scapato, 
sventato,  distratto,  che  parlando  nel  suo  dialetto  pare  un  tar¬ 
taro,  anzi  gestisce  più  che  parla,  e  leva  le  mani  in  alto,  e 
mugola  inarticolatamente:  che  ora  corruga  gli  occhi  loschi  e 
sorride,  ora  li  straluna  e  piglia  un  atteggiamento  goffamente 
tragico:  facile  a  sdegnarsi,  facile  a  placarsi,  spesso  in  veste 
ed  aria  di  gentiluomo,  spesso  tinto,  lordo,  affumicato,  rabbuf¬ 
fato  come  un  fornaio:  e  fornaio  era  la  sua  arte.  Se  ha  per 
mano  qualche  faccenda,  ed  uno  gli  dice  qualche  parola,  egli 
si  dimentica  la  faccenda  che  ha  per  mano,  leva  alto  le  brac¬ 
cia  e  comincia  a  parlare  per  modo  che  bisogna  chiamarlo, 
gridare,  scuoterlo  per  farlo  attendere.  Buono,  onesto,  leale, 
affettuoso,  sincero,  segreto,  ha  avuto  sempre  l’affezione  di 
quanti  lo  han  conosciuto.  Se  i  suoi  paesani  gli  cercano  qual¬ 
che  cosa,  ei  non  sa  dire  di  no;  se  non  ha  danari  li  toglie  in 
prestito  per  soccorrere  chi  non  ha.  L’altr’ieri  lo  udii  che  chia¬ 
mava  a  gran  voce  un  ergastolano  del  pian  terreno,  e  gli  di¬ 
ceva:  «  Vedi,  debbo  dare  un  grano  ad  un  vecchierello  e  non 
so  chi  sia:  vedi  tu,  fa  uscire  tutti  i  vecchi  ».  L’ergastolano 
non  capiva,  chiamava  or  uno,  or  un  altro.  Intanto  ci  fu  per- 
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sona  che  disse  a  Francesco:  «  Perché  fai  tanto  rumore?  Non 
ti  è  stato  dimandato  il  grano,  lo  darai  quando  ti  sarà  diman¬ 
dato  ».  E  Francesco  prendendo  un’aria  grave  rispose:  «Non 
voglio  esser  dimandato  quando  debbo  dare,  e  se  si  scorda  egli, 
non  debbo  scordarmi  io».  Fu  trovato  il  vecchierello,  e  gii 
fu  gettata  la  moneta. 

Io  non  potrei  mai  descrivere  a  parola  lo  spasso  che  ci  dà 
questo  festevole  e  dabbene  giovane  quando  ci  narra  le  avven¬ 
ture  della  sua  vita  e  le  sue  disgrazie  con  certe  parole  strane, 
con  gesti,  con  atti,  con  tuono  di  voce  indescrivibile.  Quando 
egli  parla  si  deve  interpretar  le  parole,  togliere  le  parentesi, 
e  riordinare  il  discorso  che  comincia  dalla  coda  e  finisce  al 
capo.  «Io  sono  il  Napoleone  di  Reggio»,  dice  egli,  «venite 
a  Reggio,  dimandate  chi  è  Napoleone:  e  tutti  vi  risponde¬ 
ranno:  '  È  Francesco  Bellantonio  ’.  Nelle  sassaiuole  che  face¬ 
vano  tutti  i  ragazzi  sul  lido  del  mare  io  era  Napoleone  ».  E  qui 
mostra  molte  cicatrici  che  ha  sul  capo  e  sulla  fronte  per  sas¬ 
sate  ricevute.  «  Una  volta  la  signora  spagnuola  padrona  del  no¬ 
stro  forno  aveva  una  bella  servetta,  io  le  posi  l’occhio  addosso, 
ed  essa  mi  rideva,  passò  qualche  tempo,  essa  mi  dava  sempre 
parole.  Una  sera  la  signora  ed  essa  sole  sole  passeggiavano 
su  lo  stradone  della  marina,  io  le  vedo,  mi  salta  un  pensiero 
di  rubarmi  la  criata,  me  la  afferro  tra  le  braccia,  che  pareva 
una  piuma,  e  scappo,  e  me  ne  vo  dietro  certi  scogli.  Poi  mi 
ritirai  al  forno,  e  mi  posi  a  dormire  sopra  una  tavola.  Stavo 
facendo  un  sonno  saporitissimo,  quando  mi  sento  rompere  le 
ossa:  apro  gli  occhi  e  vedo  la  spagnuola  che  con  una  pala 
del  forno  mi  menava  forte,  ed  io  strillava  più  forte  per  farle 
capire  che  mi  faceva  male  assai.  Poi  la  signora  mi  chiamava, 
e  innanzi  molti  galantuomini  mi  faceva  contare  come  io  rubai 
la  criata.  Giovanotto,  con  un  cervellaccio  pazzo,  ne  ho  fatte, 
e  ne  ho  fatte!  la  polizia  m’acchiappava,  e  ma  mamma  correva 
dal  cancelliere,  portava,  racconciava  i  guasti.  Povera  mamma! 
Povera  mamma  mia!  » 

Non  è  a  dire  se  Francesco  prese  parte  alla  rivoluzione  di 
Reggio  del  1847:  fu  preso,  battuto,  strapazzato  da  persone 
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di  una  certa  contrada  detta  la  Sbarra,  e  poco  mancò  che  non 
fu  fucilato.  Quando  narra  questo  fatto  egli  esce  di  sé,  spalanca 
gli  occhi,  li  fissa  sul  muro,  sovra  un  letto,  sovra  una  seggiola, 
sovra  un  orinale,  e  scuotendo  il  capo  e  col  braccio  e  il  dito 
teso:  «  Ah,  Sbarrati  »,  dice,  «santo  diavolo!  debbo  distruggere 
la  Sbarra!  Su,  portate  i  cannoni:  io  sono  il  generale:  assalite, 
mi  ricordo  quello  che  hanno  fatto  a  me».  Nel  1848  fu  nelle 
bande  armate  di  Calabria.  Una  notte  una  banda  alloggiava 
in  un  casino,  stavano  coricati  in  un  grande  stanzone:  Fran¬ 
cesco  mezzo  brillo  faceva  la  guardia  fuori.  A  un  tratto  le  travi 
che  sostenevano  il  pavimento  dello  stanzone,  si  piegano,  si 
spezzano  nel  mezzo,  e  tutti  uomini,  armi  e  masserizie  fanno 
un  mucchio  senza  grave  danno  di  nessuno.  Sbigottisce  il  po¬ 
vero  Francesco,  scende  giù,  apre  una  porta  per  fare  uscire  la 
gente,  stende  le  mani,  tocca  una  cosa  pelosa,  dice:  «  Fratello, 
ti  sei  fatto  male?  »  Poi  si  sente  un  grande  sbuffo,  un  fiato  caldo,  e 
vede  una  gran  faccia  cornuta:  «  Madonna!  »  dice:  «  Il  diavolo!  » 
e  fugge.  Era  un  bove  che  tentava  di  uscire  dalla  stalla!  Passò 
in  Sicilia  e  fece  a  schioppettate  in  Messina  e  in  Catania:  andò 
in  Palermo,  e  di  là  fuggi  a  Malta.  Ma  senza  danari,  confidando 
nell’amnistia  pe’  fatti  di  Sicilia,  e  nella  sua  condizione  oscura, 
tornò,  ma  fu  arrestato.  De’  fatti  di  Sicilia  non  fu  accusato, 
anzi  non  ne  fu  neppure  interrogato:  ma  fu  accusato  di  cospi¬ 
rare  contro  lo  stato  con  un  galantuomo  in  casa  del  quale  egli 
soleva  andare.  Egli  dice:  «  Io  credeva  che  l’accusa  era  una 
chiacchiera.  Cospirazione!  che  cosa  è  cospirazione?  Ma  aspetta 
la  sentenza,  e  don  Cristofaro  è  condannato  alla  prigionia, 
Bellantonio  all’ergastolo.  Vedete  che  giudizio  di  cristiani  ave¬ 
vano  i  giudici!  Bellantonio  era  più  di  don  Cristofaro.  Sapete 
chi  è  Bellantonio?  E  più  di  Poerio,  il  quale  fu  condannato  a 
24  anni,  e  Bellantonio  all’ergastolo».  «  Ma  tu  che  cosa  volevi 
quando  pigliasti  le  armi?  »  «  I  diritti  miei  ».  «  E  che  cosa  sono 
i  diritti  tuoi?»  «La  giustizia». 

Io  non  saprei  dire  se  è  peccato  o  vergogna,  ma  forse  è 
l’una  cosa  e  l’altra,  l’aver  mandato  all’ergastolo  un  povero 
giovane  fornaio.  Ha  imparato  qui  a  leggere  e  scrivere,  e  gli 
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è  stato  maestro  Gennarino,  il  quale  lo  ama  moltissimo,  e 
scherza  sempre  con  lui,  ed  è  il  suo  confidente.  Giorni  fa  gli 
capitarono  fra  mani  non  so  come  le  lettere  di  Annibai  Caro: 
ed  egli  dopo  di  aver  letto  un  pezzo,  venne  da  me,  e  mostran¬ 
domi  il  libro,  ed  a  stenti  compitando  la  parola  conciossia- 
cosacché,  mi  dimandò:  «Che  significa  questa  santa  diavola 
di  parola?»  Io  non  sapendo  che  rispondergli  per  farglielo  ca¬ 
pire,  me  ne  uscii  pel  rotto  della  cuffia:  «  È  una  cosa  simile 
al  tuo  santo  diavolo  ». 

Povero  Francesco!  quanta  pena  mi  fa  a  vederlo  nell’er¬ 
gastolo  ! 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  n. 


7 


XXIV 


(La  finestrella  sul  mare). 


Santo  Stefano,  23  gennaio  1855. 

Oggi  è  stato  un  bellissimo  tramonto:  l’aere  tiepido  e  se¬ 
reno,  il  mare  tranquillo.  Io  ho  aperta  la  finestrella  più  vicina 
al  mio  posto,  la  quale,  se  non  foss’  io,  raramente  si  aprirebbe 
da  alcuni  miei  compagni  che  sempre  parlano  di  non  so  quali 
catarri  e  raffreddori,  e  mi  son  messo  a  riguardare.  Gli  occhi 
miei  si  riposavano  sulle  acque  del  canale  che  è  tra  Santo  Ste¬ 
fano  e  Ventotene  leggermente  increspate  per  la  corrente,  e 
vedevo  sette  battelli  pescherecci  quale  immobile  quale  guiz¬ 
zante  e  lasciantesi  indietro  una  lunga  striscia  su  l’acqua.  L’ iso¬ 
letta  di  Ventotene,  col  suo  paesello  che  scende  declinando 
sino  alla  marina,  e  con  le  biancheggianti  mura  del  suo  cam¬ 
posanto,  mi  si  dipingeva  tutta  quanta  innanzi  agli  occhi  come 
una  ninfa  marina  che  solleva  dal  mare  la  bella  faccia  con  le 
chiome  verdeggianti  di  alga.  Nelle  campagne  di  questa  isoletta 
sono  molte  casette  sparse  qua  e  là,  da  due  delle  quali  le  più 
lontane,  saliva  nell’aere  una  verghetta  di  fumo  che  si  span¬ 
deva  e  vaniva.  Le  grotte  incavate  nel  tufo,  nelle  quali  abitano 
i  pescatori,  il  porto,  un  ponticello  sopra  una  vallata,  alcuni 
scogli,  e  più  sopra  un  cannone  con  la  bocca  rivolta  a  Santo 
Stefano  tutto  mi  appariva  distintamente.  Più  in  là  di  Vento¬ 
tene  il  mare,  e  in  fondo  all’orizzonte  l’isola  di  Ponza,  dietro 
la  quale  si  nasconde  Palmarola,  a  sinistra  si  vede  Zannone, 
ed  a  destra  lo  scoglio  detto  la  Botte  che  ad  occhio  nudo  sembra 
una  gran  nave  lontana.  Sono  stato  lungamente  a  riguardare 
questo  spazio  di  mare,  quest’ isoletta  vicina,  e  quelle  lontane, 
quei  battelli  dove  vedevo  muovere  uomini,  quel  camposanto 
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dove  dormono  per  istanchezza  di  dolori  alcuni  disgraziati  com¬ 
pagni,  e  le  onde  dell’infecondo  mare,  e  il  cielo  dipinto 
dalla  benedetta  luce  del  sole,  e  sentiva  venirmi  sul  volto, 
entrarmi  nei  polmoni  un  filo  d’aura  vitale  che  mi  ha  ristorato 
le  forze,  mi  ha  messo  nell’anima  quella  dolce  malinconia  che 
spesso  ho  sentito  al  suono  d’uno  strumento  musicale,  mi  ha 
armonizzata  la  vita  ed  il  pensiero.  Mentre  cosi  stavo,  io  so¬ 
gnavo  ad  occhi  aperti,  e  mi  veniva  a  mente  il  mio  caro  figliuolo 
che  ora  va  scorrendo  i  mari,  e  che  non  so  dove  ora  sia,  ché 
son  circa  quattro  mesi  e  non  ho  sue  lettere:  e  mi  ricordavo 
quando  lo  vidi  e  lo  benedissi  l’ultima  volta  il  18  dicembre 
1851  prima  che  egli  partisse  per  l’Inghilterra.  Chi  sa  che  fa 
ora  il  povero  figliuol  mio,  che  patisce  e  quanto  patisce!  Chi 
sa  se  potrò  più  rivederlo!  Egli  ha  già  diciotto  anni!  oh  quanto 
vorrei  vederlo!  Se  il  legno  dove  egli  è  navigasse  per  queste 
acque,  se  da  lontano  ei  vedesse  questo  scoglio,  e  il  tetro  er¬ 
gastolo  sulla  cima  di  questo  scoglio,  oh  che  sentirebbe  il 
povero  figliuol  mio  a  questa  veduta!  Che  dolore,  che  strazio 
avrebbe  il  povero  giovane? 

Mentre  cosi  pensavo  e  stavo  per  più  profondarmi  in  questo 
doloroso  pensiero,  mi  sono  sentito  una  mano  su  la  spalla,  e 
Gennarino  mi  ha  detto:  «  Che  guardi?  »  «  Il  mare  ed  il  cielo  », 
ho  risposto.  Sono  sopravvenuti  altri,  ed  io  mi  sono  allontanato 
da  quel  pensiero  e  da  quella  finestrella.  La  quale  è  già  chiusa, 
perché  è  notte,  e  ciascuno  al  suo  posto  o  legge,  o  scrive,  o 
mangia,  o  fuma,  o  fa  niente:  ed  io  spiegato  un  rozzo  tavolino 
sul  quale  la  sera  Gennarino  ed  io  sogliamo  leggere  e  scrivere, 
ho  presa  la  penna,  e  questo  quaderno  di  memorie  che  da 
quaranta  giorni  non  vedevo  e  non  toccavo  più,  e  in  esso  mi 
sono  messo  a  scrivere  a  caso  come  gitta  la  penna. 

Sono  passati  quaranta  giorni:  e  che  ho  fatto?  Ho  sofferto: 
non  potrei,  non  saprei  dire  che  ho  sofferto:  il  corpo  è  stanco 
e  disfatto,  l’anima  torpida  e  dormente.  Sono  quattro  anni  da 
che  dormo  nell’ergastolo:  e  sono  come  il  ghiro  che  nel  verno 
dorme  e  si  nutrisce  la  vita  coi  succhi  e  col  sangue  acquistato 
mangiando  la  state:  cosi  vivo  anch’io,  e  nutrisco  la  vita  della 
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mia  mente  con  le  ricordanze  del  passato.  In  questi  giorni  ho 
letto  due  volumi  del  Cosmos  dell’ Humboldt,  libro  stupendo, 
che  vorrei  rileggere  e  studiare,  e  non  so  se  mi  sarà  possibile. 
Il  disprezzo,  la  dimenticanza  in  cui  siamo  tenuti,  e  l’ignoranza, 
o  voglio  dire  anche  la  bonarietà  di  chi  ci  ha  in  custodia,  non 
fa  guardare  a’  libri  che  abbiamo.  L’ergastolo  senza  libri  de¬ 
v’essere  (vedo  chi  non  legge)  un  tormento  inesplicabile.  La 
mattina  traduco  Luciano,  l’ altre  ore  del  giorno  che  posso 
studiare  piglio  una  grammatica  inglese,  perché  m’è  venuto  in 
mente  d’ imparar  questa  lingua.  Io  non  so  se  sia  l’età  in  cui 
sono,  o  se  sia  la  mia  mente  che  non  è  più  capace  di  ritenere 
ciò  che  leggo,  io  profitto  pochissimo.  Forse  imparerò  a  capire 
qualche  scrittore  inglese,  m’inchioderò  di  forza  nella  memoria 
quelle  benedette  parole  che  non  so,  né  altri  qui  sa  dirmi,  come 
pronunziarle;  ma  credo  che  se  un  giorno  m’incontrerò  in  qual¬ 
che  inglese,  non  saprò  dirgli  altro  che  good  mortiing.  Spesso 
mi  ricorda  che  molti  scrissero  opere  pregevoli,  o  acquistarono 
grande  pratica  in  un’arte  stando  in  carcere,  come  Antonio 
Serra  che  scrisse  il  suo  libro  che  fu  la  prima  opera  di  econo¬ 
mia,  nella  prigione  di  Castel  Capuano;  Tommaso  Campanella 
che  in  carcere  scrisse  quasi  tutte  le  sue  opere;  il  Paganini  che 
in  carcere  diventò  un  mirabile  sonatore  di  violino;  e  tanti 
altri  dei  quali  ora  non  mi  ricordo  i  nomi.  Si,  ma  nell’erga¬ 
stolo  non  si  pensa:  almeno  io  fra  gente  come  questa  non  mi 
sento  l’ardire  di  pensare.  In  una  prigione  perpetua,  sovra  uno 
scoglio,  dove  la  vista  del  mare  e  di  un’ isoletta  è  un  piacere 
concesso  a  pochi,  lontano  dal  mondo,  lontano  da  ogni  imma¬ 
gine  di  bellezza  e  di  virtù,  nell’ergastolo  il  pensiero  muore 
dopo  poco  tempo,  rimane  solo  il  corpo  che  vegeta  come  pianta 
stentata,  cresciuta  all’ombra,  ammalata  e  fiacca.  Non  vorrei 
dirlo,  perché  mi  fa  orrore  e  ribrezzo  a  me  stesso  che  ormai 
sono  usato  a  vedere  e  sentire  ogni  più  grande  nefandezza:  ma 
pure  il  dirò.  Cinque  o  sei  giorni  fa  un  forzato  fu  messo  su 
lo  scanno,  e  lo  scrivano  lesse  un  ordine  pel  quale  quel  mal¬ 
vagio  aveva  avuto  legnate  per  avere  stuprato  un  fanciullo  di 
otto  anni,  figliuolo  di  non  so  quale  impiegato  dell’ergastolo, 
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e  tentato  di  gettarlo  a  mare.  Le  grida  di  tutti  gli  ergastolani 
che  all’udire  l’orribilità  del  misfatto,  incitavano  i  battitori  a 
menare  senza  pietà,  avrebbero  distratto  Archimede.  E  ieri  altre 
grida  simili  e  fischi  contro  un  ergastolano,  il  quale  per  aver 
rubata  e  stuprata  una  gallina  ebbe  cinquanta  legnate,  mentre 
gli  era  tenuta  sotto  il  muso  la  gallina  morta.  Or  va  e  studia, 
or  va  e  pensa  nell’ergastolo! 


XXV 


(Non  son  chi  fui). 

Santo  Stefano,  i  febbraio  1855. 

Sento  una  noia,  un  rincrescimento,  una  stizza  che  io  stesso 
non  so  comprendere  né  spiegare.  Lo  studio  mi  disgusta,  il 
far  niente  mi  pesa,  il  conversare  coi  compagni  mi  dispiace, 
e  non  vorrei  udirli  parlare,  non  vorrei  vederli;  aborrisco 
tutti  e  me  stesso,  e  tutto  quello  che  è,  che  fu,  che  sarà.  Da 
prima  io  era  un  uomo  di  buona  pasta,  ora  sono  di  pasta  di 
cantaridi:  per  nulla  mi  adiro,  vo’  sulle  furie:  mi  sono  renduto 
grave  a  tutti,  insopportabile  a  me  stesso.  Oh!  se  potessi  get¬ 
tare  su  questa  carta  gli  affanni  che  ho  chiusi  nel  petto,  se 
sapessi  che  queste  carte  non  saran  lette  da  nessuno,  io  scri¬ 
verei  parole  di  dolore  grande,  scoprirei  piaghe  profonde  che 
mi  vanno  sino  all’anima. 

Io  non  sono  più  uomo,  ma  la  centesima  parte  di  un  uomo: 
il  corpo  è  grave  e  stanco,  nel  capo  non  ho  più  lume  ma  una 
tenebra  oscurissima,  nel  cuore  molti  squarci  profondi  e  dolo¬ 
rosi  che  mi  fanno  male  assai  assai. 

Non  son  chi  fui:  di  me  peri  gran  parte, 
questo  che  avanza  è  sol  languore  e  pianto. 

Questo  volevano:  e  l’hanno  ottenuto:  spegnermi  l’intelletto, 
avvelenarmi  il  cuore,  distruggere  quel  poco  di  buono  che  io 
avevo,  e  rimanermi  il  cattivo  e  il  bestiale.  Oh,  ed  io  posso 
amare  gli  uomini?  E  son  uomo  io  più?  M’avete  imbestiato,  e 
volete  che  vi  ami?  Mi  avete  ucciso  l’intelletto,  mi  avete  spento 
questo  caro  lume  della  vita,  e  volete  che  io  vi  ami?  Va,  io 
non  vi  aborrisco,  ma  vi  disprezzo.  Siamo  tutti  una  mistura 
sozza  di  moltissima  sciocchezza,  di  alquanta  malizia,  e  di  po¬ 
che  goccioline  di  senno:  tutti,  non  ne  eccettuo  neppure  quei 
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gran  savi  che  ti  spaccano  le  più  belle  e  tonde  sentenze  come 
se  fosser  melloni,  e  te  le  mostrano  tenendole  alte  fra  le  mani, 
e  gridando:  «Ecco  il  senno,  ecco  il  vero».  Sapete  che  cosa 
è  il  vero?  Il  vero  è  quel  punto,  quel  corpo,  che  non  si  sa  se 
sia  scuro  o  luminoso,  mobile  o  immobile,  se  esista  o  non  esista, 
intorno  al  quale  dicono  gli  astronomi  che  giri  il  sole  del  nostro 
sistema  planetario,  e  gli  altri  soli  che  sono  negli  spazi  inter¬ 
minabili  dell’universo.  Io  l’ho  cercato,  e  non  l’ho  trovato: 

10  l’ho  amato  e  son  rimasto  deluso  e  addolorato.  Foss’egli 

11  dolore?  foss’egli  la  morte?  Oh!  dovrò  saperlo  una  volta. 

Che  cosa  ho  scritto?  Io  noi  so,  né  voglio  rileggerlo,  so 
che  sto  male  assai,  e  che  una  cupa  malinconia  mi  fa  aborrire 
me  stesso  e  tutte  le  cose  gli  uomini  che  mi  stanno  intorno. 
Capisco  che  sono  ammalato:  che  questa  stizza,  che  quest’ira 
bestiale  e  sciocca  mi  passerà  fra  pochi  di:  ma  finché  dura, 
so  io  che  sento  dentro,  e  che  scuri  pensieri  mi  si  attraversano 
biechi  per  la  mente! 


XXVI 

(Tempesta). 


Santo  Stefano,  8  febbraio  1855. 

Sull’anima  mia  è  passata  una  tempesta.  Una  volta  anche 

10  serbava  l’imperturbabile  serenità  del  savio,  e  temperava  le 
amarezze  con  lento  sorriso:  ora  mi  sento  dai  piedi  salirmi  un 
fuoco  alla  testa,  e  poi  battermi  forte  il  cuore,  e  velarmisi 
gli  occhi. 

Oh  come  mi  ha  trasfigurato  l’ergastolo!  Alle  pene  fisiche 
mi  sono  già  abituato:  alle  pene  morali  non  mi  abituerò  giam¬ 
mai,  soccomberò  si,  ma  combatterò  sempre,  mi  difenderò  sem¬ 
pre  il  cuore,  che  è  la  mia  rocca,  la  mia  inespugnabile  fortezza. 
Oh  povera  mente,  povero  cuore  mio,  quanti  nemici  assaltano 
l’uno  e  l’altra!  Mi  viene  a  piangere  quando  riguardo  me  stesso, 
e  miro  la  mia  mentale  e  morale  dissoluzione.  No,  no,  non  mi 
vincerete:  io  combatterò  sino  all’ultimo,  finché  mi  palpiterà 

11  cuore.  Oh  tremendo  ergastolo!  oh  angoscioso  ergastolo  che 
mi  squarci  tutte  le  fibre  della  vita.  Oh,  mi  si  spezzasse  il 
petto,  e  la  finissi  una  volta  per  sempre! 


XXVII 

(La  compagnia  malvagia). 

Santo  Stefano,  5  marzo  1855. 

E  quel  che  più  ti  graverà  le  spalle 
sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempia, 
con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle. 

Si,  questo  è  il  peso  che  più  mi  grava  le  spalle,  e  poco 
mi  giova  l’avere  fatta  parte  da  me  stesso. 

Oh,  vorrei  non  esser  nato  uomo. 


XXVIII 


(Un  lutto  di  Gknnarino  Placco). 


Santo  Stefano,  17  marzo  1855. 

Oh  quanti  strazi,  oh  che  crudeli  strazi  di  cuore  sono  nel 
doloroso  ergastolo  !  Il  mio  povero  amico  Gennarino  ha  rice¬ 
vuto  in  una  lettera  di  suo  zio  la  novella  che  suo  fratello  Lu¬ 
ciano,  giovane  di  ventisette  anni,  marito  e  padre  di  due  an- 
geletti,  fu  assassinato  dai  ladri.  Già  il  mio  amico  sapeva  che 
suo  fratello  dormendo  una  notte,  che  fu  quella  del  17  set¬ 
tembre  dell’anno  passato,  in  una  casetta  di  un  suo  podere, 
fu  preso,  e  menato  via  da  alcuni  ladri,  i  quali  richiesero  per 
riscatto  una  grossa  somma  di  danaro,  ed  ebbero  settecento 
trenta  ducati  :  ma  il  giovane  non  fu  rimandato.  Alla  dolente 
famiglia  molti  per  pietà,  per  malizia,  per  iscellerata  voglia  di 
guadagno  erano  andati  a  dire  ora  che  i  briganti  erano  usciti 
fuori  della  provincia,  ora  che  erano  stati  veduti  col  giovane 
al  tal  luogo,  ora  al  tale  altro:  e  la  famiglia  diceva:  «  Se  sono 
briganti  vorranno  altro  danaro,  noi  lo  manderemo,  e  Luciano 
tornerà  ».  Anche  Gennarino  era  in  questa  aspettazione,  e  da 
quattro  mesi  attendeva  che  una  lettera  gli  dicesse:  «  È  tornato  ». 
È  venuta  una  lettera,  e  gli  ha  detto:  «L’infelice  tuo  fratello 
Luciano  fu  assassinato  forse  la  stessa  notte  che  i  ladri  ebbero 
il  danaro  »:  lo  zio  gli  narra  come  fu  discoperto  l’orribile  mi¬ 
sfatto.  Nei  primi  giorni  del  mese  di  febbraio  un  villano  andando 
a  tagliar  legne  in  un  vallone  profondo  presso  a  un  roveto  vide 
riescir  dalla  terra  le  ossa  di  un  piede  umano:  corse  tosto  a 
riferirne  al  giudice  istruttore  di  Castrovi Ilari,  il  quale,  sapendo 
la  presa  del  giovane,  come  udi  la  novella,  disse  tosto:  «  Questi 
è  il  povero  Placco  assassinato  ».  Andò  nel  remoto  vallone,  fe’ 
cavare  la  terra,  trovò  le  ossa  di  un  cadavere,  il  cranio  trafo¬ 
rato  come  da  una  palla,  le  vesti  non  interamente  disfatte,  ed 
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un  portafoglio  nel  quale  erano  alcune  carte  dove  il  giovane 
scriveva  di  sua  mano  i  conti  della  campagna,  quanti  buoi, 
quante  pecore,  quanti  lavoratori  aveva:  erano  una  canzoncina 
scritta  da  suo  fratello  Ciro,  una  immagine  della  beata  Vergine, 
un  calamaio,  un  pettine,  uno  specchio.  Il  giudice  trovando 
questi  oggetti,  disse:  «  Questo  giovane  era  un  santo  ».  Le  ossa, 
le  vesti,  il  portafoglio  furono  portati  in  Castrovillari,  ricono¬ 
sciuta  ogni  cosa  dai  parenti.  Sepolte  le  poche  reliquie,  sono 
stati  scoperti  gli  assassini,  è  cominciato  il  processo. 

La  famiglia  di  Gennarino  col  lavoro  del  padre  e  col  senno 
dello  zio  prete  ha  acquistata  una  certa  comodità  nel  suo  pae¬ 
sello:  ed  il  giovane  Luciano  con  le  stesse  arti  del  padre  suo, 
col  lavoro,  con  la  buona  fede,  con  la  semplicità  di  costumi, 
s’era  acquistata  la  generale  benevolenza.  Non  armi,  non  intri¬ 
ghi,  non  nimicizie,  non  amorazzi:  ma  campagna  casa  e  chiesa, 
questo  era  il  mondo  per  lui.  Due  ribaldi  del  paese,  fatta  una 
combriccola  con  altri  di  paeselli  vicini,  pensano  che  da  questa 
famiglia  possono  prendere  molto  danaro  e  nulla  temere,  come 
da  gente  quieta  ed  innocente.  E  messo  ad  effetto  facilmente 
lo  scellerato  pensiero,  ed  avuto  il  danaro  uccidono  il  disgra¬ 
ziato  giovane,  il  quale  li  conosceva  quasi  tutti,  ed  era  stato 
compagno  della  fanciullezza.  E  questa  è  stata  la  cagione  dello 
scellerato  assassinio.  Il  buon  giovane  è  stato  compianto  da 
quanti  lo  conoscevano,  o  n’hanno  udito  parlare. 

Il  mio  povero  amico  ha  pianto  a  leggere  la  lunga  e  do¬ 
lorosa  lettera,  ed  ha  fatto  piangere  anche  me:  ma  egli  già 
sapeva  la  sua  disgrazia  da  un’altra  breve  e  terribile  lettera 
scritta  ad  un  suo  paesano  che  è  nell’ergastolo,  dalla  moglie. 
Ei  non  pianse  a  leggere  quella  lettera,  ma  lo  vidi  far  pallido 
come  un  cadavere,  impietrire  gli  occhi,  stendere  la  mano 
quasi  additando  qualche  cosa,  e  profferire  certe  parole  alba¬ 
nesi.  Ei  vedeva  le  ossa  del  fratello,  e  quel  teschio  traforato 
e  spezzato  sotto  il  roveto;  quelle  ossa,  ei  mi  dice,  gli  stanno 
sempre  innanzi  agli  occhi.  Gli  fummo  tutti  intorno:  ma  chi 
poteva  consolare  quel  dolore  muto  e  profondo?  Egli  amava 
questo  fratello  tenerissimamente,  egli  m’aveva  parlato  tante 
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volte  della  loro  fanciullezza,  della  loro  prima  giovanezza,  me 
lo  aveva  dipinto  bello,  amabile,  ingenuo,  semplice:  m’aveva 
detto  quante  canzoni  albanesi  egli  aveva  composte  per  lui  che 
la  notte  spesso  andava  cantando  e  facendo  le  serenate;  mi 
aveva  narrato  come  egli  sposò  una  bella  e  cara  fanciulla,  la 
quale  lo  fece  padre  di  una  bambina  e  di  un  bambino,  che  si 
chiamano  Marta  e  Lodovico,  come  si  chiamavano  il  padre  e 
la  madre  loro;  mi  aveva  descritti  tutti  minutamente  i  riti  di 
quel  matrimonio,  solennità  che  gli  albanesi  celebrano  religio¬ 
samente  con  una  certa  poesia  simbolica  ed  antica  onde  an- 
ch’ io  ho  pianto  la  disgrazia  di  quell’onesto  giovane,  ed  ho 
innanzi  agli  occhi  quelle  due  creaturine,  che  Gennarino  dice 
ora  sono  figliuoli  suoi.  Povero  amico!  Egli  mi  parla  sempre 
di  questa  disgrazia,  egli  ha  il  cuore  sbranato  dal  dolore,  e 
mi  dice:  «Vedi:  io  ho  cinque  ferite,  ho  una  mano  storpia, 
fui  dannato  a  morte,  ora  sono  nell’ergastolo  per  aver  voluto 
fare  il  bene:  e  mi  hanno  assassinato  mio  fratello,  Luciano  mio 
tanto  buono  e  caro!  Ed  a  chi  aveva  fatto  male,  a  chi  poteva 
egli  far  male  quell’angelo?  » 

Io  non  ho  cuore  di  descrivere  il  suo  dolore,  di  riferire  le 
sue  parole:  io  sento  voglia  di  piangere  anch’io. 


XXIX 


(Nell’  infermeria). 


Santo  Stefano,  8  aprile  (1855)  giorno  di  pasqua. 

Sono  circa  un  quindici  giorni  che  il  mio  amico  Silvio 
Spaventa  ed  io  siamo  in  una  grande  stanza  dell’ospedale,  non 
per  malattia  di  corpo,  ma  per  fuggire  l’ergastolo,  avere  un 
po’  di  quiete  e  di  solitudine,  poter  leggere  e  scrivere  in  si¬ 
lenzio,  e  tentare  di  risanare  la  mente  ammalata.  E  già  mi 
pare  di  essere  uscito  dal  tremendo  ergastolo:  mi  vedo  alquanto 
spazio  intorno,  mi  vedo  netto,  passeggio  sovra  un  pavimento 
di  mattoni,  non  più  quelle  belve  nell’anfiteatro,  non  più  quelle 
voci;  mi  pare  quasi  di  sognare.  Oh  durasse  questo  sogno! 
non  tornassi  più  là! 

Dal  largo  ed  alto  finestrone,  che  ha  una  buona  invetriata, 
si  vede  lo  spazzo  che  è  innanzi  l’ergastolo;  la  campagna  del¬ 
l’isola  divisa  in  vari  scompartimenti  da  muri  a  secco  e  da 
siepi  di  fichi  d’india;  una  casipola  che  è  sulla  vetta  più  alta 
di  questo  scoglio,  dove  sorgeva  la  casa  di  Giulia  figliuola 
d 'Augusto;  una  valletta  nella  quale  pascolano  una  vacca, 
un’asina,  alquante  pecore  e  capre,  guidate  da  un  pecoraio 
forzato,  e  che  si  mantengono  per  il  latte  dell’ospedale:  si  ve¬ 
dono  filari  di  viti,  il  grano  che  verdeggia  sul  terreno,  e  al¬ 
quanti  zappatori  lontani  che  alle  giubbe  rosse  si  riconoscono 
per  forzati:  la  sera  vedo  il  cielo  stellato,  il  giorno  riposo 
l’occhio  sul  verde  e  sul  mare  e  sulla  strada  che  scende  giù 
alla  marina,  per  la  quale  sono  salito,  ora  sono  più  che  quat¬ 
tro  anni,  e  non  so  quando  e  come  discenderò. 

Su  lo  spazzo  passeggiano  soldati,  impiegati  ed  altre  per¬ 
sone  libere:  e  vi  sta  sempre  una  nidiata  di  fanciulli  che  cor¬ 
rono,  saltano,  strillano,  tendono  trappole  agli  uccelli,  scagliano 
sassi,  si  bisticciano,  si  voltolano  per  terra,  fanno  tutto  ciò  che 
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i  fanciulli  sogliono  fare.  Io  li  riguardo  con  una  tenerezza,  con 
un  amore,  con  uno  struggimento  grande.  Tra  essi  vi  è  uno 
di  un  forse  dieci  anni  che  somiglia  moltissimo  al  mio  Raffaele 
quand’era  a  quell’età.  Io  lo  amo,  lo  riguardo  con  una  pas¬ 
sione  indicibile,  e  stamattina  l’ho  veduto  prestissimo  scher¬ 
zare  con  due  cani,  e  correre,  e  far  mille  giri  e  rigiri.  Ho  vo¬ 
luto  vederlo  da  vicino,  gli  ho  dato  de’ zuccherini,  me  l’ho 
fatto  amico:  si  chiama  Antonio,  è  figliuolo  di  un  aiutante  del 
chirurgo:  è  simigliantissimo  a  Raffaele  si,  ma  quegli  occhi, 
quelle  due  stelle  che  sono  in  fronte  negli  occhi  del  mio  Raf¬ 
faele,  quella  vivacità,  quella  prodigiosa  elasticità  di  membra, 
quella  sveltezza  e  snellezza  di  persona,  non  l’ha  questo  caro 
fanciullo,  che  è  piuttosto  tranquillo  e  bonario.  Oh  quanto  è 
diverso  da  questo  il  mio  Raffaele,  ora  giovane  di  diciotto  anni 
(ed  oggi,  oggi  appunto  ei  li  compie)  marino,  che  su  la  flotta 
sarda  forse  veleggia  per  la  Crimea.  Va,  o  mio  figliuolo,  va, 
benedetto  da  tuo  padre  che  col  pensiero  e  con  l’affetto  ti  ac¬ 
compagna:  va  difendi  l’onor  nostro,  e  torna  vittorioso.  Se 
passando  vedi  questo  scoglio  doloroso,  non  piangere,  ma  sa¬ 
luta  tuo  padre,  il  quale  cacciando  la  mano  dai  cancelli,  a  cui 
sta  affìsso  per  iscorgere  la  tua  nave,  ti  benedirà  da  lontano. 

Potessi  rimanere  in  questa  quiete  sepolcrale,  si,  ma  quiete, 
per  tutto  il  tempo  che  dovrò  penare  nell’ergastolo!  si  arre¬ 
stasse  a  questo  punto  il  disfacimento  dell’anima  mia,  la  scom¬ 
posizione  del  mio  pensiero,  l’amarezza  che  mi  circola  per  tutte 
le  vene  col  sangue  e  mi  fa  battere  più  forte  il  cuore.  Avessi 
una  stilla  di  pace,  un  raggio  debolissimo  di  luce  nella  mente: 
si  rompesse  questa  gran  tenebra  che  mi  circonda! 

Nella  nostra  stanza,  quasi  a  ricordarci  che  stiamo  nell’er¬ 
gastolo,  sono  due  altri  ergastolani:  uno  che  ci  serve,  ed  un 
altro  che  custodisce  le  biancherie  e  le  masserizie  dell’ospe¬ 
dale,  che  sono  poste  in  un’altra  stanza  precedente  alla  nostra. 
Ogni  giorno  il  mio  buon  Gennarino  mi  manda  una  lettera 
affettuosa,  ed  io  ogni  giorno  gli  rispondo.  Quanto  mi  duole 
che  sono  diviso  da  lui  !  Se  potessi  serbare  le  lettere  che  egli 
mi  scrive,  e  che  io  a  lui  scrivo,  resterebbe  una  anatomia  di 
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strazi  e  di  tormenti  che  vincono  ogni  immaginazione,  e  forse 
si  vedrebbe  un  nuovo  genere  di  conforti  e  di  consolazioni 
che  due  amici  in  una  grande  sventura  si  scambiano  tra  loro. 
In  queste  carte  io  non  iscrivo  tutto  quello  che  sento,  e  che 
penso,  e  che  vedo,  e  che  odo:  perché  se  anche  avessi  la  forza 
di  farlo,  come  e  dove  nascondere  queste  carte?  Se  sono  prese 
e  lette,  non  offenderanno  nessuno.  Io  le  scrivo  non  per  narrare 
altrui  ciò  che  patisco,  ma  per  poter  un  giorno  leggerlo  io,  e 
ricordarmi  di  queste  sventure.  Io  potrei  dimenticarmi,  io  temo 
di  perdere  anche  la  memoria:  saria  veramente  doloroso  per 
me  se  dimenticassi  anche  queste  sventure,  che  son  l’ultima 
cosa  che  mi  rimane,  e  quasi  direi  mi  son  divenute  care. 


XXX 


(Nel  Cimitero  di  Santo  Stefano). 


Santo  Stefano,  30  aprile  1855. 

Iersera  è  morto  Antonio  Prioli,  sacerdote,  di  Saracena  in 
Calabria,  giovane  di  trentadue  anni,  condannato  per  causa 
politica  a  sette  anni  di  ferri.  Un  malore  lo  ha  distrutto  in 
cinquanta  giorni.  Stamane  gli  altri  sacerdoti  condannati  poli¬ 
tici  gli  hanno  renduti  gli  estremi  uffici,  lo  hanno  accompa¬ 
gnato  al  camposanto.  Dalla  finestra  ho  veduto  la  bara,  e  i 
dolenti  compagni,  ed  ho  pianto  come  un  fanciullo.  Oh  che 
giorno  di  dolore  è  stato  questo  per  tutti  i  politici!  Nel  cam¬ 
posanto  sono  due  pietre  dove  sta  scritto:  «Felice  Petrassi 
1847»,  ed  «Antonio  Prioli  1855»:  sotto  quelle  pietre 
stanno  le  reliquie  di  due  giusti,  fra  tanti  e  tutti  scellerati.  Chi 
sa  se  qualche  altro  di  noi  anderà  con  quei  due!  Il  buon  Prioli 
era  amato  da  tutti  per  la  bontà  dell’indole,  ed  una  virginale 
purezza  di  costumi  :  ed  è  pianto  da  tutti  specialmente  dal  sacer¬ 
dote  Francesco  Surace,  che  gli  era  fratello  nell’amicizia.  Possa 
queU’anima  affannata  avere  da  Dio  il  premio  della  buona  vita 
che  ei  menò  fra  gli  uomini,  i  quali  lo  perseguitarono  e  lo 
condussero  a  morire  in  galera.  Possa  dormire  in  pace  e  non 
essere  turbato  dal  rumore  della  zappa  che  scaverà  la  fossa 
per  altri  suoi  compagni. 


XXXI 


(La  morte  della  mia  mente). 


VERSI 

E  morta,  è  morta!  Due  gemine  stelle 
lucevano  nel  cielo:  una  si  spense 
e  cadendo  vani:  l’altra  sorella 
senza  luce  rimasta  e  senza  amore, 
per  gl’ infiniti,  oscuri,  sconsolati 
spazi  dell’universo  va  piangendo 
e  cercandola  invano.  Alle  compagne, 
che  van  pel  firmamento  pellegrine, 
e  scintillano  liete  del  sorriso 
di  quella  Intelligenza  che  le  move 
e  le  innammora,  chiede  l’affannata: 

«dite,  dov’è  l’intelligenza  mia?» 

«  È  morta  »,  le  rispondono,  «  è  caduta 
nel  nulla  che  circonda  l’universo». 

La  disperata  prosegue  l’andare. 

E  al  nulla  va,  ché  non  desia  che  il  nulla. 

Rinverdirà,  rifiorirà  quel  tronco 
che  il  turbine  e  la  folgore  percosse, 
e  solcato  lasciò  di  larghe  piaghe? 

L’albero  rigoglioso  or  fatto  è  brullo 
e  secco  tronco;  e  di  vitali  umori 
più  la  terra  noi  nutre  inaridita. 

O  giorni  lucidissimi,  o  sereni 
della  mia  giovinezza,  dove  siete? 

Una  tenebra  fitta  e  dolorosa 
stammi  d’intorno;  il  lume  che  splendeva 
nella  mia  mente  è  spento,  e  l’armonia 
che  dentro  il  cor  mi  risonava,  or  tace. 
Orbo  cammino,  e  levo  il  mento  in  suso 
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disiando  che  vengami  negli  occhi 
un  raggio  di  bellezza:  brancolando 
cerco  il  vero  e  noi  tocco:  ad  ogni  passo 
par  che  mi  si  apre  sotto  i  piedi  ignota 
voragine,  entro  cui  precipitando 
i’  non  vi  trovo  mai  fondo,  nè  morte. 

O  Lume,  o  Mente,  o  Intelligenza  mia, 
dove  se’  tu  ?  Come  garzon  che  piange 
su  l’amata  fanciulla  che  per  lento 
morbo  sfioria  languendo  e  si  moriva: 
cosi  piango  su  te,  che  a  poco  a  poco 
vidi  mancarmi,  e  disparire  in  guisa 
di  fumo  che  nell’aere  vanisce. 

Chi  mi  rapi  la  mia  diletta?  Forse 
si  bella  altrui  non  era:  a  me  leggiadra 
m’ inleggiadria  tutte  le  cose.  Meco 
ella  nacque,  e  gemelle  innammorate 
trascorrevam  le  solitarie  vie 
della  vita  mortale,  riguardando 
serenamente  gli  uomini,  e  le  loro 
gioie,  e  gli  affanni,  e  l’opre,  e  l’insolente 
giuoco  della  Fortuna,  e  le  rovine 
del  tempo,  lento  domator  del  tutto. 

Era  amore  ogni  cosa  intorno  a  noi. 

Noi  sentivamo  il  palpito  segreto 
della  terra,  che  d’erbe,  d’animali 
e  di  tutti  i  colori  e  le  vaghezze 
s’ammanta  per  parer  più  bella  al  cielo, 
che  la  mira  con  tanti  occhi  ridenti. 

E  quando  vedevam  più  forti  e  ardite 
nell’aere  librate  altre  gemelle 
gli  spazi  navigar  del  firmamento: 

«  levati  »,  mi  diceva,  «  Anima,  ardisci  »; 
e  del  disio  portate  entrambe  il  volo 
dell’aquile  prendendo,  fin  nel  sole 
giungemmo,  e  quivi  a  due  vive  fontane, 
donde  talor  piovon  spruzzi  in  terra, 
bevemmo  il  vero  e  il  bello.  Oh,  vita  mia, 
or  chi  mi  guida  il  volo,  ed  a  quell’acque 
mi  riconduce?  Per  me  spento  è  il  sole, 
seccate  le  sue  fonti,  e  in  mezzo  al  buio 
dell’  universo  un  ventilare  io  sento: 
certamente  è  la  morte  che  a  me  viene. 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  il. 
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Il  tagliar  d’una  spada 
apremi  le  palpebre, 
e  una  voce  m’ interroga:  «  Che  vedi  ?  » 
«Una  spada  rovente 
in  questo  universale  tenebrore 
splender  sinistramente  ». 

«  Or  eh’  hai  veduto,  credi. 

La  spada  del  dolore 

è  il  solo  ver  che  esiste  in  mezzo  al  niente. 
Quella  che  chiamano  —  luce  di  scienza 
è  breve  tenue  —  fosforescenza 
che  delle  lucciole — sta  sotto  l’ale. 

Perché  la  dicono — luce  immortale? 

«  La  parola  creava 
un  mondo,  e  il  colorava. 

Ed  essa  d’ogni  cosa 
è  la  sustanza  ascosa, 
il  nocciolo  del  frutto 
che  vietato  e  gustato 
produsse  tanto  lutto. 

«  Cosi  gli  uomini  sciocchi 
credettero  con  gli  occhi 
proprio  di  vedere 
le  ragioni  immortali 
e  de’  beni  e  de’  mali. 

Ma  fu  solo  un  parere 
fu  un’eco  ripercossa 
a  cui  dier  polpa  ed  ossa. 

«  Il  vero  è  tutto  buio, 
e  non  ha  alcun  colore, 
come  il  tempo  continuo 
non  distinto  per  ore 
nè  altro  se  ne  sente 
che  il  dolore  del  niente. 

Questa  vostra  ragione 
s’affatica  s’affanna 
con  un  bocciuol  di  canna 
far  bolle  di  sapone: 
che  vaganti,  tremanti, 
infine  si  disciolgono 
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in  gocciole  di  pianti. 

Ed  a  voi  par  che  in  mano 
tenga  del  mondo  il  perno, 
e  ne  sieda  al  governo. 

Si,  ne  avete  le  prove! 

Quanto  riso  mi  move 
questo  genere  umano!» 

Questa  voce  crudele 
il  cor  m’empie  di  fiele. 

O  mia  mente  perduta,  dove  sei? 
Salvami  da  costei. 

12  maggio  1855. 


XXXII 


(La  visita  all’ergastolano). 


Santo  Stefano,  22  agosto  1855. 

Da  quanto  tempo  non  piglio  queste  memorie!  Me  n’ero 
proprio  dimenticato,  come  mi  sono  dimenticato  di  tante  cose. 
Quante  cose  vi  avrei  scritto  in  quattro  mesi  da  che  non  le 
tocco,  se  avessi  voluto  e  potuto  scrivere  in  esse  tutto  ciò  che 
ho  sentito! 

Da  un  mese  son  ritornato  nell’ergastolo,  nell’orribile  pan¬ 
demonio.  Silvio  ed  io  abbiam  dovuto  lasciar  la  quiete  di  quella 
stanza,  la  veduta  della  campagna,  e  tornare  in  un  camerino, 
dove  siamo  cinque  politici,  Silvio,  Gennarino,  De  Simone, 
Calafiore,  ed  io.  Come  è  brutto  l’ergastolo  quando  vi  si  ri¬ 
torna!  Il  camerino,  che  era  uno  di  quelli  che  appartenevano 
all’antico  ospedale,  ha  il  numero  25,  ha  una  finestrella  che 
guarda  un  pezzo  di  Ventotene,  proprio  quello  dove  sorge  il 
tristo  camposanto,  e  lo  spazio  di  mare  che  è  tra  l’isola  di 
Ponza,  e  Monte  Circello  fino  a  Terracina. 

Mia  moglie  nel  mese  di  aprile  chiese  permesso  e  passa¬ 
porto  per  venire  a  vedermi  dopo  tre  anni:  le  fu  dato  il  pas¬ 
saporto  il  primo  giorno  di  giugno:  ella  era  per  venire,  ma  la 
Giulia  cadde  ammalata.  Io  aspettava.  Il  ventotto  giugno  vedo 
una  barca,  la  guardo  col  cannocchiale,  vi  scorgo  a  poppa  una 
donna  ritta  in  piedi  :  i  forzati  mi  dicono  di  avere  udita  la 
voce  dei  marinai,  che  gridando  annunziano  venire  la  famiglia 
del  signor  Settembrini.  Io  vedo,  io  sento  ad  un  palpito  del 
cuore  che  quella  ritta  in  piedi  era  la  mia  Giulietta.  Accom¬ 
pagno  la  barca  nel  porto  di  Ventotene,  aspetto  più  d’un’ora 
il  battello,  il  quale  finalmente  esce  dal  porto.  Io  scendo,  e  mi 
trovo  tra  le  braccia  della  mia  diletta  figliuola  Giulietta,  e  poi 
della  cara  e  sventurata  compagna  mia.  Oh  che  momento  fu 
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quello!  Quanta  consolazione,  e  quanta  amarezza!  Prima  delle 
due  afflitte,  erano  venuti  ordini  al  comandante  la  piazza  di 
Ventotene,  e  al  comandante  l’ergastolo,  «di  vigilare  la  nomi¬ 
nata  Raffaela  Settembrini  che  con  la  figlia  Giulietta  va  a  vi¬ 
sitare  il  noto  condannato  di  tal  nome,  e  d’ imporle  di  ritirarsi 
al  più  subito  dopo  di  aver  veduto  il  marito  ».  Si  voleva  ese¬ 
guire  l’ordine  a  puntino:  che  mia  moglie  mi  vedesse  una  sola 
volta,  e  partisse  nello  stesso  giorno.  Ma  la  bonarietà  degli 
uomini,  la  mancanza  di  barche  che  partissero  subito,  le  ra¬ 
gioni,  le  persuasioni  ed  un  argomento  che  fece  dare  sepoltura 
a  Giacomo  Leopardi,  fecero  si  che  mia  moglie  stette  sei  giorni, 
e  parti  il  4  luglio. 

Come  volarono  presto  quei  sei  giorni,  e  che  immenso  de¬ 
siderio  m’hanno  lasciato  nell’anima!  Io  ho  innanzi  agli  occhi 
quella  povera  afflitta,  e  sento  ancora  il  suono  della  sua  voce 
carissima.  Non  parlammo  di  altro  che  dei  nostri  figliuoli,  del 
nostro  Raffaele  che  ora  è  sulla  flotta  sarda  in  Crimea,  e  della 
nostra  Giulia,  già  fatta  donzella  di  sedici  anni.  Povera  figliuola  ! 
gentil  fiorellino  di  candidezza  e  di  freschezza.  Io  la  vidi  bam¬ 
bina,  ora  1’  ho  riveduta  donzella,  e  non  mi  par  vero.  Quanta 
mestizia  ha  nei  begli  occhi,  e  nel  volto!  Cosi  tenera,  cosi 
afflitta!  O  Giulia  mia,  o  colomba  mia  innocente  e  cara,  dove 
sei  ora?  perché  io  non  ti  vedo?  Ella  è  stata  richiesta  da  un 
buono  e  bravo  e  colto  giovane,  che  non  teme  d’avvicinarsi 
alla  famiglia  d’un  ergastolano  politico.  Qual  dote  io  posso 
dare  alla  diletta  figliuola  mia?  Mi  venne  un  pensiero:  farle 
dono  della  mia  traduzione  di  Luciano,  cederne  a  lei  la  pro¬ 
prietà:  e  questo  pensiero  mi  ha  riaccesa  la  vita,  rischiarata 
la  mente,  cresciute  le  forze.  Io  non  penso,  non  leggo,  non 
iscrivo  altro:  mi  pare  cosi  bello  e  dolce  il  lavorare,  che  prima 
mi  stancava  e  mi  noiava:  sento  una  baldanza  allegra  che  io 
posso  anche  nell’ergastolo  lavorando  giovare  alla  mia  creatura: 
sento  la  dolce  compiacenza  che  sentivo  una  volta  quando  la¬ 
vorava,  e  del  frutto  del  mio  lavoro  sostentava  la  mia  famiglia! 
Non  trovo  più  difficoltà,  non  sento  più  stanchezza,  lavoro  fa¬ 
cilmente,  tutto  mi  riesce  secondo  il  mio  concetto:  le  carte  che 
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scrivo  mi  paiono  abbellite  dal  sorriso  della  mia  Giulia,  la 
quale  mi  sembra  che  venga  a  sedersi  vicino  a  me,  e  legga 
ciò  che  io  scrivo,  e  mi  sorrida,  e  m’incoraggi  a  lavorare. 
Dacché  ho  questo  pensiero  io  mi  sento  più  che  io.  Picciolo 
è  il  dono  che  io  posso  farle,  ma  altro  non  posso:  vorrei  po¬ 
tere  la  Gerusalemme,  e  dargliela,  ma  dov’è  l’ingegno? 

Quando  elle  erano  qui,  in  alcune  ore  della  mattina  ed  in 
alcune  del  giorno,  nelle  ore  di  udienza,  noi  eravamo  insieme: 
io  stava  in  mezzo  a  loro,  e  tenendo  fra  le  mie  una  mano  di 
mia  moglie  ed  una  mano  di  mia  figlia,  ragionavamo:  io  guar¬ 
dava  ora  l’una,  ora  l’altra.  Quante  cose  mi  proponeva  di  dire, 
e  non  dissi!  quanto  desiderio  mi  è  rimasto  nell’anima!  La 
sera  quando  dovevamo  separarci  elle  venivano  su  lo  spazzetto 
che  è  innanzi  l’ergastolo,  e  quivi  innanzi  il  finestrone  della 
stanza  sedevano  sovra  un  poggiuolo  di  pietra,  mi  salutavano, 
scambiavamo  alcune  parole,  e  stavamo  un  pezzo  senza  che 
le  sentinelle  dicessero  una  parola.  Questi  soldati  ci  riguarda¬ 
vano  con  reverenza:  e  quando  la  Giulia  giunse  e  corse  ad 
abbracciarmi  e  baciarmi  la  mano,  io  vidi  la  sentinella  che  è 
innanzi  la  porta  voltarci  le  spalle  e  asciugarsi  gli  occhi  col 
dorso  della  mano.  Quando  elle  partirono  io  non  poteva  ri¬ 
guardare  quel  poggetto:  mi  pareva  di  vederle  li,  di  udirne  le 
voci.  «Addio,  Luigi,  buonanotte».  «Buonanotte,  papà,  be¬ 
neditemi  ».  «  Buonanotte,  Gigia;  buonanotte,  o  Giulia,  sii  be¬ 
nedetta  » . 

Il  primo  giorno  che  elle  giunsero  andammo  per  cortesia 
a  visitare  il  comandante,  che  ha  moglie,  e  parecchi  figliuoli 
tra  le  quali  due  donzelle:  queste  al  vedere  la  Giulia,  come  tra 
fanciulle  si  suole,  le  fecero  festa,  e  mostrandole  un  loro  gra- 
vecembalo,  le  domandarono  se  sapesse  suonarlo:  ella  sedè  a 
quel  povero  gravecembalo,  e  cominciò  a  suonare.  Le  fanciulle, 
la  madre,  altri  li  presenti  la  guardavano  maravigliati.  Io  che 
non  avevo  udito  mai  la  Giulia  suonare,  e  che  da  tanto  tempo 
non  avevo  udito  una  musica,  mi  sentii  commosso  in  un  modo 
indicibile,  mi  si  serrò  la  gola,  non  potetti  reggere  più:  ed  es¬ 
sendo  l’ora  tardi,  mi  levai,  strinsi  la  mano  a  mia  moglie, 
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diedi  un  ultimo  sguardo  alla  Giulia,  e  senza  poter  profferire 
un  parola  mi  ritirai  !  Oh  non  si  può  immaginare  che  effetto 
produce  nell’anima  di  un  ergastolano  una  musica,  ed  una  mu¬ 
sica  d’una  cara  figliuola! 

Quando  io  le  rivedrò?  quando  udirò  un’altra  volta  una 
musica  della  mia  Giulia?  Vidi  la  barca  partire,  e  sulla  barca 
un  fazzoletto  bianco  che  si  agitava:  non  vidi  niente  più. 


XXXIII 


(Piano  d’evasione). 


Cara  mia,  <0 


Santo  Stefano,  1855 
(posteriore  al  31  agosto). 


Ho  ricevuto  gli  aghi  e  le  spille  (*)  che  sono  di  ottima  qua¬ 
lità.  Sono  già  ben  custoditi.  Ma  non  mi  hai  detto  quanto  costa 
la  cassa,  qual  danaro  hai  speso,  e  di  chi  è  il  prosciutto.  Basta: 
noi  abbiamo  fatto  tutto  comune.  Ho  lette  le  lettere  di  Panizzi, 
quegli  è  un  uomo  raro.  Nella  copia  della  traduzione  che  ti 
mando  troverai  un  mezzo  foglio  di  carta  bianca,  tu  lo  sco¬ 
prirai,  (3)  lo  leggerai,  e  lo  manderai  subito  a  Panizzi.  (4)  Pare  che 


(1)  La  seguente  lettera  e  circa  altre  cinque  furono  scritte  con  inchiostro  sim¬ 
patico,  ma  per  non  dare  sospetti,  dalla  parte  esterna  del  foglietto,  mio  padre  scriveva 
una  nota  di  oggetti  qualunque  e  tra  questi  vi  erano  alcuni  nomi  convenzionali  che 
sono: 

Una  scatola  per  la  Giulia :  significa  che  nella  scatoletta  che  mandava  vi  erano 
lettere  importanti. 

Un  ricamo  disegnato-,  era  lo  scritto  con  inchiostro  simpatico. 

Salutami  Alberto :  guarda  nella  biancheria  e  nel  lino  filato  che  troverai  lettere. 
[N.  di  R.  5.] 

(2)  Gli  aghi  e  le  spille  erano  i  ferri  necessarii  per  fare  un  buco  nella  volta  della 
camera  per  poter  fuggire  dall’ergastolo.  Quei  ferri,  per  cura  dell’amico  Cesare  Corea, 
furono  posti  in  una  cassa  a  doppio  fondo  e  poi  riempiuta  di  salami  e  prosciutti  e  da 
mia  madre  spedita  a  Santo  Stefano.  La  fuga  non  avvenne  perché  il  piroscafo,  no¬ 
leggiato  da  Panizzi,  naufragò.  (TV.  di  R.  A'.] 

(3)  Perché  scritto  con  inchiostro  simpatico.  [Ar.  di  R.  A'.] 


(4)  LETTERA  DI  A.  PANIZZI  A  LUIGI  SETTEMBRINI 

ISTRUZIONI  PER  LA  FUGA 


Genova,  31  agosto  1855. 

Come  si  è  già  scritto,  per  poter  eseguire  il  progetto  si  crede  indispensabile  di 
avere  un  battello  a  vapore  pronto  a  ricevere  le  monache*.  L’amico  scrivente  ha 

*  Mio  padre,  Silvio  Spaventa  e  Gennaro  Placco  che  doveano  fuggire.  [Nota  di 
Raffaele  Settembrini.] 
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tutto  sia  conchiuso:  noi  siamo  pronti  per  fuggire  e  se  l’affare 
deve  succedere,  saia  in  ottobre.  Quando  egli  ti  spedirà  la  per- 


quindi  dovuto  procacciarsi  da  alcuni  buoni  fedeli  una  somma  enorme  onde  compe¬ 
rare  o  noleggiare  vascello  tale  quale  si  richiede.  Una  somma  è  stata  prontamente 
versata  nelle  sue  mani  sufficiente  all’uopo.  Egli  si  è  poscia  recato  tanto  vicino  al 
convento  *  quanto  ha  stimato  prudente  onde  provvedere  e  piroscafo  e  persone  atte 
all'uopo.  È  stato  fortunatissimo  nel  trovare  un  uomo  unico**  che  s’incarica  del¬ 
l’esecuzione  con  pochi  amici.  Ma  finora  non  si  era  trovato  né  a  nolo  né  a  compe¬ 
rare  il  vascello  che  è  necessario,  la  guerra  impiegandoli  tutti.  Si  è  mandato  in  In¬ 
ghilterra  per  comprarne  uno  e  si  spera  averlo  trovato,  e  si  manda  questa  promemoria 
onde  tutto  sia  pronto  al  momento  opportuno  e  l’impresa  non  fallisca.  Il  tentativo 
non  potrà  aver  luogo  prima  della  fin  di  settembre;  più  probabilmente  non  sarà  che 
alcuni  giorni  dopo  quell’epoca.  Si  calcoli  che  sarà  tra  il  fin  di  settembre  e  quel  di 
ottobre. 

Il  bastimento  destinato  a  ricevere  le  monache  passerà  un  giorno  del  mese  di 
ottobre  davanti  al  convento  e  lauto  vicino  quanto  la  prudenza  consiglia,  all’est.  Avrà 
pendenti  dall'albero  o  alberi  una  fiamma  bianca.  Quella  fiamma  (o  fiamme) 
s’abbasserà  per  qualche  momento,  e  poi  si  alzerà  immediatamente  al  punto  più  vi¬ 
cino  al  convento.  Il  vascello  procederà  lentamente  allontanandosi  durante  il  giorno 
Al  cader  della  notte  tornerà  indietro  fermandosi  a  poca  distanza  dal  convento, 
ed  a  mezza  notte  manderà  una  lancia  (o  forse  due)  all’ indicato  seno  sotto  il  portone 
bianco.  La  lancia  aspetterà  senza  toccar  terra,  ma  vicinissimo  alla  spiaggia.  Veduta 
una  lanterna  da  terra  volta  verso  la  parte  ove  essa  lancia  sarà,  questa  si  accosterà 
ancor  più  senza  toccar  terra,  però  le  monache  arrivate  quasi  alla  spiaggia  pronun¬ 
zieranno  a  voce  bastantemente  alta  per  farsi  udire  dalla  lancia  il  nome  di  famiglia 
dello  scrivente,  amico  di  Louison  ***.  Dalla  lancia  si  risponderà  col  nome  di  fami¬ 
glia  del  padre  di  Louison  ****,  si  toccherà  terra,  il  resto  va  da  sé. 

Intendasi  dunque  bene  che  tutto  sarà  pronto  dalla  parte  di  mare  la  notte  che 
immediatamente  segue  quel  giorno  del  mese  di  ottobre  durante  il  quale  il  vapore 
sarà  visto  passare  all’est  del  convento,  come  sopra.  Ma  siccome  potrebbe  darsi  che 
quella  notte  non  si  fosse  preparati  nel  convento,  si  abbia  per  inteso  che  se  la  lancia 
non  vede  arrivar  nessuno  all’  indicato  seno  alle  quattro  del  mattino,  se  ne  tornerà  al 
piroscafo  che  subito  si  allontanerà  dal  convento:  ma  tornerà  durante  la  susseguente 
notte  a  mezza  notte  e  starà  aspettando  quattro  ore  per  una  seconda  notte  nei  modi 
e  termini  della  prima.  Se  sfortunatamente  dopo  aver  atteso  cosi  per  due  notti  nes¬ 
suno  viene,  sarà  segno  che  è  forza  aggiornare  il  colpo.  Ma  gravissime  difficoltà 
s’oppongono  acciò  che  venga  ritentato  per  ora.  Se  dal  convento  non  si  vede  piro¬ 
scafo  durante  il  mese  di  ottobre,  sarà  segno  non  se  n’è  trovato:  il  tentativo  sarà 
rimesso  a  tempo  futuro  di  cui  le  monache  avranno  notizie,  ma  non  abbandonato. 

Coraggio  !  somma  attenzione  a  tutto  questo.  Se  non  si  senton  obbiezioni  s’ in¬ 
tenderà  questo  piano  approvato  ed  appuntino  osservato. 

•  L’ isola  di  Santo  Stefano.  [/V.  di  R.  5.] 

**  Giuseppe  Garibaldi.  [N.  di  R.  5.] 

***  Antonio  Patrizzi,  f N.  di  R.  S.\ 

****  Luigi  Settembrini.  [A’,  di  R.  Ai.] 
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sona  con  l’avviso  del  giorno  fisso,  tu  mi  scriverai  subito,  e 
per  varie  vie,  cioè  per  quante  barche  si  troveranno  costà.  Io 
intanto  verso  la  fine  di  settembre  ti  manderò  lettere  per  tutte 
le  barche  che  partono  da  qui  acciocché  non  ti  manchi  occa¬ 
sione  quando  sarà  il  bisogno.  Tu  mi  scriverai  con  inchiostro 
che  ti  affretti  a  scrivermi  a  posta  perché  la  Giulia  sposerà  il 
tal  di  :  e  con  caratteri  invisibili  mi  dirai  il  tal  giorno  verrà 
il  vapore,  porterà  tali  segnali.  Se  dovrai  trascrivermi  in  modo 
invisibile  la  lettera  di  P(anizzi),  la  farai  trascrivere  dal  buon 
Cesare.  A  noi  importa  di  essere  avvisati  con  certezza  un  quat¬ 
tro  giorni  prima. 

La  scatoletta  è  di  Silvio,  la  darai  al  barbiere  Nicola  Fa- 
cella,  gli  dirai  che  tra  le  fasce  di  cartone  vi  sono  delle  lettere. 

Mi  dici  che  tuo  ziob)  ti  dà  buone  speranze.  Ebbene,  an¬ 
ch’io  desidero  di  non  mettermi  ad  imprese  pericolose  (sebbene 
pericolo  ne  vedo  pochissimo):  stabilisca  egli  con  P(anizzi)  ciò 
che  crede.  Ma  se  vi  fosse  davvero  qualche  vicina  speranza, 
P(anizzi)  non  ne  saprebbe  niente?  Si  sarebbe  egli  partito  di 
là  e  venuto  a  Genova?  Basta.  Noi  siamo  pronti  ed  attendiamo 
di  fare  ciò  che  ci  si  dice.  Stamane  è  passato  qui  vicino  dietro 
Ventotene  un  bello  e  grande  vapore:  considera  tu  i  nostri 
pensieri!  Vorrei  che  mi  mandassi  un  due  o  tre  scatoline  di 
buoni  cerini  fiammiferi,  ma  cerini:  capisci  bene  perché  ser¬ 
vono:  una  decina  di  chiodetti  a  vite  lunghi  un  due  dita  e 
mezzo:  e  dippiù  che  alla  canestra  mettessi  un  ferro  un  poco 
più  grande,  invece  di  quello  che  v’è.  Nascondi  bene  le  lettere 
nella  canestra:  va  benissimo  nel  lino,  va  proprio  bene.  Man¬ 
dami  un  poco  di  danaro  perché  ora  mi  bisogna:  abbiamo  do¬ 
vuto  farci  fare  la  porta  a  nostre  spese:  dippiù  dovendo  man¬ 
darti  lettere  ho  da  spendere.  Se  credi  di  mandarmi  dei  napoleoni 
adesso  pel  viaggio  fa  come  credi:  io  li  terrei,  perché  qui  non 
li  posso  né  cambiare  né  spendere. 

Pel  matrimonio  della  Giulia  fa  ciò  che  credi  tu:  se  v’è 
speranza  buona  e  vicina,  sospendi,  e  trova  il  pretesto  che 


(i)  Sir  William  Tempie.  [TV.  di  R.  SI] 
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non  è  fatta  la  roba,  che  non  bastano  i  danari  :  se  poi  deve 
effettuirsi  il  nostro  affare,  è  molto  meglio  che  essa  si  trovi 
maritata,  acciocché  tu  possa  subito  venirtene.  Una  fanciulla 
nell’esilio  sarebbe  un  imbarazzo  e  un  pericolo  grandissimo. 
Consigliatene  con  Tempie:  io  non  fo  se  non  ciò  che  tu  mi 
dici,  onde  non  posso  consigliarti  meglio  di  te,  che  hai  tanto 
senno,  e  meglio  di  tuo  zio  che  sa  più  di  noi. 

Nella  tua  lettera  invisibile  hai  scritto  un  rigo  sopra  un 
altro,  dove  specialmente  mi  dici  che  sei  stata  a  visitare  la 
moglie,  credo  mi  parli  di  Peppino.  Hai  fatto  bene  che  sei 
andata.  Dammene  notizie. 

Quando  mi  scrivi  fa  la  soluzione  un  po’  più  carica.  Hai 
ragione  che  ti  annoi:  questo  scrivere  alla  cieca  bassando  da 
un  lato  la  testa  come  san  Alfonso  fa  male  anche  a  me.  Spe¬ 
riamo  che  duri  poco  questa  necessità.  Quante  cose  vorrei  dirti 
se  potessi  scriverti  visibile.  Basta:  sta  di  buon  animo,  che  o 
in  un  modo  o  in  un  altro  finiranno  i  nostri  guai.  Se  hai  avuto 
danaro  per  Silvio  mandaglielo,  che  n’è  senza,  ed  ha  fatto 
come  me  un  debito  di  sei  piastre. 


XXXIV 


(Piano  d’evasione) 

(  continuazione). 


Cara  mia, 


Santo  Stefano,  [luglio]  1855 
(è  invece  posteriore  al  31  agosto). 


Non  ti  scrivo  secondo  il  modo  d’Alberto  perché  ci  vedo 
poco,  e  per  poco  vedere  sono  infastidito.  E  poi  debbo  scri¬ 
verti  tante  cose  ! 

Ebbi  la  tua  dalla  gentile  persona  con  gli  originali  di  Pa- 
nizzi.  Ti  risposi:  credo  avrai  ricevuta  la  mia  risposta. 

Desidero  che  sia  vero  ciò  che  t’ha  detto  Tempie,  ma  non 
ci  credo  troppo:  né  per  questo  mese,  né  per  molti  altri  si 
vedrà  nulla  di  bene.  E  poi  mi  pare  una  stranezza  quella,  che 
se  non  [v’Jè  in  questo  mese,  non  v’è  da  sperar  più.  Non  vorrei 
che  per  aspettare  si  perdesse  quest’occasione,  e  cosi  rimanessi 
fuori  dell’ima  e  dell’altra  speranza.  Io  credo  che  Panizzi  non 
conta  troppo  su  queste  speranze,  e  che  avendo  ricevuta  la  mia 
lettera  sia  già  deciso  pel  si,  e  subito,  perché  egli  non  può  ri¬ 
manere  là  molto  tempo.  Io  gli  scrissi  dal  6  al  18,  e  giorno 
di  sabato:  credo  che  il  giorno  fissato  sarà  il  6  o  il  13.  Tu  o 
hai  ricevuto,  o  al  più  per  la  fine  del  mese  riceverai  l’avviso: 
fa  di  mandarmelo  subito.  Non  mandarmi  mai  l’originale  di 
Panizzi,  ma  ne  farai  fare  copie  da  Alberto:  tu  mi  scriverai 
del  cholera,  di  Raffaele.  Avrai  mie  lettere  da  un  marinaio 
fidato  d’un  mio  amico  in  Ventotene,  il  quale  manderà  a  me 
la  tua  risposta:  ne  avrai  per  Paolo  o  Giovanni.  Tu  dimanderai 
a  Giovanni  qual  mezzo  v’  è  per  mandar  subito  una  lettera 
qui;  (dato  il  caso  che  quando  verrà  da  te  Giovanni  tu  non 
hai  avuto  ancora  l’avviso);  e  saputolo  ne  profitterai  quando 
potrai.  Avuto  l’avviso  manderai  le  copie  d’Alberto  per  Gio¬ 
vanni,  per  chi  potrai,  manderai  a  chiamare  anche  Nicola  per 
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sapere  se  egli  ha  occasione,  e  se  l’ha,  gli  puoi  consegnare 
la  lettera  che  mi  verrà  sicuramente.  Bisogna  che  C.  ù)  compia 
l’opera,  e,  il  tempo  stringe,  s’incarichi  egli  di  farmi  capitar 
subito  la  lettera.  Se  si  è  stabilito  il  13  è  molto  meglio,  per¬ 
ché  essendovi  tempo,  vi  sono  occasioni,  e  l’avviso  mi  giun¬ 
gerà  certamente  verso  i  sette  o  gli  otto. 

A  Corea  non  scrivo,  perché  le  cose  che  egli  fa  sono  su¬ 
periori  a  ringraziamenti.  Lo  saluto. 

Ti  mando  i  libri  :  mi  conserverai  specialmente  il  Luciano 
greco,  e  il  vocabolarietto  greco.  Nella  traduzione  del  Giove 
tragedo  troverai  un  libretto  di  memorie:  ti  mando  ancora  un 
altro  fascicolo  di  traduzione  non  compiuta,  te  la  mando  per 
non  perderla.  Serba  tutto,  e  pensa  che  queste  carte  ci  saranno 
pane.  Io  ora  non  fo  più  niente,  ma  aspetto.  Ti  mando  il  so¬ 
prabito  di  està,  ed  altri  panni.  I  panni  che  non  sono  miei, 
la  cartiera  di  paglia,  e  il  libro  di  medicina  sono  d’altri,  e  li 
serberai.  Troverai  la  scorza  d’un’arancia  vuota  e  secca.  Que¬ 
sta  me  la  portò  Raffaele  nostro  quando  venne  qui  l’ultima 
volta:  io  la  votai,  e  la  serbai;  serbala,  ché  fu  di  Raffaele 
nostro. 

Potrai  mandarmi  i  quaranta  ducati  in  un  rotolo  di  riso  per 
non  dare  sospetto  coi  napoleoni  che  è  moneta  d’oro,  ed  estera. 
Per  Colonna  mi  manderai  qualche  poco  di  danaro  d’argento. 
Questo  già  se  sarà  il  13:  se  prima,  non  avrò  nulla:  ma  tu  in 
questo  caso  non  affliggerti,  che  a  me  non  mi  mancherà  nulla. 
Noi  siamo  di  buon  animo  assai.  Faccia  Dio.  Quanto  vorrei 
avere  prima  lettera  di  Raffaele!  che  animo  allegro  avrei!  Caro 
figlio  sia  benedetto  mille  volte. 

Ho  fatto  fare  io  qui  il  ferro  alla  canestra  (1 2 3>.  Non  istare 
in  pensiero  né  temere  per  me,  te  lo  dico  non  per  consolarti, 
ma  perché  cosi  è,  perché  se  potessi  averti  vicino  e  parlarti 
ti  farei  vedere  che  non  devi  temere  affatto  affatto.  Sta  di 


(1)  Cesare  Corea.  [fV.  di  R.  A-.] 

(2)  Il  ferro  della  canestra  doveva  servire  per  fare  un  foro  alla  volta  della  ca¬ 

ntera,  e  per  potere  di  là  fuggire.  [iV.  di  R.  A'.] 
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buon  animo  adunque,  o  mia  diletta.  Spero  di  vederti,  di  ab¬ 
bracciarti,  e  di  essere  con  te  e  col  nostro  caro  Raffaele.  Che 
pensieri!,  che  castelli!,  che  sogni! 

L’affare  Fagan  di  cui  si  parla  nel  bollettino  io  non  lo 
conosco.  Ho  saputo  caduto  Mazza,  Ischitella,  D’Urso.  Che 
v’è?  perché  questo  mutamento?  Chi  è  in  luogo  loro?  Se  v’è 
tempo  fammi  sapere  ogni  cosa.  Qui  si  dicono  tante  chiac¬ 
chiere  ! 

Addio,  cara  e  diletta  mia.  Dirti  quanto  ti  amo,  è  ripe¬ 
terti  ciò  che  sai  :  ma  pure  voglio  dirti  che  t’amo  tenerissima¬ 
mente. 


XXXV 


(Piano  d’evasione) 
(  continua*  ione). 


Cara  mia, 


Santo  Stefano,  20  settembre  1855. 


Ti  scrivo  per  una  castaurellab),  acciocché  se  hai  avuto 
risposta  me  la  mandi  subito.  Se  le  lettere  di  Panizzi  non  sono 
troppo  lunghe  me  le  farai  copiare  invisibilmente  da  C(orea) 
e  me  le  manderai.  Chiuderai  bene  la  lettera  a  me  diretta:  poi 
la  chiuderai  in  una  sopraccarta  con  questo  indirizzo:  signor 
Giuseppe  Libetta,  Ventotene.  Mi  capiterà  senz’altro. 

Avendo  io  scritto  che  l’affare  potrebbe  effettuirsi  tra  il  6 
e  il  18,  e  in  giorno  di  sabato,  io  credo  che  il  giorno  fissato 
sarà  o  il  6  o  il  13.  Stiamo  ad  aspettare.  Io  non  ti  scrivo  per 
altro  se  non  per  darti  occasione,  non  perché  io  abbia  nulla 
a  dirti.  Perciò  addio. 

Oh  potessimo  rivederci  liberi  in  G.  Speriamo. 


(1)  Specie  di  piccola  barca  con  vele  latine.  [A',  di  R.  5.] 

(2)  Genova.  [A\  di  R.  6'.] 


XXXVI 


(Piano  d’evasione) 

(  contiti  u  azion  e  ) . 


Cara  mia, 


(Settembre  1855). 


Ho  ricevuto  puntualmente  per  Colonna (ò,  danaro,  lettere, 
bullettino,  ogni  cosa.  Pel  capitano,  per  Libetta,  per  Giovanni 
ho  avuto  quattro  lettere,  tre  con  la  copia  della  lettera  di 
P(anizzi).  Pel  capitano  e  per  Libetta  ti  ho  risposto,  ma  vedo 
che  non  avevi  ricevuto  quelle  risposte  quando  m’hai  scritto 
per  Colonna.  Ti  raccomando  di  farmi  copiare  esattamente  le 
lettere  di  P(anizzi)  perché  delle  cinque  copie  solamente  l’ultima 
è  stata  esatta  e  compiuta,  se  no,  non  ci  intenderemo  più. 

Io  non  so  come  tu,  e  Cesare,  e  forse  anche  Tempie,  Fagan 
vi  siete  messo  in  capo  che  la  lettera  di  Panizzi  che  è  una 
prò  memoria,  come  egli  dice,  sia  definitiva,  e  volete  che 
l’affare  si  faccia  a  modo  vostro  e  non  come  crediamo  noi  che 
dobbiamo  farlo.  Mandasti  la  lettera  che  io  scrissi  a  P(anizzi) 
con  caratteri  invisibili?  L’ha  egli  ricevuta?  Quando  rispon¬ 
derà  a  quella  lettera  allora  sarà  definito  tutto.  Di  quella  let¬ 
tera  non  mi  parli,  e  mi  pare  che  non  te  ne  ricordi  affatto. 
Ora  io  ti  ripeterò  tutto,  acciocché  ti  persuada  una  volta  per 
sempre  che  con  queste  condizioni  si  può  fare  la  cosa,  se  no, 
non  si  può  fare  affatto  affatto,  si  perderà  tempo  e  danari 
inutilmente. 

È  assolutamente  necessario: 

1.  Che  noi  sappiamo  il  giorno  in  cui  passerà  il  vapore 
almeno  quattro  o  tre  giorni  innanzi,  e  per  saperlo  noi  tre 
giorni  prima  devi  saperlo  tu  almeno  dodici  o  dieci  giorni 


(1)  Era  il  marinaio  che  portava  roba  e  lettere.  [A',  di  R.  A'.] 
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prima.  Se  passa  un  giorno  non  prestabilito,  passerà  inutilmente, 
noi  non  potremo  fare  nulla,  nulla. 

2.  Che  la  notte  sia  senza  luna;  quindi  se  si  anderà  oltre 
il  18  di  questo  mese,  bisognerà  mettere  la  faccenda  a  novembre, 
tra  1*8  e  il  18,  ché  non  v’è  luna:  e  quanto  più  presto  è  pos¬ 
sibile,  giacché  siamo  pronti,  e  ogni  giorno  può  arrecare  un 
ostacolo  novello. 

3.  Che  il  vapore  deve  il  giorno  prefisso  comparire  da 
capo  Circello,  accostarsi  a  Ventotene.  Se  viene  da  altra  parte, 
non  possiamo  vederlo,  e  non  abbiamo  più  la  persona  fuori 
che  possa  vederlo,  ed  avvisarcene,  e  vogliamo  esserne  certi 
con  gli  occhi  nostri.  Se  la  notte  stabilita  sarà  burrasca  forte, 
tornerà  quando  la  burrasca  sarà  cessata,  la  notte  appresso,  o 
l’altra,  o  l’altra.  A  mezza  notte  manderà  il  battello  che  aspet¬ 
terà  sino  alle  4:  pei  santi  va  bene.  Mandato  il  battello,  se 
quella  notte  non  riesce,  non  torni  più:  si  aspettino  altre  lettere. 

Queste  sono  le  condizioni  alle  quali  si  deve  stare  assolu¬ 
tamente,  senza  discutere  né  modificar  niente:  noi  conosciamo 
il  da  fare,  e  saria  inutile  il  parlarne.  Affidatevi  in  noi. 

Scrivo  questo  per  te,  non  per  il  signor  P(anizzi)  il  quale 
credo  avrà  ricevuto  la  mia  lettera,  e  ad  essa  si  atterrà  rispon¬ 
dendo  definitivamente,  ed  ordinando  l’affare.  E  se  tu  credi 
che  il  signor  P(anizzi)  possa  avere  qualche  dubbio  allora  fa 
copiare  tale  e  quale  queste  mie  parole,  e  mandagliele. 

Spero  d’essermi  spiegato  abbastanza  e  che  sarò  capito. 

Attendo  che  tu  mi  faccia  sapere  il  giorno  stabilito.  Addio. 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  li. 
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XXXVII 


(Delusione). 


Santo  Stefano,  ottobre  (1855). 

.  .  .  Per  l’affare  di  tua  sorella  Antonietta!1)  io  non  sapevo 
che  pensare,  e  andavo  strologando  tante  congetture.  È  stata 
una  vera  e  grande  disgrazia!2 3 4)  il  danno  sofferto,  non  per  noi, 
che  [non]  possiamo  aspettare,  ma  pel  (3)  tempo  che  perde  An¬ 
tonietta,  per  altri  danari  che  ella  deve  spendere,  e  per  altre 
cure  e  pensieri  che  quella  egregia  donna  dovrà  avere.  Io  mi 
sento  confuso  per  la  pena  che  ella  ha  dovuto  sentire  per  que¬ 
sto  affare.  Ora,  essendosi  differita  la  sua  venuta,  io  ti  prego 
di  dire  all’ottimo  tuo  zio  !4),  se  possiamo  sapere  approssima¬ 
tivamente  quando  ella  potrà  venire,  se  in  gennaio,  o  in  feb¬ 
braio,  o  più  in  là:  e  questo  Io  dimando  perché  tu  non  puoi 
immaginare  che  febbre,  che  tortura  mentale,  che  strazio  di 
cervello  è  stato  quello  che  io  da  quattro  mesi  ho  sofferto  e 
soffero  per  questo.  Debbo  io  deporre  questo  pensiero,  per  ri¬ 
pigliarlo  di  poi?  Ebbene:  mi  si  faccia  il  favore  di  darmi  un 
termine  qualunque  per  acchetare  un  poco  la  smania  che  mi 
tormenta.  Pel  modo  non  ho  nulla  a  cangiare:  resta  fermo  ciò 
che  è  stabilito.  Pel  tempo  deve  indicarlo  Antonietta:  io  sono 
sempre  pronto.  Se  nasceranno  ostacoli  o  novità  (che  io  non 
credo)  te  ne  scriverò  subito. 

Quanto  avrei  voluto  leggere  proprio  un  cartellino  scritto 
da  Antonietta!  ma  non  bisogna  pretender  troppo. 

Seguita  ad  usare  la  stessa  diligenza  nel  nascondere  le  let¬ 
tere  che  mi  mandi:  il  modo  che  tieni  è  ottimo.  La  visita  è 
qui  rigorosa,  e  fatta  innanzi  il  comandante. 


(1)  Antonio  Panizzi.  [N.  di  R.  5.] 

(2)  La  perdita  della  nave  che  doveva  liberarlo.  [/V.  di  R.  5.] 

(3)  Il  testo  ha:  quel.  \Nota  dell' ed. 

(4)  Sir  William  Tempie.  [Af.  di  R.  5.] 


XXXVIII 


(Dopo  la  delusione). 


Santo  Stefano,  io  dicembre  [1855]. 

Cara  e  diletta  Gigia  mia, 

Ti  ho  mandata  una  lettera  per  Raffaele  nostro,  e  ti  ho 
detto  il  modo  come  inviargliela  subito.  Sia  mille  volte  bene¬ 
detto  quel  caro  e  sventurato  nostro  figliuolo.  Cerca  tutte  le 
vie,  tenta  tutti  i  modi  per  averne  novelle:  scrivi  a  lui,  scrivi 
a  Panizzi,  a  lady  Holland,  e  raccomandati  a  Tempie  affinché 
faccia  pervenire  le  lettere. 

In  ventura  io  scriverò  ad  Antonietta,  perché  ora  non  potrei 
mandarti  sicuramente  una  lettera  per  lei.  Le  scriverò  di  molte 
cose:  ma  vorrei  che  prima  tu  tentassi  di  scoprire,  dimandan¬ 
done  tuo  zio,  se  la  venuta  di  Panizzi  è  differita,  o  pure,  come 
a  me  pare,  è  impedita  affatto.  Io  capisco  bene  la  spesa  enorme, 
il  danno,  il  tempo  perduto,  le  speranze  deluse,  e  tante  altre 
cose  avran  dovuto  farle  cadere  le  braccia.  Siamo  sventurati 
in  tutto:  bisogna  persuadercene.  Basta,  attendiamo,  abbiamo 
atteso  tanto!  attenderemo  ancora.  Mi  dispiace  per  lei,  per  quella 
cara  e  rara  donna,  che  è  inconsolabile:  per  me  mi  rassegno 
a  tutto,  perché  sono  usato  a  tutto. 

Non  ti  scriverò  più  per  altri  marinai,  se  non  per  Colonna, 
come  tu  vuoi.  Ma  ho  già  commesso  di  farmi  sapere  in  qual 
luogo  o  bottega  di  Napoli  praticano  i  marinai  che  vengono 
qui,  acciocché  tu  sapendo  da  me  il  luogo,  possa  mandarvi 
qualche  lettera,  se  bisogna,  e  farmela  capitar  subito  pel  primo 
marinaio  che  viene  qui. 


XXXJX 


(Nuovi  progetti  di  fuga). 


Santo  Stefano,  16  maggio  1856. 

Per  l’affare  di  tua  sorella  troverai  qui  accluso  un  cartel¬ 
lino,  che  darai  a  tuo  zio,  il  quale  potrà  mandarglielo.  Se  si 
dee  fare,  non  bisogna  aspettare  l’autunno,  ché  ti  ricordi 
qual  disastro  è  avvenuto  nell’autunno;  è  meglio  farlo  subito. 
Quando  tu  avrai  l’avviso  farai  ogni  sforzo  possibile  per  scri¬ 
vermi  subito  e  farmi  pervenire  la  lettera.  Potresti  mandare 
la  lettera  ad  Ischia,  per  persona  a  posta,  e  da  Ischia  man¬ 
darla  a  Libetta  in  Ventotene,  o  a  Pasquale  qui  per  una  ca- 
staurella.  Scriverai  già  a  modo  d’Alberto  e  non  una  lettera, 
ma  parecchie,  e  le  darai  ai  marinai  dei  quali  ti  scrissi  gl’in¬ 
dirizzi.  Spero  che  Cesare  sarà  tornato  allora,  ed  egli  potrà 
incaricarsi  di  questo  affare,  il  quale  dipende  in  gran  parte 
dal  sapere  qualche  giorno  prima  il  giorno  destinato.  Noi 
siamo  sempre  pronti.  Quando  saprai  che  è  deciso  il  si,  mi 
manderai  un  po’ di  danaro,  io  ti  rimanderò  i  panni:  e  farai 
ancora  di  mandarmi  la  canestra,  perché  mi  serve  necessa¬ 
riamente.  Dirai  a  voce  a  tuo  zio  perché  io  voglio  sapere  il 
giorno  destinato  almeno  quattro  giorni  prima,  cioè  che  cosa 
si  deve  far  prima,  e  come  per  quel  che  si  deve  fare  non  può 
bastare  un  giorno.  Cosi  tua  sorella  si  persuaderà  della  neces¬ 
sità  assoluta  di  mandar  l’avviso  un  dodici  giorni  innanzi;  e 
dippiù  che  qui  fuori  non  c’è  più  nessuno  che  possa  avvisarci, 
onde  dobbiamo  vedere  noi  il  legno,  il  quale  necessariamente 
dovrà  passare  dove  noi  diciamo  per  esser  veduto.  Io  credo 
che  a  questo  partito  dovremo  essere,  giacché  le  chiacchiere 
son  chiacchiere:  io  non  le  ho  mai  credute,  non  le  credo,  e 
non  ci  spero;  e  mi  piace  che  tu  col  tuo  buon  senno  naturale, 
e  tuo  zio  non  ci  crediate  affatto.  Del  resto  se  c’  è  altra  notizia, 
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ma  ragionevole,  e  di  persone  sennate  e  bene  informate,  tu 
me  le  scriverai.  Se  bisogna  far  l’affare,  tuo  zio  dovrà  decidere 
se  conviene,  se  si  può  sperare  altro,  o  non  si  può;  perché  poi 
è  meglio  sofferire  altri  sei,  otto,  dodici  mesi  che  esporsi  ad 
un  pericolo.  Insomma  dev’egli  dire:  «Non  si  può  sperare 
altro,  questo  è  l’unico  espediente».  Qui  seguitano  le 
voci,  ma  non  cosi  come  prima:  si  dice  ancora  che  amnistia 
non  se  ne  farà  più,  perché  si  voleva  non  solo  l’amnistia  ma 
la  costituzione:  si  dicono  insomma  mille  sciocchezze.  Io  per 
me  credo  che  la  voce  dell’amnistia  sia  uscita  proprio  dal  re, 
il  quale  sapendo  e  temendo  che  si  parlerebbe  dei  fatti  suoi 
nelle  conferenze,  spacciò  che  direbbe  e  farebbe:  veduto  che 
non  han  parlato  di  lui  (e  non  potevano)  non  ha  più  detto  nulla 
né  fatto  nulla,  e  ride  ora  di  tutti  quelli  che  han  creduto  alle 
sue  parole,  e  credono  ancora,  e  non  si  vogliono  discredere. 
Io  credo  d’ indovinarla.  Forse  ancora  farà  grazie  particolari  ai 
relegati,  ai  condannati  a  ferri,  ed  a  qualche  ergastolano  ancora, 
ma  dei  meno  invisi:  si  farà  una  nota  degli  aggraziati,  si  pub¬ 
blicherà  sul  giornale  uffiziale,  si  griderà:  «Né  volete  più?  ecco 
le  grazie  ».  Ma  indulto  generale  non  mai  finché  Ferdinando 
sarà  Ferdinando;  né  io,  se  fossi  suo  consigliere,  glielo  con¬ 
siglierei.  Ti  ho  scritto  anch’io  quattro  chiacchiere  fra  tante 
che  se  ne  dicono  per  farti  conoscere  come  io  penso. 

Seguita  a  mettere  le  letterine  nel  lino;  ma  accomodale  bene 
e  fa  che  sieno  di  piccolo  volume. 

Ti  raccomando  di  accomodarle  bene.  Io  seguiterò  a  man¬ 
darti  le  mie  lettere  nelle  scatolette,  come  ti  mando  questa. 
Bisogna  usare  accorgimento  ed  un  po’  d’astuzia. 

Bada  alla  tua  salute,  bada  di  star  sana,  e  cerca  di  non 
turbarti  l’anima  con  quelle  pene  morali  che  ti  fanno  più  male 
delle  fisiche.  Io  sto  bene  fisicamente,  un  po’  meglio  moral¬ 
mente.  Tu  mi  dici  che  io  non  sono  ammalato  con  la  intelli¬ 
genza,  e  che  le  mie  lettere  provano  il  contrario  di  quel  che 
io  dico.  Ah  mia  diletta,  pur  troppo  io  sento  questo  male  in¬ 
tellettuale,  che  altri  non  crede:  e  se  le  mie  lettere  che  io  scrivo 
a  caso,  e  scrivo  quando  ho  la  febbre  addosso,  perché  penso 
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a  te  ed  ai  miei  figliuoli  e  parlo  con  te,  e  sono  in  uno  stato  di 
grande  eccitamento,  se  le  mie  lettere  mostrano  certa  caldezza, 
la  è  caldezza  febbrile:  le  scrivo  col  cuore,  ed  il  cuore  non  ha 
che  fare  con  la  mente:  il  cuore  l’ho  ancora  gagliardo  e  gio¬ 
vanile,  ancora  amo  di  forza.  Ma  non  voglio  parlarti  più  di 
questo,  perché  è  inutile  il  parlarne,  anzi  ti  affligge. 

Mandami  un  tre  once  di  gomma  arabica  che  mi  serve  per 
le  scatolette  nelle  quali  ti  mando  queste  lettere:  la  farai  com¬ 
perare  da  un  droghiere. 


XL 


(Dopo  il  congresso  di  Parigi). 


Santo  Stefano,  8  giugno  1856. 

.  .  .  Per  tua  sorella  mi  pare  savio  l’avviso  di  tuo  zio,  il 
quale  dice  che  ella  verrà  quando  saranno  perdute  tutte  le  spe¬ 
ranze,  che  egli  non  crede  ancora  tutte  perdute.  Io,  ti  dico  il 
vero,  non  vorrei  aver  bisogno  di  Antonietta,  e  mi  piace  che 
tuo  zio  non  abbia  perduto  tutte  le  speranze,  e  credo  che  qual¬ 
che  cosa,  sebben  poco  e  tardi,  se  ne  caverà.  Non  so  per¬ 
suadermi  come  Antonietta,  che  non  deve  neppur  ella  aver 
perdute  le  sue  speranze,  voglia  che  tuo  nipote  rimanga  costà 
per  altro  tempo.  Ti  mando  gl’indirizzi  de’  marinai  in  una 
cartella  che  conserverai.  Bada  che  se  bisognerà  farmi  giungere 
subito  qualche  lettera,  non  me  la  mandi  per  un  solo  mezzo 
ma  per  più;  e  se  è  possibile,  se  Ces(are)  è  in  Napoli,  mandare 
una  copia  della  lettera  in  Ischia  acciocché  venga  subito  qui. 
La  direzione  la  farai  qui  a  Pasquale  Castaldi,  che  è  più  sicuro. 
Ma  già  io  preveggo  che  tutto  questo  non  bisognerà. 

Dammi  qualche  novella  di  ciò  che  si  dice  e  si  spera.  Io 
so  che  gli  sciocchi  dicono  molto,  e  i  savi  sperano  pochissimo 
o  niente:  ma  so  ancora  che  ora  si  tratta  in  Europa,  e  special- 
mente  nel  parlamento  inglese,  di  una  gran  quistione,  che 
riguarda  noi.  L’opinione  d’Europa  farà  certamente  qualche 
effetto:  io  vorrei  che  il  nostro  governo  resistesse:  peneremmo 
un  altro  anno  o  due,  ma  poi  si  finirebbe  per  sempre.  Basta: 
io  non  mi  attendo  bene  da  chiacchierate  diplomatiche  e  par¬ 
lamentarie,  e  giornalistiche,  ma  dal  tempo  che  dalle  chiac¬ 
chiere  forma  le  opinioni,  e  dalle  opinioni  le  azioni.  È  una 
gran  cosa  che  ora  si  parla  di  noi  :  questa  cosa  ci  deve  essere 
cagione  di  bene  sperare. 


XLI 


(La  diplomazia  e  gli  ergastolani). 

# 

Santo  Stefano,  3  settembre  1856. 

Io  credo  che  tua  sorella  Antonietta  (*>  non  è  venuta  perché 
ha  voluto  aspettare  tuo  zio,  e  parlargli,  ed  informarsi  da  lui 
di  ogni  cosa:  non  mi  pare  che  il  suo  indugio  nasca  da  qual¬ 
che  speranza.  E  se  tuo  zio  le  avrà  comunicato  i  suoi  timori, 
ella  non  verrà  più,  ci  avrà  uno  scrupolo.  Ma  pure  ella  non 
dovrebbe  avere  scrupolo  di  tal  natura,  perché  fin  da  principio 
non  volle  sapere  il  modo,  e  lasciò  interamente  a  noi,  perché 
ella  non  avrebbe  potuto  giudicarne. 

Tu  hai  descritto  il  modo  a  tuo  zio,  il  quale,  non  sapendo 
le  cose  bene,  se  le  ha  figurate  pericolosissime,  ed  ha  temuto: 
e  forse  ha  comunicato  il  suo  timore  ad  Antonietta.  Io  non 
potrei  altrimenti  spiegarmi  questo  freddo  silenzio  dopo  tanta 
caldezza. 

Che  sperino  un  bene  comune,  facile,  piano?  Non  mi  pare. 
Adesso  si  va  facendo  più  difficile  la  cosa  pel  tempo:  ricordo 
l’anno  passato,  e  quella  grandissima  disgrazia!1 2).  Del  resto  io 
ti  ripeto  che  son  sempre  pronto  e  voglioso  di  vederla 
contenta. 

Vuoi  notizie  di  qua?  Quelle  voci  e  rigori  di  cui  ti  scrissi, 
sono  svaniti,  e  non  c’è  più  nulla.  Il  comandante  è  gravemente 
ammalato  coi  piedi,  e  non  può  levarsi,  né  forse  si  leverà  più 
da  letto.  Non  vedo  più  legni.  Che  tempi  ed  occasioni  si 
perdono! 

Parliamo  ora  un  po’  del  mondo.  Io  credo  come  te  che  la 
venuta  dell’ambasciatore  austriaco  in  Napoli  non  farà  nulla 


(1)  Panizzi.  (TV.  di  R.  5.] 

(2)  Il  naufragio  di  un  piroscafo  che  doveva  venire  per  salvarli.  [jV.  di  R.  5.] 
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di  bene  a  noi.  L’Austria  ha  voluto  mandare  l’ambasciatore 
che  aveva  a  Parigi,  acciocché  questi  tornando  in  Francia  possa 
presentare  a  Napoleone  le  ragioni  perché  il  re  di  Napoli  non 
può  far  nulla.  L’Austria  approva  ciò  che  si  fa  in  Napoli;  e 
vuol  fare  approvarlo  da  Napoleone  adulandolo  con  questa 
finezza,  mandando  un  uomo  stimato  da  Napoleone.  Mio  Dio! 
che  sciocchezza  è  quella  di  sperare  nella  diplomazia,  che  è 
il  gesuitismo  politico?  Il  re  di  Napoli  potrebbe  salvare  la  sua 
famiglia  e  questo  sventurato  popolo,  il  quale  avrebbe  un’altra 
gravissima  sventura  se  mutasse  dinastia;  ma  egli  è  cieco,  non 
vede  che  rovina  sé,  rovina  il  figlio,  rovina  tutti  con  la  sua 
ostinazione.  Tiene  Napoleone  per  amico,  gli  ha  mandato  un 
ministro  per  difendersi,  e  non  ricorda  che  i  napoleonidi  sono 
necessariamente  nemici  dei  Borboni;  e  che  in  corte  di  Napo¬ 
leone  ci  è  chi  pretende  alla  corona  di  Napoli.  Ma  a  che  ti 
scrivo  queste  cose?  Io  penso  quale  sarà  in  avvenire  la  sorte 
di  questo  paese,  e  ne  piango.  Di  me  non  m’ importa,  perché 
io  son  morto:  ma  della  mia  patria  mi  addolora  il  pensiero  che 
ella  sarà  in  volta  nelle  rivoluzioni  e  nelle  guerre  civili.  La 
tempesta  verrà:  chi  ha  seminato  spine  raccoglierà  spine. 


XLII 


(Ferdinando  II  e  la  diplomazia  europea). 


Santo  Stefano,  20  settembre  1856. 

.  .  .  Spero  che  tuo  nipote  torni  subito,  e  ti  rechi  lettere 
di  P(anizzi).  Come  l’avrai  fa  di  mandarmele  subito  per  quel 
tal  Chiarino  amico  della  persona  di  Ventotene.  Io  non  so 
capire  quale  ha  potuto  essere  la  cagione  di  questo  ritardo: 
forse  qualche  espressione  della  tua  lettera,  in  cui  parlavi  delle 
speranze  che  ti  dava  la  benedetta  memoria  del  tuo  buon  zio. 
Che  egli,  P(anizzi),  che  è  li,  e  sa  bene  le  cose,  avesse  avuto 
qualche  speranza,  io  non  lo  credo:  altra  cagione  ci  dev’essere. 
Tu  non  farai  più  premura  per  fare  effettuire  la  cosa,  giacché 
non  dobbiamo  renderci  importuni.  Se  si  vuole,  io  sono  pron¬ 
tissimo,  e  volentissimo:  se  no,  sarò  sempre  obbligato  a  tanta 
generosa  cortesia  quanta  è  stata  mostrata,  e  rimarrò  come 
sono,  ed  avrò  quella  pazienza  che  non  mi  è  mancata  mai. 

Quali  conforti  io  posso  dare  al  tuo  giusto  dolore  per  la 
perdita  dello  zio?*1)  Io  comprendo  tutto  quello  che  vuoi  dirmi, 
e  ne  sono  addoloratissimo,  e  non  vedo  altro  spiracolo  di  luce 
per  noi.  Ma,  diletta  mia,  non  iscoraggiarti  :  ricordati  che  ab¬ 
biamo  avute  tempeste  più  furiose  assai,  e  siamo  scampati. 
Che  posso  dirti?  Io  mi  rodo  e  mi  macero  dentro,  perché  vedo 
che  non  posso  aiutarti,  e  talvolta  mi  assaltano  certe  furie,  che 
mi  farebbero  finire  questa  vita  incresciosa  e  pesante,  se  non 
mi  si  presentasse  alla  mente  un’  immagine  d’amore  e  di  do¬ 
lore  che  m’incatena  alla  vita.  Tu  vieni  a  calmare  i  miei  do¬ 
lori,  la  tua  immagine  mi  calma. 

Voglio  dirti  una  cosa,  ma  non  parlarne  con  alcuno.  Io 
ho  avuto  gran  piacere  che  il  re  sia  stato  duro  alle  pretenzioni 


(1)  La  morte  di  Sir  William  Tempie.  (TV.  di  R.  5.] 
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dell’  Inghilterra  e  della  Francia,  perché  almeno  ha  mostrato  un 
po’  di  saldezza  di  animo,  e  fermezza  di  carattere.  E  che?  deve 
sempre  questo  povero  paese  essere  esso  ed  i  suoi  governanti 
a  discrezione  dei  più  forti?  Che  c’entrano  i  forestieri  nelle 
quistioni  interne?  È  forse  il  regno  infeudato  a  Francia  o  ad 
Inghilterra?  E  quelli  che  sperano  libertà  per  le  mani  de’  fo¬ 
restieri  (0,  sono  parricidi,  sono  scellerati,  sono  simili  a  quei 
ribaldi  figliuoli,  che  per  vendicarsi  d’un’ ingiuria  ricevuta  da 
un  cattivo  padre,  si  uniscono  allo  strano  per  nuocergli.  Ed 
amano  la  patria  costoro?  e  si  chiaman  liberali?  Io  per  me 
vorrei  che  Ferdinando  fosse  giusto,  ragionevole,  leale,  ma  non 
vorrei  che  egli  fosse  disprezzato  e  conculcato,  perché  egli  è, 
vogliamo  o  non  vogliamo,  il  capo  dello  stato,  e  il  disprezzo 
suo  è  disprezzo  di  tutta  la  nazione.  Io  cosi  l’intendo,  e  credo 
che  pochi  la  intendono  cosi,  perché  pochi  sono  i  ragionevoli. 
Io  fui  condannato  a  morte,  io  sono  nell’ergastolo  per  causa 
di  stato,  ma  io  darei  il  mio  sangue  e  la  mia  vita  a  Ferdinando, 
se  lo  straniero  volesse  insultare  lo  stato,  occuparlo,  invaderlo, 
impadronirsene.  Io  non  guardo  l’uomo  ma  guardo  il  re  rap¬ 
presentante  dello  stato,  capo  della  nazione.  Io  vorrei  uscir  di 
prigione,  si,  ma  più  di  questo  io  desidero  che  il  paese  non 
sia  avvilito,  e  sprezzato;  più  del  mio  bene,  io  amo  il  bene  e 
l’onore  pubblico.  Tu  ti  meraviglierai  che  Ferdinando  trovi  un 
amico  in  chi  forse  egli  crede  che  è  un  suo  nemico:  ma  tu 
pure  sai  che  più  di  tutto  io  amo  il  vero,  e  il  giusto:  e  quando 
anche  chi  mi  ha  mandato  all’ergastolo  ha  ragione,  io  mi  di¬ 
mentico  che  sono  nell’ergastolo,  e  gli  do  ragione. 

Se  sai  novelle  dimmele,  specialmente  di  Napoli  :  se  no, 
tanto  meglio:  abbiamo  altro  che  ci  cuoce  più  da  vicino,  i 
guai  nostri.  Qui  le  solite  voci  pazze,  e  le  solite  speranze  più 
pazze.  Oh!  senza  speranze  come  si  vivrebbe  nell’ergastolo? 
Io  che  ne  ho  pochissime  sento  quanto  m’è  grave  il  vivere 
qui.  Fortunato  chi  crede,  e  spera! 

Ip  punto  ho  occasione  di  mandarti  questa  per  la  via  di 
Ventotene:  onde  finisco. 


(1)  Da  Murat.  [.-V.  di  R.  A1.] 
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Incertezze. 


Santo  Stefano,  28  ottobre  18.56. 

Aglietiello  0)  non  è  ancora  partito:  il  mare  è  cosi  grosso 
che  da  tre  giorni  non  vengono  battelli  da  Ventotene.  Però  dal 
24  in  qua  non  abbiamo  notizie  e  siamo  al  buio  d’ogni  cosa. 

L’altrieri  domenica  26  al  fare  del  giorno  abbiamo  avuta 
una  forte  e  lunga  scossa  di  terremoto.  S’è  intesa  anche  costà? 
Ha  fatto  danno?  Tu  ne  sei  stata  spaventata?  Come  stai,  o 
Gigia  mia,  diletta  mia? 

Il  nuovo  comandante  è  una  buona  persona.  È  venuto  a 
visitarci  cortesemente:  m’ha  detto  che  stava  al  Granatello,  e 
mi  ha  dato  i  saluti  di  mio  fratello  Alessandro.  Respiriamo  un 
poco,  perché  non  abbiamo  vessazioni:  favori  non  ne  voglio, 
ma  seccaggini  neppure. 

Ripenso  sempre  a  quella  benedetta  lettera  di  don  Vincenzo, 
scritta  di  tuo  ordine.  Immagino  che  tuo  nipote  ti  ha  detto  che 
il  re  ha  ceduto,  ma  che  questo  fatto  non  si  può  pubblicare 
prima  che  non  ritorni  risposta  alle  comunicazioni  fatte  a  Pa¬ 
rigi  ed  a  Londra.  Però  tu  mi  hai  fatto  scrivere  cosi  in  aria 
e  cosi  breve:  però  è  questo  indugio,  che  forse  durerà  per  qual¬ 
che  altro  giorno.  Ma  che  sarà?  Rimarrò  qui?  avrò  pena  di 
ferri?  avrò  pena  di  relegazione?  esilio  dal  regno?  confini? 
tornerò  libero?  Io  non  so  che  aspettarmi,  perché  non  so  che 
cosa  si  è  chiesto  e  con  quale  efficacia,  e  che  cosa  si  vuole 
concedere.  Non  mi  aspetto  molto,  ma  poco,  e  assai  poco. 


(1)  Era  un  marinaio  che  portava  la  corrispondenza.  [Ar.  di  R.  5.] 
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Libertà  assoluta  mi  pare  impossibile,  una  pazzia:  forse  sarà 
la  relegazione,  o  l’esilio  dal  regno.  Io  vorrei  l’esilio.  Che 
posso  dirti?  sto  cosi  sospeso  d’animo  che  non  so  che  pensare 
e  che  dire.  Non  voglio  sperar  nulla,  non  voglio  fissarmi  con 
la  mente  a  nulla:  se  no,  può  svanire  ogni  cosa,  ed  io  rimango 
sciocco  e  gabbato.  Aspetto  freddamente:  quel  che  sarà,  sarà. 
Addio  di  nuovo,  o  Gigia  mia  diletta.  Addio. 


XLIV 


(Primi  accenni  alla  deportazione). 

Santo  Stefano,  7  dicembre  1856. 

Carissima  Gigia  mia, 

La  cosa  che  ti  disse  tuo  nipote  mi  ha  recato  assai  mara¬ 
viglia  in  prima,  e  poi  piacere.  La  sappiamo  solamente  noi 
altri  che  conosciamo  quell’affare  di  Panizzi;  anche  senza  tua 
raccomandazione,  non  l’avrei  detta  ad  altri,  per  la  condizione 
di  questo  luogo  maledetto.  Ma  credo  che  tra  un  mese  sarà 
saputa  e  strombettata  dai  giornali.  Dove  adunque  ci  mande¬ 
ranno?  Tu  non  me  l’hai  scritto  chiaramente;  e  però  rispondi 
alle  mie  dimande,  e  piglia  altre  informazioni  più  esatte  da 
tuo  nipote. 

Ci  manderanno  in  America,  va  bene,  ma  dove?  nella  re¬ 
pubblica  Argentina,  mi  pare  che  hai  voluto  dirmi.  Dunque  a 
Buenos-Ayres ?  E  di  chi  è  questo  pensiero?  del  re,  o  dell’in¬ 
caricato  americano?  E  se  dell’incaricato,  cioè  del  suo  governo, 
ti  pare  egli  che  questo  espediente  sia  stato  suggerito  dall’  In¬ 
ghilterra?  Io  per  me  l’accetto  volentieri,  e  credo  che  quasi 
tutti  l’accetteranno.  Gigia  mia,  è  cosi  terribile  l’ergastolo,  è 
cosi  triste  la  condizione  del  nostro  paese,  che  ogni  mezzo, 
ogni  via  per  riacquistare  la  libertà  è  accettabile.  E  poi  io 
ritornerei  subito  in  Europa,  e  non  resterei  li  un  mese.  L’andare 
e  il  ritornare  potrebbe  pigliare  un  otto  dieci  mesi,  quanti  ne 
impiegò  Raffaele,  quanti  dice  che  ne  impiegherà  il  suo  amico  ò). 
Dopo  otto  o  dieci  mesi  noi  potremo  essere  uniti,  ed  aspettare 
il  nostro  Raffaele.  Non  ci  sarebbe  altro  per  me  che  un  po’  di 


(1)  Giovanni  Marangoni  di  Mantova,  che  fu  tenente  nel  45»  reg.  di  fanteria  ita¬ 
liana,  fu  fatto  prigioniero  a  Mentana  e  mori  nelle  carceri  politiche  di  San  Michele 
a  Roma.  [iV.  di  R.  51] 
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disagio  pel  viaggio  dell’andare,  ché  per  quello  del  venire, 
venendo  libero,  non  soffrirei  niente,  e  tornerei  allegrissimo 
con  la  speranza  di  riabbracciarti.  Per  gli  altri,  se  il  nostro 
paese  rimane  cosi,  è  meglio  esser  liberi  e  non  mangiare  più 
fave,  che  rimanere  nell’ergastolo,  o  in  galere:  se  il  paese 
muta  sorte,  saranno  subito  richiamati.  È  sempre  accettabile 
l’andar  via,  l’uscire  di  questa  agonia. 

Ti  ricordi  che  ci  fu  mandata  la  copia  del  contratto  che 
fecero  per  Raffaele  quando  andò  a  Montevideo?  Devi  avere 
quella  carta:  trovala,  rileggila,  vedi  quanto  fu  pagato  per  Raf¬ 
faele,  e  scrivimelo.  Mi  pare  che  furono  pagati  400  franchi, 
cioè  novanta  ducati:  dunque  con  la  metà  della  spesa  io  ritor¬ 
nerò  a  Marsiglia  o  a  Genova:  e  aggiungi  che  per  Raffaele  fu 
pagato  e  vitto  e  nolo,  e  istruzione.  Fammi  sapere  adunque 
quanto  fu  pagato  per  Raffaele,  che  serve  per  regolarmi. 

Io  vorrei  che  questo  affare  si  conchiudesse  presto,  fosse  già 
conchiuso,  mi  trovassi  già  imbarcato,  per  uscire  una  volta  di 
qui.  Sarebbe  un  viaggio,  non  altro  che  un  viaggio,  e  poi  sa¬ 
remmo  uniti,  o  Gigia  mia  adorata.  E  per  unirmi  a  te,  o  cara 
sventurata  mia,  per  unirmi  a  quel  dilettissimo  figliuolo,  qual 
cosa,  qual  viaggio,  qual  disagio  mi  può  parer  duro?  Niente, 
niente.  Io  accetto  mille  volte:  fosse  presto,  fosse  ora.  Se  sarà, 
se  verrò  in  Napoli,  ci  rivedremo,  ci  abbracceremo,  parleremo  di 
tante  cose,  ci  divideremo  un’altra  volta  per  restare  poi  sempre 
uniti.  Informati  dunque  benissimo  di  questo  affare  e  scrivimi  o 
fammi  scrivere  da  Errico  o  da  Cesare  le  più  minute  particolarità 
intorno  ad  esso.  Nella  Presse  leggo  stamane  qualche  parola  che 
pare  confermare  questa  risoluzione  del  re.  Finché  io  non  so 
che  tutto  è  fatto  approvato,  stabilito,  io  sto  sulle  spine.  Vorrei 
ancora  che  Errico  o  Cesare  mi  mandassero  una  carta,  o  l’atlante 
della  Giulia,  ed  una  geografia,  o  una  esatta  notizia  del  luogo, 
la  distanza  di  qui,  i  gradi  di  longitudine  e  latitudine,  prodotti, 
commercio,  area,  topografia,  usi,  costumi,  ecc.  ecc.,  quanto  più  è 
possibile  di  saperne.  Forse  sarebbe  buono  rimandarmi  l’atlante 
e  la  geografia  che  mandai:  potrai  consegnarli  alla  persona  a 
cui  darai  la  prima  lettera  che  mi  scriverai,  sia  Nicola,  sia 
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Colonna.  Le  notizie  serviranno  non  solo  per  me  ma  per  i 
compagni  che  vorranno  là  stabilirsi.  Io  e  Silvio  ritorneremmo 
subito:  gli  altri  forse  rimarrebbero. 

Al  momento  ho  avuto  da  Ventotene  una  geografia,  e  forse 
dimani  avrò  un  atlante:  però  non  incaricarti  di  mandarmi  né 
l’uno  né  l’altra. 

Io  credo  che  tuo  nipote  ti  ha  detto  questa  cosa  col  fine 
di  sapere  se  noi  l’accettiamo.  Per  me  puoi  dirgli  che  io  l’ac¬ 
cetto,  e  credo  che  molti  anche  condannati  a’  ferri  l’accette¬ 
ranno,  salvo  pochi,  che  per  mala  salute  non  reggerebbero  a 
si  lungo  viaggio.  Gigia  mia  non  ci  è  altro  mezzo  per  uscire 
di  questi  affanni:  le  chiacchiere  degli  esuli  e  dei  giornali  non 
hanno  alcun  peso  per  me,  non  mi  fanno  sperare  un  mutamento 
nella  condizione  del  nostro  paese,  almeno  per  ora:  il  contegno 
della  Francia  è  dubbio,  dell’Inghilterra  è  imbarazzato:  noi 
siamo  gente  disfatta,  chiacchieroni,  eroi  in  poltrona,  come 
diceva  il  Giusti,  incapace  di  operare  fortemente  e  da  noi:  la 
rivoluzione  è  un  sogno  per  ora,  che  si  può  sperare?  Fuggire, 
e  non  altro  che  fuggire  di  qui.  Ci  si  offre  questo  partito:  ac¬ 
cettiamolo  per  la  meglio.  Ci  riuniremo  in  altra  terra  d’ Italia, 
e  quivi,  o  Gigia  mia,  avremo  un  po’  di  pace  dopo  tanti  dolori. 
Sta  dunque  di  buon  animo,  che  dopo  un  dieci  mesi  ci  riuni¬ 
remo  a  Genova,  e  quivi  saremmo  col  nostro  carissimo  figliuolo. 
Quivi  potremo  avere  spesso  notizie  e  lettere  della  nostra  Giulia, 
e  forse  anche  vederla  talvolta.  Basta,  aspettiamo  che  si  con- 
chiuda  e  si  stabilisca,  e  si  pubblichi  la  cosa,  e  allora  parleremo 
del  resto. 


XLV 


(Possibile  esilio.  Il  murattismo). 

Santo  Stefano,  8  dicembre  <1856).  (1) 

Stamane  è  venuto  Aglietiello  <*>,  e  m’ha  portata  la  tua 
cara  lettera.  Hai  fatto  benissimo  a  rispondere  come  hai  rispo¬ 
sto  al  padron  di  casa.  Io  non  voglio  grazia,  ubbidirò  alla 
forza  e  anderò  in  America.  Tu  non  hai  bisogno  di  dimandarmi 
se  hai  fatto  bene,  perché  sei  generosa,  e  sai  come  io  penso, 
e  quanto  io  stimo  la  nobile  anima  tua.  Qui  molti  altri  hanno 
avuto  lettere  da  diverse  parti  e  da  diverse  persone,  le  quali 
tutte  vorrebbero  consigliare  a  chieder  grazia.  Io  ho  detto  che 
in  questa  cosa  non  consiglio  né  sconsiglio  nessuno:  ognuno 
faccia  quel  che  gli  pare,  e  come  gli  pare.  Si  è  scritto  ancora 
che  è  stata  fatta  grazia  a  venti  condannati  politici  che  sono 
in  Procida  e  ne  abbiamo  avuti  i  nomi  scritti  in  un  notamento. 
Si  assicura  persino  che  Cappa  e  Marrelli,  sono  stati  aggraziati 
e  sono  liberi,  e  che  forse  sarà  aggraziato  anche  Poerio.  Io 
credo  che  in  tutto  questo  ci  sia  dell’esagerazione,  e  rimango 
nella  mia  fredda  indifferenza,  aspettando  di  credere  quando 
vedrò  i  fatti. 

Dirai  a  Cesare  (3)  che  per  mezzo  sicuro  farò  capitare  a  te 
la  risposta  per  lui.  Abbiamo  letta  e  discussa  la  sua  lettera  con 
Silvio,  il  quale  si  è  incaricato  di  rispondere,  ed  ha  già  scritto 
le  sue  e  le  mie  idee  sul  proposito:  e  fra  giorni  ti  manderò 
ogni  cosa. 

Ho  saputo  da  Ventotene  la  venuta  di  Moccia  in  Napoli, 
il  suo  scopo,  le  sue  pratiche,  il  modo  come  taluni  l’hanno 


(1)  Nell’ordine  della  1»  edizione  questa  lettera  figura  fra  le  lettere  del  1854.  Tut¬ 
tavia  la  situazione  a  cui  si  riferisce  fa  ritenere  che  sia  una  lettera  del  1856.  [./V.  d.  £.] 

(2)  Un  marinaio  che  portava  lettere.  [A’,  di  R.  .S.] 

(3)  Cesare  Corea.  [iV.  di  R.  5.] 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  11. 
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accolto,  e  il  modo  come  aitri  lo  ha  trattato;  e  con  dispiacere 
ho  saputo  ancora  che  si  è  preso  i  nostri  nomi  in  una  faccenda 
che  noi  non  conosciamo,  e  si  vuole  affibbiarci  opinioni  che 
noi  non  abbiamo  manifestato  giammai.  Mi  duole  assai  che  la 
parte  liberale  sia  cosi  divisa,  si  laceri,  si  denigri  l’un  l’altro, 
non  capisca  nessuno  che  cosa  s’ intenda  per  libertà;  ognuna 
se  la  figura  a  modo  suo,  e  però  non  si  figura  mai  la  possibile 
libertà;  intanto  si  chiacchiera  e  non  si  opera,  e  chi  opprime 
tutti  ride  della  nostra  sciocca  e  fanciullesca  impotenza,  che  fa 
tanto  rumore  di  parole.  Mi  paiono  mille  anni  di  partire  per 
Buenos-Ayres  ! 


XLVI 


(Le  domande  di  grazia). 

Santo  Stefano,  22  dicembre  1856. 

Gigia  mia  carissima, 

Iermattina  ho  ricevuto  per  Giuseppe  la  tua  carissima  lettera, 
lo  zucchero,  il  caffè,  lo  spirito,  il  rosolio;  e  te  ne  ringrazio. 

Per  l’affare  di  don  Salvatore  (I)  debbo  dirti  chiaramente 
che  hai  fatto  male.  Queste  cose  non  si  consigliano,  né  si  scon¬ 
sigliano  a  nessuno,  ma  si  deve  lasciare  che  ognuno  faccia  da 
sé,  secondo  l’animo,  il  sentimento,  la  persuasione  che  ha. 
E  non  è  a  dire  che  uno  rappresenta  il  principio,  e  un  altro 
non  lo  rappresenta:  perché  tutti  i  prigionieri  politici  rappre¬ 
sentano  il  principio  politico.  Se  fosse  stato  possibile  io  avrei 
desiderato  che  nessuno  avesse  fatta  dimanda,  desidero  che  la 
facciano  quanti  meno  è  possibile;  non  impedisco  ad  alcuno 
di  farla,  non  lo  consiglio  ad  alcuno.  Qui  nessuno  l’ha  fatta, 
e  nessuno  vuol  farla.  Salvatore  dice,  e  mi  pare  che  questa 
sia  una  delle  poche  volte  che  dica  bene,  che  egli  non  otterrà 
mai  grazia,  anche  facendo  mille  dimande;  e  se  anche  ottenesse 
la  grazia,  egli  in  Napoli,  continuando  lo  stato  presente  delle 
cose,  non  potrebbe  dare  alla  famiglia  l’aiuto  che  da  lui  si 
spera.  Qui  forse  non  verrà  la  dimanda  per  farla  sottoscrivere 
da  lui,  ma  se  verrà,  egli  dice  che  non  la  sottoscriverà,  perché 
non  gli  conviene  dimandar  grazia.  Sai  che  significa  fare  una 
dimanda?  Riconoscere  che  tutte  le  oppressioni,  le  illegalità, 
le  persecuzioni,  le  condanne,  tutto  il  procedere  del  governo 
da  otto  anni  in  qua  è  stato  giusto:  che  quel  che  abbiamo  sof¬ 
ferto  e  sofferiamo  è  poco,  e  ce  lo  meritiamo.  Ti  credi  tu  che 


(1)  Il  fare  la  domanda  al  re  per  ottenere  la  libertà.  [JV.  di  R.  5.] 
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queste  dimande  si  vogliono  perché  il  governo  è  mutato,  e  ci 
vuol  bene,  e  si  dispiace  di  quel  che  ha  fatto?  Tutto  al  con¬ 
trario:  per  pubblicarle  dipoi,  per  avvilire  e  calpestare  quelli 
che  le  fanno,  e  per  poter  dire  ai  forestieri:  «Vedete  quanti  si 
sono  riconciliati  con  me,  hanno  accettato  quello  che  io  fo, 
hanno  riconosciuto  che  il  mio  operare  è  giusto:  gl’irreconci¬ 
liabili,  i  liberali,  sono  un  centinaio:  e  per  un  centinaio  volete 
che  io  muti  condotta?  »  Il  fare  la  dimanda  non  è  un  discapito 
di  dignità  personale,  ma  è  un  offendere  un  rinnegare  quella 
fede  politica,  che  tutti  dai  primi  agli  ultimi  siamo  obbligati 
per  onore  di  mantenere  salda  e  pura;  è  un  affare  pubblico 
non  particolare.  Io  so  bene  che  molti  sciagurati  ed  ignoranti, 
senza  fede  e  senza  coraggio  sono  discesi  sino  alla  bassezza  di 
dimandar  grazia:  so  che  continua  una  febbre,  una  libidine 
sfrenata  di  queste  dimande:  e  me  ne  duole  assai  per  la  mia 
patria.  Mi  compiacqui  del  modo  onde  tu  rispondesti  per  me. 
Io  ti  predico  una  cosa,  che  poche  di  queste  dimande  saranno 
esaudite,  pochi  avranno  grazia  di  libertà:  agli  altri  per  grazia 
sarà  offerto  di  andare  in  America.  Vedi  dunque  di  tirarti  fuori 
da  questo  impaccio,  facendo  osservare  a  donna  Mariannina  la 
difficoltà  anzi  l’ impossibilità  di  una  grazia  per  don  Salvatore; 
e  che  questi,  ancorché  avesse  l’ impossibile  grazia,  non  potrebbe 
per  dar  pane  alla  sua  famiglia  rimanere  in  Napoli. 

Attendo  che  tu  mi  dia  altri  ragguagli,  che  avrai  già  saputi 
da  tuo  nipote,  sul  nostro  esilio  in  America.  Filippo  non  ci 
crede  troppo,  e  dice  che  non  verrà,  e  resterà  qui:  cosi  dicono 
molti  altri  vecchi  o  ammalati  che  non  reggerebbero  a  si  lungo 
viaggio.  A  Silvio  è  stato  scritto  che  la  nostra  andata  potrebbe 
effettuasi  anche  prima  di  aprile  o  maggio.  Io  vorrei  che  fosse 
presto  per  ritornar  presto,  e  per  riunirmi  presto  a  te,  o  mia 
diletta,  e  a  quel  caro  figliuolo  nostro.  Chi  sa  se  l’attentato 
contro  la  persona  del  re  potrà  impedire,  o  ritardare  questo 
fatto,  il  quale  per  altro  ne  è  indipendente  (0,  e  potrebbe  effet¬ 


ti)  Il  testo  ha  erroneamente:  «  non  è  indipente  •.  [Ar.  d.  E.] 
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tuirsi  sempre:  ma  il  volere  del  re  non  può  mutare?  Desidero 
che  tu  mi  dica  che  ne  pensa  tuo  nipote,  e  se  il  Panizzi  sa 
niente  di  questo  contratto,  e  che  ne  dice.  Per  me  non  mi 
spaventa  né  il  viaggio,  né  nulla:  vedo  solamente  dietro  a  me 
il  terribile  ergastolo  che  abbandono,  ed  innanzi  a  me  la  mia 
Gigia  ed  il  mio  figliuolo,  che  io  ritrovo  dopo  sette  anni  di 
lontananza  e  di  dolori. 


XLVII 

Le  DOMANDE  DI  GRAZIA  E  LA  DEPORTAZIONE. 


Santo  Stefano,  23  dicembre  mattino  1856. 

Essendosi  sparso  l’affare  delle  dimande,  ho  creduto  mio 
dovere  di  dire  ai  compagni,  raccomandando  loro  il  segreto, 
l’affare  di  America:  acciocché  ciascuno  possa  pensare  a  casi  suoi, 
e  scegliere  il  partito  cui  deve  appigliarsi.  Non  c’era  poi  una 
gran  ragione  da  tenere  il  segreto,  se  non  fosse  per  riguardo 
alla  persona  che  te  l’ha  detto:  ma  la  persona  non  è  conosciuta, 
né  la  cosa  si  sparge.  Onde  puoi  star  sicura  che  non  nascerà 
nessuno  inconveniente.  Ho  creduto  debito  di  onore  a  dirlo: 
chiederanno  o  una  dimanda  vergognosa  e  forse  non  esaudita, 
o  l’esilio.  L’ho  fatto  adunque  per  istornar  le  dimande  inutili, 
e  per  il  bene  di  tutti. 


XLVIII 


(Il  caso  di  coscienza). 

Santo  Stefano,  6  febbraio  1857. 

Gigia  mia  adorata,  sventurata  e  carissima  Gigia  mia, 
Qui  non  è  ancora  venuto  il  Salazar  a  dimandarci  della  no¬ 
stra  volontà,  forse  a  causa  dei  cattivi  tempi,  lo  lo  attendo 
con  impazienza,  e  vorrei  partire  con  la  prima  spedizione  al 
più  presto  possibile.  So  che  a  moltissimi  condannati  politici, 
ed  a  molte  persone  libere  l’espediente  di  mandarci  in  America 
pare  cosi  brutto,  che  dicono  essere  un’infamia  del  governo. 
Io  non  voglio  entrare  se  è  un  bene  o  un  male  che  ci  vuol 
fare  il  governo,  ma  dico,  che  è  un  bene  per  me,  ed  io  l’ac¬ 
cetto  volentieri.  Non  accettare:  ebbene,  che  fare?  una  dimanda? 
La  faccia  chi  vuole,  io  non  ne  fo:  ma  chi  lo  fa,  non  ha  di¬ 
ritto  di  biasimare  il  governo.  Non  fare  dimanda,  e  restare 
nell’ergastolo?  E  perché?  in  che  sperare?  fare  un  altro  sacri¬ 
fizio  per  questo  paese,  le  cui  cime,  i  cui  martiri,  i  cui  eroi 
han  fatto  da  cinquecento  dimande,  dicendo  mea  culpa,  mea 
maxima  culpa ?  Ed  a  che,  o  a  chi  gioverebbe  questo  sagrifizio 
di  pochi,  quanti  siamo  quelli  che  partiremo?  Chi  non  accetta 
di  andare  in  America,  sappi  che  o  tosto  o  tardi  dimanderà, 
e  forse  dimanderà  anche  di  andare  in  America.  Io  ora  non 
prego,  ma  son  pregato;  non  chiedo  ma  sono  dimandato:  e  se 
esco  dall’ergastolo,  n’esco  per  una  via  onorata,  con  la  fronte 
alta,  rispettabile  agli  stessi  miei  nemici.  «America,  cinquemila 
miglia,  trasportazione,  navigazione  a  capo  del  mondo,  sono 
venduti  schiavi,  è  un’infamia»:  cosi  parlano  quelli  che  giudi¬ 
cano  per  impressione  non  per  riflessione,  coloro  che  non  sanno 
che  al  di  là  dei  monti  e  del  mare  che  vedono  ci  ha  uomini 
migliori  di  loro,  e  più  colti,  e  più  liberi:  coloro  i  quali  non 
sanno  render  giustizia  anche  ai  loro  nemici.  Infine  io  non  ho 
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bisogno  di  consigli;  ed  essendo  vissuto  finora  quarantaquattro 
anni  in  modo  che  altri  non  può  biasimarmi  né  come  sciocco 
né  come  vile,  credo  di  poterci  vivere  ancora  governandomi 
col  senno  mio:  se  finora  ho  fatto  bene  da  me,  lasciate  che 
seguiti  da  me:  dopo  il  fatto  giudicherete.  Ho  voluto  scriverti 
questo,  acciocché  tu  possa  rispondere  a  qualcuno  che  volesse 
dottoreggiare,  e  consigliare  sconsigliatamente:  e  seti  adducesse 
autorità  di  persone  e  di  nomi  :  e  tu  di’  che  io  vi  ho  riflettuto 
assai,  che  l’è  cosa  che  io  so  da  tre  mesi,  e  che  il  cervello 
non  me  1’  ho  giocato,  e  che  la  sola  ragione,  il  solo  vero  è 
autorevole,  e  che  quando  penso  e  dico  il  vero  io  mi  credo 
un’autorità  anch'io.  E  basti  di  questo.  Sono  un  po’ gonfio 
per  tante  sciocchezze  che  so  essersi  dette  e  fatte,  dico  scioc¬ 
chezze  per  non  chiamar(le)  col  nome  loro. 


XLIX 


(Impazienza  di  partir  per  l’America). 

Santo  Stefano,  8  febbraio  1857. 

Salazar  non  è  venuto  ancora,  forse  pel  cattivo  tempo  che 
non  avrebbe  permesso  che  il  vapore  si  fosse  fermato  nel  canale: 
e  dimani  il  tempo  neppure  dà  speranza  che  sarà  buono.  Si  è 
avuta  lettera  da  Nisida,  nella  quale  si  dice  che  colà  soli  quattro 
hanno  accettato  di  emigrare,  e  che  Salazar  ha  detto  di  aver 
trovato  in  Procida  un  sufficiente  numero  di  persone  che  hanno 
detto  di  si.  Qui  ci  paiono  mille  anni  che  egli  venga;  ed  io 
temo  che  forse  gli  ergastolani  saranno  lasciati  gli  ultimi,  an- 
deranno  con  altra  spedizione,  se  si  è  già  fatto  il  numero  suffi¬ 
ciente.  Se  il  governo  vuole  atterrire,  farà  piccole  spedizioni, 
e  noi  andereino  Dio  sa  quando,  resteremo  qui  altri  sei,  otto 
mesi,  e  forse  un  anno.  E  però  io  ti  prego  di  trovar  modo  di 
far  sapere  al  Salazar  che  qui  una  quindicina  accettiamo,  gli 
altri  pochi  e  vecchi  e  inutili  non  possono  accettare;  e  che 
desideriamo  di  partire  presto.  E  se  questo  non  basta,  Errico 
potrebbe  andare  dall’incaricato  della  repubblica,  e  pregarlo 
che  ci  richiegga,  e  ci  faccia  partire  con  la  prima  spedizione. 
Finalmente  siamo  pochi:  ed  una  quindicina  di  più  o  di  meno 
in  una  spedizione  non  levano  né  pongono  niente.  Il  mio  timore 
è  di  rimanere  qui  un  altro  anno:  però  prega  Errico  che  si 
dia  da  fare,  dichiari  la  mia  volontà  e  dei  miei  compagni  al¬ 
l’incaricato,  e  cerchi  anche  modo  di  farla  sapere  al  signor 
Salazar.  L’altrieri  compirono  sei  anni  che  sono  qui,  ed  è  co¬ 
minciato  il  settimo:  sono  proprio  noiato:  e  quest’altalena  che 
si  giuoca  da  due  anni  mi  stanca!  Avesse  a  sparire  anche  que¬ 
sta  speranza?  Ti  farai  maraviglia  di  questi  sospetti,  ma,  o 
Gigia  mia,  è  cosi  tristo  l’ergastolo,  ed  ho  avuto  tanti  disin¬ 
ganni,  che  ormai  sospetto  di  ogni  cosa,  e  temo  di  sperare 
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per  non  avere  il  dolore  del  disinganno.  Insomma  io  desidero 
partire  al  più  presto:  quel  che  si  può  fare  si  faccia  per  questo 
effetto.  Quelli  che  partiranno,  o  che  dicono  di  voler  dir  di 
si,  sono: 

i  Silvio  Spaventa,  2  Gennaro  Placco,  3  Francesco  de  Si- 
mone,  4  Michelangelo  Calafiore,  5  Camillo  de  Girolamo,  6  Fi- 
ladelfo  Sodano,  7  Tommaso  Notaro,  8  Francesco  Bellantonio, 
9  Innocenzo  Veneziano,  io  Salvatore  Gigliarano,  11  Salvatore 
Faucitano,  12  Antonio  Esposito,  condannato  a  ferri,  13  An¬ 
gelo  Stocchi,  idem,  14  Luigi  Settembrini,  15  e  r 6  forse  ver¬ 
ranno  ancora  due  ex  militari  caporali.  Forse  verranno  ma  sono 
indecisi.  17  Rocco  Morgante,  18  Filippo  Falconi.  Non  verranno 
affatto:  1  Filippo  Agresti,  2  Vito  Purcaro,  3  Michele  Aletta, 
4  Francesco  Procenzano,  5  Ignazio  Mazzei,  6  Cosmo  Posti¬ 
glione  condannato  a  ferri,  7  Francesco  de  Stefano,  ergastolano, 
8  Antonio  Lopresto  ergastolano.  Dunque  14  si,  4  forse  si,  8  no 
assolutamente,  e  questi  otto,  tranne  Agresti,  hanno  fatta  di¬ 
manda  per  grazia.  Ci  ha  due  preti  che  neppure  verranno. 
Questo  almeno  è  ciò  che  finora  si  dice  e  si  pensa:  di  certo 
non  so  altro  che  io  dico  di  si.  Ho  voluto  scriverti  questi  nomi 
acciocché,  se  bisogna,  tu  li  sappia  tutti. 


L 

(Attesa). 


Santo  Stefano,  9  febbraio  1857  sera. 

Oggi  abbiamo  saputo  che  il  signor  Salazar  è  stato  a  P10- 
cida,  dove  ha  trovato  settanta  condannati,  la  più  parte  gente 
del  popolo  e  pochissimi  galantuomini,  che  hanno  accettato: 
gli  altri  hanno  chiesto  venti  giorni  di  tempo  per  scrivere  alle 
loro  famiglie.  Egli  ha  detto  che  verrebbe  in  Santo  Stefano, 
e  poi  ritornerebbe  a  Procida.  Dunque  pare  che  verrà. 


LI 


(Sottomissione  o  deportazione). 


Santo  Stefano,  21  febbraio  1857  sera. 

...  Il  giorno  16  il  capitano  d’ Ambrosio  venne  con  un 
vapore  da  Ponza  a  Ventotene,  dove  domandò  ai  relegati  se 
vogliono  andare  in  America,  e  saputo  che  nessuno  vuole,  parti 
subito  col  vapore  alla  volta  di  Napoli.  Quando  giunse  in  Ven¬ 
totene  dimandò  se  il  signor  Salazar  era  in  Santo  Stefano,  e 
saputo  che  no,  e  che  non  v’era  stato,  ne  fece  maraviglia.  Qui 
il  signor  Salazar,  fino  a  stasera,  non  è  venuto  ancora:  quando 
verrà,  se  verrà,  io  non  so  ancora  che  cosa  rispondere.  Io  la¬ 
scio  stare  di  discutere  ciò  che  Peppino  mi  scrive  il  io  e  il 
12,  che  l’affare  d’America  era  sospeso:  giacché  ho  veduto  con 
gli  occhi  miei  il  vapore  il  16  che  ha  portato  d’Ambrosio  in 
Ventotene.  Io  voglio  credere  il  peggio,  che  Salazar  verrà  a 
dimandarmi  se  voglio  andare  in  America.  Sino  a  tre  giorni  fa, 
o  Gigia  mia,  io  era  risolutissimo  del  si,  perché  facevo  questo 
conto  fra  me:  l’ergastolo  è  cosa  orrenda,  dove  io  perdo  l’in¬ 
telligenza  la  coscienza  l’essere  di  uomo:  rimanervi  non  fa  utile 
alla  causa,  fa  danno  a  me:  uscirne  per  questa  via,  non  di¬ 
mandando,  ma  essendo  dimandato,  è,  nessuno  può  negarlo, 
onorevolissimo:  restarvi,  farebbe  sospettare  che  si  volesse  di¬ 
mandare,  ed  io  non  voglio  che  neppure  si  sospetti  di  me. 
Andare  dunque  è  bene  per  me,  è  onorevole:  in  un  mese, 
quaranta,  cinquanta  giorni  si  giunge:  Raffaele  non  v’ha  messo 
di  più;  il  suo  amico,  che  ultimamente  ti  ha  scritto  da  Mon¬ 
tevideo,  v’  ha  impiegato  meno  di  quaranta  giorni  :  e  tutti  e 
due  sono  andati  con  legni  a  vela.  I  disagi,  la  lunga  naviga¬ 
zione,  il  passaggio  della  linea,  sono  cose  che  le  dicono  gli 
sciocchi,  o  almeno  quelli  che  non  sanno  che  si  soffre  nell’er¬ 
gastolo.  Pensavo  che  giunto  li  dopo  una  quindicina  o  ventina 
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di  giorni  mi  sarei  facilissimamente  imbarcato  sovra  un  legno 
mercantile,  pagando  al  più  al  più  una  sessantina  di  ducati. 
E  ti  ricordai  di  rileggere  il  contratto  che  fu  fatto  per  Raffaele, 
il  quale  per  l’andata,  il  ritorno,  e  l’istruzione  per  nove  o 
dieci  mesi  pagò  cinque  o  seicento  franchi,  che  non  ricordo 
precisamente.  Per  uscire  dall’ergastolo  debbo  passare  l’oceano: 
ne  passerò  due,  dicevo  io.  Per  riacquistare  mia  moglie  e  mio 
figlio,  dovrò  ripassare  un’altra  volta  l’oceano;  lo  ripasserò 
quattro,  e  dieci  e  venti.  Un  centocinquanta  ducati  possono 
bastarmi  per  dimorare  li  pochi  giorni,  e  tornarmene. 

Ora  ci  si  dice  che  di  là  non  si  può  ritornare;  che  sarebbe 
per  noi  «  una  specie  di  prigionia  all’aria  aperta  e  libera,  ma 
sicura  quanto  l’ergastolo!»  Abbiamo  letto  in  una  copia  della 
convenzione,  un  articolo  che  non  è  nella  copia  che  me  ne 
hai  mandata  tu,  dal  quale  articolo  si  rileva  che  io  dovrei 
obbligarmi  col  console  in  Napoli,  e  non  li  con  quel  governo. 
Insomma  da  quello  che  scrivono  persone  di  autorità  e  di  fede, 
e  dalle  parole  stesse  della  monca  convenzione  si  rileva,  che 
sotto  alle  condizioni  palesi  ce  ne  stanno  altre  nascoste:  che 
dal  territorio  dell’Argentina  non  si  può  uscire.  Di  questa  con¬ 
dizione,  contraria  alla  costituzione  scritta  e  vantata  di  quel 
paese,  io  non  mi  curerei  molto,  perché  mi  farei  far  ragione, 
o  pure  troverei  modo  di  farmela  da  me,  starei  li  quattro  cinque 
mesi,  e  poi  saprei  trovar  la  via  di  tornarmene.  Ma  per  trovar 
questa  via,  e  restar  li  cinque  sei  mesi  ci  vorrebbero  non  più 
i  centocinquanta,  ma  i  sette  ed  ottocento,  e  forse  mille  ducati. 
E  chi  me  li  dà? 

La  lettera  di  P(anizzi)  contiene  due  cose  per  me  gravissime: 
che  egli  ed  i  suoi  amici  non  sperano  nulla,  e  però  consigliano 
dimandare:  che  io  non  debbo  più  sperare  in  lui,  se  fo  cosa 
che  egli  disapprova.  Per  la  prima  parte,  o  Gigia  mia,  mi  pare 
che  il  signor  Panizzi  non  intenda  che  questa  non  è  quistione 
di  dignità  personale,  ma  di  principio  politico.  In  altri  tempi 
dimandare  sarebbe  stato  sacrificare  la  propria  dignità,  un  dire 
una  bugia,  e  niente  più:  e  un  sagrifizio  personale,  una  bugia 
per  salvarsi  può  anche  passare.  Ma  ora  che  le  dimande  sono 
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una  quistione  politica,  ora  che  il  governo  ne  ha  fatto  una 
quistione  politica,  dimandare  significa  riconoscere  per  giusto 
e  per  legale  tutto  quello  che  si  è  fatto  da  otto  anni  in  qua, 
riconoscermi  per  un  birbante  meritamente  condannato  a  morte, 
dare  una  mentita  a  tutto  ciò  che  hanno  scritti  uomini  gravis¬ 
simi  ed  imparziali,  dire  al  signor  Gladstone  che  è  un  bugiardo, 
ai  governi  di  Francia,  d’Inghilterra,  di  Piemonte,  e  di  Austria 
ancora,  che  essi  si  sono  ingannati  a  biasimare  la  condotta  del 
governo  di  Napoli;  che  i  malvagi  siamo  noi,  e  non  il  governo. 
Questo  valore  io  credo  che  abbia  una  dimanda  di  grazia:  que¬ 
sto  valore  le  attribuisce  il  governo,  e  però  la  desidera  per  giusti¬ 
ficar  sé,  per  umiliare  e  svergognare  chi  la  fa,  ed  infine  per  non 
concedere  grazia  se  non  a  poche  persone  e  di  poco  conto.  Non 
superbia  adunque,  non  orgoglio,  e  neppure  il  santissimo  sen¬ 
timento  della  dignità  umana,  ma  considerazioni  più  alte  e  ge¬ 
nerali  mi  persuadono  a  credere  che  una  dimanda  di  grazia 
sarebbe  un  atto  nocivo  alla  causa  pubblica,  e  che  farebbe  me 
spregevole  a  me  stesso.  Queste  ragioni  io  desidero  che  tu  le 
comprenda  bene,  acciocché  tu  non  possa,  come  le  altre  donne 
sciocche,  dispiacerti  a  disamarmi,  e  dire  che  voglio  sacri¬ 
ficare  e  me  e  te  e  la  famiglia,  non  facendo  la  dimanda.  Sic¬ 
come  tu  rispondesti  a  don  Annibaie  che  non  ti  saresti  creduta 
degna  moglie  mia  se  avessi  fatta  una  dimanda  per  me;  cosi 
io  mi  crederei  indegno  dell’amor  tuo  se  per  viltà  rifiutassi  di 
sofferire  l’ergastolo  e  la  morte,  tradissi  la  causa  pubblica,  le 
mie  opinioni,  la  mia  coscienza,  e  dimandassi  grazia.  Ma  non 
c’è  altro  da  sperare:  ed  io  rimango  nell’ergastolo  senza  rimorsi 
e  senza  umiliazioni:  morirò  ancora:  che  importa?  ma  puro  ed 
onorato.  Ma  c’  è  una  via  per  uscire  dall’ergastolo,  una  via  per  me 
onorata,  offertami  dal  governo  stesso.  Il  signor  P(anizzi)  scrive 
non  si  accetti  mai,  mai,  mai,  in  verun  conto.  Ma  perché?  Tu 
gli  hai  dimandato  un  consiglio,  cioè  di  dirti  le  ragioni  del  si,  o 
del  no.  Egli  risponde:  no,  no,  senza  dire  una  sola,  solissima 
ragione.  Io  ho  moltissimo  rispetto  per  lui,  e  lo  pregio  come 
un  uomo  ottimo,  ma  avrei  voluto  che  fosse  stato  schietto  in 
questo  affare,  avesse  accennato  una  ragione:  «  No,  perché  è 
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un’insidia,  perché  anderai  a  morire,  ecc.  *,  avesse  detto  una 
sola  parola.  Niente  di  tutto  questo:  un  no,  battuto,  e  ribattuto. 
Io  perdo  la  testa  ad  escogitare  una  ragione  di  questo  no.  Cre- 
dess’egli  che  io  voglio  stabilirmi  colà?  Ma  tu  scrivendogli  non 
gli  hai  detto,  che  penso  di  ritornar  subito?  Credess’egli  che 
di  là  non  si  può  ritornare?  Ma  questo  non  lo  può  credere, 
perché  sa  che  il  divieto  è  contrario  a  quella  costituzione,  che 
noi  non  siamo  venduti  schiavi,  e  che  li  si  può  trovar  modo 
facile  di  uscire  specialmente  da  uno  che  esercita  una  profes¬ 
sione  liberale,  la  quale  come  dice  la  stessa  convenzione,  può 
esercitarsi  in  qualunque  città  della  confederazione.  Che  dunque 
può  averlo  indotto  a  dire  quel  no?  Io  mi  confondo,  e  non  so 
che  può  essere.  La  sua  autorità  per  me  è  gravissima,  ma  anche 
la  ragione  è  gravissima  per  me,  non  mi  affido  interamente 
al  mio  giudizio,  perché  so  che  altri  ne  sa  più  di  me,  ma  non 
lascio  il  mio  giudizio  fintanto  che  non  mi  si  mostra  che  sbaglio. 
Sono  dunque  in  questo  dubbio:  sospetto  che  ci  possa  essere 
cosa  che  io  non  so:  ma,  per  amor  di  Dio,  perché  non  mi  si 
dice  questo  che  io  non  so?  io  da  me  non  lo  trovo.  Parlar  di 
pericoli  e  di  linea,  è  una  sciocchezza;  che  di  là  non  si  possa 
tornare,  è  una  ragione,  ma  io  spero  di  poter  tornare  con  ra¬ 
gione,  col  mio  buon  diritto,  e  infine  con  un  po’  d’astuzia. 
Se  avessi  mezzi  assai  mi  riderei  di  questo  impedimento  a 
tornare  che  ci  si  vuol  dare  ad  intendere,  mi  comprerei  an¬ 
che  il  presidente:  ma  con  pochi  mezzi  e  un  po’  di  garbo  me 
ne  tornerò,  ancorché  si  sia  convenuto  diversamente.  Tu  infor¬ 
mati  quanto  può  pagare  una  persona  per  nolo  ad  un  legno 
mercantile  dalla  Piata  agli  Stati  Uniti,  e  poi  da  questi  a  Ge¬ 
nova,  o  pure  dalla  Piata  a  Genova  direttamente,  e  vedrai  che 
si  spende  poco.  In  Napoli  la  casa  de  Lorenzo  al  Piffero  ha 
i  manifesti  della  navigazione  a  vapore  da  Genova  a  la  Piata. 
Fa  di  averli,  leggi,  e  poi  fa  un  conto:  se  coi  vapori  si  paga 
tanto,  coi  legni  a  vela  quanto?  Il  ragguaglio  è  facile.  Cosi  ti 
persuaderai. 


LII 


(Richiesta  d’informazioni). 


Santo  Stefano,  22  febbraio  1857. 

Io  vorrei,  o  Gigia  mia,  che  tu  pensassi  bene  alle  cose  che 
ti  ho  scritte,  le  facessi  leggere  a  tuo  nipote,  ad  Errico,  a  Pep- 
pino,  e  poi  mi  rispondessi  subito  per  la  prima  occasione  che 
hai,  acciocché  se  viene  il  Salazar,  io  sappia  regolarmi  senza 
indugi.  E  desidero  che  dimandi  ad  Errico,  il  quale,  come  tu 
mi  scrivesti,  lesse  il  contratto  in  casa  dell’incaricato  dell’Ar¬ 
gentina,  che  dimandi  espressamente  ad  Errico;  da  quello  che 
egli  lesse  rilevò  egli  che  il  ritorno  è  vietato  dalla  convenzione? 
Si  può  o  non  si  può  tornare?  Questa  dimanda  che  si  deve 
fare  al  console,  si  può  ritenere  come  un  obbligo  che  io  fo 
di  non  uscire  di  là?  Che  senso  si  dà  alla  dimanda,  al  patto 
che  si  fa  col  console?  e  come  si  farà?  e  in  che  modo?  Se  bi¬ 
sogna,  si  domandi  nuovamente  l’incaricato,  gli  si  facciano 
giuste  obbiezioni,  gli  si  accenni  della  garantia  che  la  costitu¬ 
zione  concede  a  tutti  i  forestieri,  si  stia  attento  alle  sue  pa¬ 
role,  si  cerchi  di  pescare  il  vero,  e  di  rispondermi  subito.  A 
maggior  chiarezza  ti  trascrivo  sovra  una  carta  alcuni  articoli 
che  ho  trovati  nella  copia  che  qui  ha  avuto  Filippo,  e  che 
sono  innanzi  a  tutti  gli  altri. 


(Difficoltà). 


Santo  Stefano,  23  febbraio  1857. 

Rileggendo  la  lettera  di  P(anizzi),  vedo  che  egli,  come 
dice,  ha  scritto  a  tuo  nipote:  al  quale  tu  potrai  dimandare 
che  ragioni  gli  dice  P(anizzi)  del  consiglio  che  gli  dà  cosi 
secco. 

Ti  accludo  una  lettera  di  Filippo,  che  darai  a  madama. 
Ti  mando  un  volume  di  Luciano  e  la  rivista:  darai  l’uno  e 
l’altro  ad  Errico. 


LIV 


(Malumore). 

Santo  Stefano,  25  febbraio  (1857),  i°  di  quaresima. 

Ieri  ho  avuto  un  grandissimo  malumore,  che  stamane  mi 
dura  ancora.  Che  sarà?  come  stai  o  Gigia  mia?  come  la  Giulia? 
come  starà  il  nostro  Raffaele?  Questi  mali  umori  che  mi  ven¬ 
gono  senza  sapere  perché  mi  fanno  temere  mille  cose. 

Il  tempo  è  cattivo,  il  mare  grosso,  e  forse  Colonna  non 
verrà  da  Ventotene,  e  non  partirà. 

Salazar  non  è  venuto  ancora:  se  non  verrà  fra  dieci  o  do¬ 
dici  giorni,  crederò  anch’io  che  sia  sospesa  la  spedizione  per 
l’America.  Io  sono  più  deciso  per  l’accettare  che  pel  rifiutare: 
l’ergastolo  è  cosi  terribile  che  ogni  altro  male  è  minore  di 
esso.  La  mancanza  di  mezzi  non  mi  spaventa:  il  divieto  di 
ritornare  mi  pare  impossibile.  Attenderò. 

Ti  mando  le  traduzioni  di  Luciano  copiate  e  corrette,  e 
le  minute,  chiuse  e  legate  in  due  pacchi  distinti.  Ti  prego  di 
conservarle  bene,  perché  mi  costano  lavoro,  e  noie,  e  fatiche 
assai.  Io  non  so  come  si  è  perduto  il  quaderno  che  conteneva 
Bacco,  Ercole,  Ippica  o  il  bagno,  l’Elettro  o  il  ci¬ 
gno,  il  Precettore  dei  retori.  Ecco  un  lavoro  perduto.  Se 
ti  pare  che  non  si  parte,  e  che  debbo  restare  qui,  di  ad  Er¬ 
rico  che  chieda  a  Cesare  D.  il  settimo  volume  di  Luciano,  e 
me  lo  mandi  acciocché  io  non  perda  tempo.  Son  due  anni 
che  ho  perduta  quella  rassegnazione  che  mi  faceva  men  duro 
l’ergastolo,  mi  faceva  occupare  e  lavorare  di  forza.  Ora  tutto 
mi  annoia,  e  sono  impaziente  di  tutto. 


LV 


(Delusione  e  amarezza). 


Santo  Stefano,  2  maggio  1857. 

Qui  si  è  saputo  che  non  si  va  più  in  America,  che  non 
si  armano  più  legni,  che  non  solo  è  sospeso  questo  affare,  ma 
dismesso  del  tutto,  e  non  ci  si  pensa  più.  Dimmi,  se  sai,  che 
diamine  è  questo,  e  se  davvero  non  dobbiamo  pensarci  più, 
ed  accomodarci  a  rimanere  nell’ergastolo.  Fammi  sapere  qual¬ 
che  cosa,  perché  sto  sospeso  in  aria  come  in  un  pallone,  e 
non  posso  formare  nessun  giudizio.  Questo  benedetto  affare 
mi  ha  dato  molte  noie,  e  non  è  stata  l’ultima  quella  che  ho 
avuto  da  un  tale,  che  ha  detto  che  io  e  Silvio  siamo  ven¬ 
duti  al  governo,  e  però  vogliamo  andare  nell’Argentina,  e 
persuadiamo  (a  suo  dire)  gli  altri  ad  andarvi.  Ho  riso  di 
questa  scempiaggine,  ma  ho  sentito  anche  una  stizza  grande 
contro  gente  cosi  sciocca  e  ribalda.  Altro  che  all’Argentina, 
fuggirei  agli  antipodi  per  uscire  di  mezzo  a  queste  stomache¬ 
voli  sozzure!  Ho  perduta  la  pazienza,  la  calma,  la  freddezza 
che  convengono  ad  uomo,  e  sono  necessarie  in  questi  luoghi 
e  questi  tempi. 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  ji. 


11 


(Delusione). 


Santo  Stefano,  7  maggio  1857. 

...  Se  vedi  tuo  nipote  digli,  che  se  io  ora  fossi  diman¬ 
dato  se  voglio  o  no  andare  in  America,  io  ora  non  accetterei 
affatto.  Prima  accettavo,  perché  credevo  che  non  ci  fosse  a 
sperare  meglio,  e  che  le  potenze  si  contentavano  di  questo 
espediente:  ora  che  pare  che  elle  non  se  ne  contentano,  è 
chiaro  che  ci  è  altro  a  sperare;  e  in  questa  condizione  di  cose 
crederei  che  sarebbe  una  sciocchezza  accettare,  e  cosi  privarsi 
della  speranza  del  meglio.  Ma  io  vorrei  che  tu  mi  dicessi,  se 
sai,  che  ci  è  di  vero:  e  se  l’affare  dell’Argentina  è  stato  dav¬ 
vero  disapprovato,  o  pure  è  stato  detto  solamente  che  questo 
espediente  non  basta,  e  ci  bisogna  altro.  Se  è  stato  disappro¬ 
vato,  non  s’andrà:  se  poi,  come  credo,  si  è  detto  solamente 
che  non  basta,  allora  si  anderà,  e  tutti  per  forza,  e  fra  non 
molto  tempo.  Si  prendesse  qualunque  risoluzione,  e  fosse 
subito  ! 

E  di  Raffaele  nostro  nessuna  lettera!  nessuna  novella! 
Eppure  avremmo  potuto  avere  qualche  lettera  da  Calcutta. 
Sia  benedetto  mille  volte  quel  caro  e  sventurato  nostro  figliuolo. 
Quanto  vorrei  vedere  e  riabbracciare  quel  caro  figlio  ! 


LVII 


(Delusione). 


Santo  Stefano,  9  giugno  1857. 

So  che  non  si  va  più  in  America  né  di  volontà  né  di 
forza:  che  si  era  dimandato  solamente  esilio  non  fuori  d’Eu¬ 
ropa,  ed  ora  si  dimanda  di  più;  ma  non  si  vuol  concedere 
nulla.  Starò  dunque  nell’ergastolo,  con  la  pazienza  e  la  ras¬ 
segnazione  che  ho  avuto  sinora.  Se  hai  nuove,  puoi  scriver¬ 
mele. 


LVIII 

(Il  disastro  di  Sapri). 

Santo  Stefano,  14  luglio  1857.  Ore  3  e  mezzo  p.  in. 

Gigia  mia,  stamane  ho  saputo  la  notizia  del  disastro  di 
Sapri,  e  sono  addoloratissimo,  e  maledico  quegli  scellerati 
che  sotto  specie  di  libertà,  standosi  da  lontano,  mandano  gio¬ 
vani  generosi  a  morire,  anzi  ad  essere  macellati.  Io  non  so 
che  ti  scrivo,  ho  la  testa  confusa,  come  il  cuore  trafitto. 

Tre  giorni  fa  ti  mandai  una  mia  lettera  pel  solito  mari¬ 
naio,  che  è  tornato,  e  non  mi  ha  portato  tua  risposta.  Che 
debbo  pensare?  Fosse  avvenuta  qualche  disgrazia?  a  chi?  a 
te?  ad  Errico?  Credo  che  costà  debbono  essere  grandi  rigori, 
grandi  arresti,  e  peggio.  Scrivimi  ogni  cosa,  come  prima.  Qui 
non  abbiamo  altra  restrizione  che  non  potere  scendere  ed  io 
non  scendo  neppure  quando  posso  scendere.  Il  comandante 
non  è  tristo,  e  questo  ci  assicura. 


IÓ4 
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Io  non  ti  scriverò  più  pel  solito  marinaio,  fintantoché  non 
mi  sarò  assicurato.  Attendo  dunque  il  ritorno  di  Colonna.  Ti 
abbraccio,  ed  addio,  dolorosamente,  addio. 

DS.  La  notizia  qui  venuta  è  stata  scritta  ad  Agresti.  Che 
nel  giornale  ufficiale  si  leggeva  che  il  giorno  3  la  gente  sbar¬ 
cata  a  Sapri,  era  stata  assalita  da  truppe  e  da  urbani:  che 
ne  erano  morti  cento,  e  trenta  feriti:  il  resto  sbandati. 

Ora  udiremo  condanne,  fucilazioni,  ergastolo,  ferri.  Povero 
paese,  lacerato  in  mille  guise  dagli  sciocchi  e  dai  tristi  !  Scel¬ 
lerati  quelli  che  mandano  questa  gente  senza  conoscere  bene 
il  paese,  e  senza  venire  essi  nei  pericoli  nei  quali  mandano 
gli  altri.  Sciocchi,  stolti,  scellerati  quei  di  dentro  che  dicono 
a  quei  di  fuori:  «Venite»,  e  spacciano  bugie,  e  fanno  cre¬ 
dere  che  sta  per  iscoppiare  il  vulcano,  che  non  è  altro  che 
la  loro  pazza  testa.  Quanto  sangue,  quanti  mali,  quante  la¬ 
grime  per  queste  imprese  sconsigliate.  Vorrei  scriverti  tante 
cose,  ma  non  so  quello  che  scrivo.  Addio  di  nuovo. 


LIX 


(Ancora  Sapri). 


Santo  Stefano,  25  luglio  1857. 

Mia  cara  ed  adorata  Gigia, 

Non  ti  so  dire  quanto  dolore  ho  sentito  nella  parte  più 
viva  dell’anima  pel  fatto  di  Ponza,  e  per  il  macello  di  Padula. 
Quel  sangue,  e  quello  che  si  verserà,  e  i  dolori  che  saranno 
patiti  da  tanta  gente  ingannata,  ricadano  tutte  sul  capo  di  co¬ 
loro  che  consigliano  queste  imprese  disperatamente  pazze. 
Scolari  nei  principi,  stolti  e  scellerati  nella  scelta  dei  mezzi 
hanno  rovinata  la  causa  pubblica.  Trenta  persone  con  una 
sorpresa  vogliono  mandare  sottosopra  un  paese  di  otto  mi¬ 
lioni  d’abitanti;  con  un  esercito  di  centomila  uomini:  vogliono 
parlar  di  repubblica  a  gente  che  otto  anni  fa  mangiava  carne 
umana;  e  che  non  intende  altro  che  la  rapina!  Maledetto  chi 
ha  mandato  al  macello  tanti  giovani  generosi  ed  inesperti  ! 
Maledetto  chi  consigliava  pugnalare  i  soldati  in  Livorno,  e  in 
Genova.  Genova  gode  di  tal  bene,  che  la  Francia  stessa  ora 
non  ha,  e  questi  matricidi  glielo  volevano  togliere!  E  questi 
biasimavano  i  condannati  napoletani  che  accettavano  di  andare 
all’Argentina! 

Oh,  se  io  fossi  libero  vorrei  scrivere  un  libro  ed  accusare 
innanzi  a  tutti  i  popoli  civili  presenti  ed  avvenire  costoro  che 
straziano  a  questo  modo  una  patria  che  essi  non  conoscono, 
e  non  hanno  mai  conosciuta.  Ma  non  posso  altro  che  tacere, 
e  gemere,  e  fremere  ancora  quando  vedo  che  non  si  ha  co¬ 
noscenza  né  rimorso  di  quello  che  si  fa,  e  quando  mi  vedo 
confuso  con  persone  dalle  quali  sono  lontanissimo  per  prin¬ 
cipi  e  per  sentimenti.  Basta:  io  non  so  che  ti  ho  scritto,  e 
il  dolore  mi  ha  strappate  queste  parole.  Ho  un  peso  sull’anima 
che  mi  opprime:  e  l’ergastolo  mi  sembra  più  tormentoso,  e 
chiuso,  e  stretto,  e  pesante.  Parliamo  d’altro.... 


(Inchiesta  giudiziaria). 


Sauto  Stefano,  2  novembre  1857. 

Mia  carissima  Gigia, 

Stamane  è  venuto  qui  col  vapore  un  giudice  istruttore,  di 
cui  non  so  ancora  il  nome,  il  quale  ha  fatto  chiamare  me, 
Agresti,  e  Purcaro.  In  mia  presenza  ha  visitata  la  mia  cassa, 
i  libri,  le  carte,  tutte  minutamente,  e  tutto  puntualmente  mi 
ha  restituito.  Mi  ha  dimandato  se  conosceva  una  setta  chia¬ 
mata  democratica,  stabilita  nel  bagno  di  Nisida  e  di  Procida. 
Ho  risposto  che  con  maraviglia  mi  vedo  interrogato  nella 
pace  sepolcrale  dell’ergastolo,  dove  sono  da  sette  anni  di¬ 
mentico  dal  mondo;  e  che  non  ho  avuto  mai  alcuna  relazione 
con  persone  che  sono  nei  bagni  di  Procida  e  di  Nisida.  Mi 
ha  dimandato  se  conoscevo  o  avevo  veduto  carte  bancali  e 
monete  false  nel  bagno.  Ho  risposto  che  egli  era  giovane,  e 
non  mi  conosce,  e  che  a  Luigi  Settembrini  non  si  fanno  di 
tali  dimande.  Dopo  che  ha  letto  e  visitato  tutto  gli  ho  detto, 
che  egli  avendosi  presa  tanta  pena  poteva  dirmi  che  faccenda 
è  questa:  ed  egli  mi  ha  risposto  che  dalle  sue  dimande  io  po¬ 
teva  argomentare  di  che  sono  accusato:  «  che  è  un  viluppo 
diabolico,  è  una  mano  scellerata,  che  sta  qui  ».  Io  gli  ho  detto 
altre  parole  forti  e  dignitose,  e  sono  andato  via.  Ora  io  credo 
che  la  cosa  vada  cosi.  Qui  siamo  in  mezzo  ai  più  scellerati 
ribaldi,  i  quali  fanno  e  si  fanno  fare  denunzie,  si  fanno  tro¬ 
vare  monete  false,  per  essere  condotti  in  Napoli  e  quivi  tentar 
di  fuggire.  Non  ci  è  anno  che  qui  non  venga  un  giudice  per 
istruire  sopra  denunzie  di  falsa  moneta.  Or  questi  ribaldi,  fra 
i  quali  il  giustissimo  e  religiosissimo  governo  di  Napoli  tiene 
gli  uomini  onesti,  per  dare  credito  e  peso  alle  loro  denunzie, 
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hanno  mescolato  falsa-moneta  e  setta,  ed  hanno  nominato 
anche  me  ed  altri,  tutti  in  un  mazzo.  Non  ti  so  dire  il  ribrezzo 
che  mi  ha  prodotto  il  vedermi  fare  quelle  dimande,  e  sapere 
che  il  mio  nome  è  in  processo  cosi  sozzo,  e  che  da  magistrati 
e  dal  governo  si  profitti  di  ribaldi  conosciuti  per  darmi  que¬ 
ste  noie,  e  cercare  di  offendermi.  Ma  dopo  il  ribrezzo  mi  è 
venuto  un  sentimento  diverso,  ho  riso  e  disprezzato  questi 
bassi  ed  infami  artifici.  Il  giudice  si  è  mostrato  in  certo  modo 
persuaso  della  bruttezza  della  cosa,  ma  essendoci  il  colore 
politico  non  ha  potuto  fare  a  meno  di  non  istruire.  Io  dunque 
vorrei  che  Errico,  se  può,  s’ informasse  di  questo  processo, 
e  mi  facesse  sapere  qualcosa  di  preciso.  Dimani  m’informerò 
del  nome  del  giudice,  e  te  lo  scriverò.  Tu  non  darti  pena 
per  questo,  ché  io  ho  già  ripreso  la  mia  tranquillità,  la  quale 
veramente  non  ho  mai  perduta.  Di  male  nulla  mi  può  avve¬ 
nire;  all’onor  mio  non  possono  far  male  pochi  scellerati,  né 
chi  si  serve  di  questi  scellerati.  Qui  poi  le  denunzie  di  que¬ 
sto  genere  sono  cosa  solita,  e  ognuno  per  farsi  un  merito 
accusa  condannati  politici,  e  dice  cose  che  può  dire  un  er¬ 
gastolano.  Non  si  è  mai  creduto  a  tali  denunzie;  ora  ci  si 
crede,  o  per  dir  meglio  si  finge  di  volerci  credere,  e  cosi 
si  scende  al  pari  degli  assassini.  È  cosa  spiacevole  che  io 
non  posso  star  quieto  neppure  in  un  sepolcro!  Tu  non  ti 
rattristare  per  una  sozzura,  che  non  può  giungere  a  toccarmi. 
Né  pensare  che  io  possa  avere  restrizioni,  o  che  altro:  a  me 
non  si  farebbe  ciò  che  non  si  fa  agli  ultimi  ergastolani  in 
questi  casi.  Ti  dico  tutto  questo  acciocché  tu  non  istia  in 
pensieri  e  non  immagini  ciò  che  non  è,  né  può  essere.  Sto 
come  stavo;  ho  i  riguardi  che  avevo.  Qui  si  è  avvezzi  a  que¬ 
sti  giuochi  che  si  fanno  sempre,  ed  ora  è  stato  fatto  a  me 
per  giuocare  una  posta  più  grossa.  È  niente,  ti  ripeto,  è  niente 
altro  che  una  sozza  ribalderia.  Bisogna  averci  pazienza,  e  vivere 
in  modo  da  fuggire  con  la  mente  in  un  luogo  dove  si  è  col  corpo. 
Ed  io  cosi  ci  vivo,  e  per  purificarmi  vengo  col  pensiero  a  te, 
o  mia  Gigia,  e  alla  Giulia  nostra,  o  vado  seguitando  sul¬ 
l’oceano  il  nostro  caro  e  benedetto  Raffaele. 
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Se  hai  occasione  di  vedere  tuo  nipote,  io  vorrei  che  tu 
gli  dimandassi  se  è  opinione  degli  uomini  di  senno  e  di  co¬ 
noscenze,  e  dei  giornali  gravi,  che  tra  le  cose  di  Europa,  che 
gl’imperatori  nel  loro  convegno  hanno  stabilito  di  aggiustare 
per  rassodare  la  pace,  sono  ancora  le  cose  di  Napoli.  Le  quali 
certamente  sono  un  motivo  di  malumori  e  timori,  e  debbono 
sia  presto  sia  tardi  accomodarsi  :  come  e  quando  non  si  sa, 
ma  che  debbano  venire  ad  una  conchiusione  mi  pare  certo. 
Qui  si  dicono  le  più  sperticate  sciocchezze,  si  vive  a  quindi¬ 
cina,  si  crede  sempre  che  tra  quindici  giorni  si  uscirà.  Io 
spesso  mi  adiro  di  tanta  balordaggine,  spesso  ne  rido,  e  spesso 
ancora  compatisco  chi  si  trova  nell’ergastolo  e  con  queste 
illusioni  si  conforta  e  vive.  Se  hai  novelle,  o  ne  sa  Peppino, 
fa  di  scrivermele:  ma  credo  che  né  tu  né  egli  ne  abbiate  né 
molte  né  grandi.  Nondimeno,  o  Gigia  mia,  non  ti  scuorare: 
dimani  può  avvenire  quello  che  non  è  avvenuto  sinora.  Pare 
che  non  si  possa  tirare  a  lungo  cosi:  e  se  il  giudizio  non 
m’inganna,  c’è  più  da  sperare  che  da  scuorarsi. 


LXI 


(Il  calunniatore). 


Santo  Stefano,  3  novembre  1857. 

La  venuta  del  giudice  istruttore  di  Pozzuoli  mostra  che  il 
processo  non  è  politico,  ma  di  falsità,  ed  il  colore  politico 
v’è  per  giunta:  perché  i  processi  di  falsità  sono  istruiti  dai 
soli  giudici  istruttori.  Qui  v’è  un  prete  a  nome  Pietro  Mata- 
chioni,  il  piu  ribaldo  di  quanti  ribaldi  portano  chierca,  cono¬ 
sciuto  denunziante,  che  denunzia,  e  fabbrica  ribalderie  per 
indole  malvagia,  ed  educazione  pretesca.  Costui  ieri  ebbe 
lunghe  conferenze  col  giudice,  e  pare  sia  il  denunziante,  o  il 
capo  de’  denunzianti.  Per  nuocere  a’  forzati  li  accusa  di  fal- 
samoneta;  per  aggravare  l’accusa  v’aggiunge  che  i  forzati 
hanno  complici  i  politici,  coi  quali  fanno  la  setta  democra¬ 
tica  e  vi  mette  anche  comandanti,  cappellani,  medici,  tutti. 
Cosi  ha  fatto  mille  volte,  cosi  avrà  fatto  questa.  Questo  è  il 
concetto  che  egli  ha  espresso  sempre  in  tante  carte  sorprese, 
e  delle  quali  io  talvolta  ho  letto  qualcuna  con  riso.  Però  credo 
che  sia  costui  :  e  a  lui  certo  volevano  accennare  le  parole  che 
mi  disse  il  giudice. 

Vedi  dunque  che  è  una  bassa  calunnia  che  non  mi  feri¬ 
sce,  e  ridi  come  ne  rido  io.  Che  s’ha  a  fare?  Questo  è  l’er¬ 
gastolo.  Coltellate,  denunzie,  orrori  di  ogni  specie. 

Salutami  il  buon  T  (‘)  e  tutta  la  sua  famiglia. 

Addio,  Gigia  mia.  Un  bacio  alla  Giulia  nostra,  e  bene¬ 
diciamo  il  nostro  lontano  Raffaele.  Ti  abbraccio  caramente. 
Fa  di  star  sana,  e  pensa  sopra  ogni  cosa  alla  tua  salute.  Un 
bacio,  ed  addio. 

Luigi  tuo. 


(1)  Felice  Tafuri.  [N.  di  R.  5.J 


LXII 


(Disprezzo). 


3  novembre  alle  undici  (1857). 

Al  momento  parte  col  vapore  il  giudice  Pionati,  giudice 
istruttore  di  Pozzuoli.  Io  non  ho  sottoscritto  alcuna  dichiara¬ 
zione:  il  giudice  mi  dimandò,  e  il  cancelliere  scrisse  «  nega¬ 
tivo  in  tutto».  Altro  non  dirti  di  questa  faccenda,  della  quale 
rido  e  mi  sdegno. 

Addio  di  nuovo. 


LXIII 

(Un  angolo  di  pace  nel  mondo). 


Santo  Stefano,  25  febbraio  1858. 

...  So  che  si  tenta  di  ripigliare  le  relazioni  diplomatiche. 
Si  venisse  ad  una  conclusione!  Se  si  grida  contro  i  rifuggiti, 
e  si  vorrebbe  mandarli  fuori  di  Europa,  che  si  farà  de’  car¬ 
cerati,  se  si  vorrà  fare  qualche  cosa  di  loro?  Gigia  mia,  seb¬ 
bene  io  mi  senta  stanco,  e  non  sia  giovane,  pure  anderei 
anche  più  là  dell’America  e  dell’Asia  per  uscire  una  volta  di 
questo  luogo,  per  fuggire  di  tante  sozzure  e  stoltezze,  e  per 
avere  pochi  giorni  di  pace  in  un  angolo  remoto  del  mondo. 
Ma  forse  quest’onesto  desiderio  non  sarà  contentato,  almeno 
per  ora.  Vediamo,  che  cosa  sarà.  Io  vorrei  che  tu  povera 
donna  avessi  almeno  tuo  figlio  vicino,  che  cosi  non  sentiresti 
tanto  la  mia  lontananza,  ed  io  sapendo  che  tu  soffri  meno, 
mi  curerei  meno  di  me  stesso. 


LXIV 


(Riflessioni  sull’attentato  Orsini). 

Santo  Stefano,  3  aprile  1858. 

.  .  .  Non  mi  pare  che  spunti  luce  per  noi.  Se  sai  novelle 
fammele  conoscere.  Le  relazioni  diplomatiche  non  pare  che 
si  rappiccheranno:  per  l’affare  del  Cagliari  forse  si  romperanno 
anche  le  relazioni  con  la  Sardegna  che  pretende  il  Cagliari  e 
l’equipaggio  indebitamente  arrestati.  Dove  andremo  a  parare 
non  so:  intanto  sono  dieci  anni  che  i  mali  pubblici  vanno 
crescendo,  e  i  nostri  privati  non  ci  fanno  sperare  una  pros¬ 
sima  fine.  Vedremo  anche  l’esito  della  causa  di  Salerno. 

Ti  rimando  la  lettera  del  nostro  Raffaele:  ed  aspetto  le 
altre  con  grande  desiderio.  Figlio  mio  benedetto!  Io  non  so 
pensare  a  lui,  non  so  parlarne,  non  so  scriverne  il  nome 
senza  benedirlo  sempre,  sempre,  sempre!  E  quest’unica  con¬ 
solazione  ci  resta,  quest’unico  amore  pe’  nostri  figliuoli  ci  rende 
ancora  sopportabile  la  vita. 

Ho  un  pensiero  pel  capo  che  mi  tormenta.  Tutti  gli  uomini 
di  senso  umano  e  di  qualunque  opinione  hanno  avuto  orrore 
del  misfatto  commesso  in  Parigi  il  14  gennaio  contro  cento¬ 
cinquanta  persone  innocenti:  gli  uomini  di  governo  e  politici 
hanno  temuto  per  la  pace  e  l’ordine  di  Europa:  tutti  i  gior¬ 
nali  hanno  levata  la  voce  contro  l’assassinio  vile  ed  inutile, 
e  dicono  che  Napoleone  è  il  solo  uomo,  eletto  dal  popolo 
francese,  e  che  conviene  alla  Francia  al  presente.  Si  sono 
dette  tante  e  tante  cose,  quali  giuste,  quali  false,  quali  buone, 
quali  cattive:  io  vorrei  dimandare  all’Europa  due  cose:  per¬ 
ché  tre  volte  non  francesi,  ma  italiani  hanno  tentato  di  ucci¬ 
dere  il  reggitore  della  Francia?  e  perché  in  questo  secolo  ci 
ha  tanti  che  hanno  attentato  alla  vita  de’  principi,  quanti  non 
ne  sono  stati  mai  in  nessun  secolo?  E  fatte  queste  due  do- 
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mande,  discuterle  senza  ira,  né  parte,  freddamente  col  solo 
scopo  di  trovare  il  vero,  di  additare  i  mezzi  per  evitare  altri 
e  simili  mali  nell’avvenire.  Avrei  da  dire  tante  cose,  ma  io 
non  le  dirò  per  tante  ragioni  di  prudenza,  e  perché  qui  mi 
vengono  i  pensieri  come  lampi,  e  poi  spariscono,  e  non  ho 
forza  di  mente  da  afferrarli,  e  quiete  ed  agio  da  meditarli. 
Te  ne  ho  scritto  per  l’abitudine  che  ho  di  non  nasconderti 
nulla,  anche  i  più  intimi  pensieri  miei.  Debbo  scrivere  la  vita 
di  Luciano,  e  questi  pensieri  che  mi  si  attraversano  per  la 
mente,  mi  distraggono  da  quel  lavoro  che  debbo  recare  a  fine. 
Tu  non  dire  niente  a  nessuno  di  queste  mie  fantasie,  perché 
non  giova  dirle,  anzi  mostrerebbero  la  mia  impotenza. 


LXV 


(Il  passaporto  negato). 


Santo  Stefano,  20  agosto  1858. 

Gigia  mia  carissima, 

Dopo  un  lungo  aspettare,  e  tanti  pensieri,  e  tanti  timori 
crudeli,  stamane  ho  letto  la  lettera  che  tu  scrivevi  ad  Errico 
un  mese  fa,  egli  dici  che  non  puoi  tornare  b)  perché  il  con¬ 
sole  non  ti  vuole  vistare  il  passaporto.  Quasi  me  l’aspettava 
quest’altra  sventura.  In  paese  forestiero,  senza  conoscenza, 
come  puoi  fare  tu  povera  donna  con  una  salute  si  malandata? 
Gigia  mia  diletta,  pensa  sopratutto  alla  tua  salute  se  vuoi  che 

10  non  muoia  di  dolore:  e  poi  datti  animo,  e  mostrati  quella 
forte  donna  che  sei.  Spero  che  Peppino  abbia  fatto  ogni  suo 
potere  per  ottenerti  il  ritorno:  io  gli  scrivo  subito  oggi  stesso 
che  faccia  quello  che  creda  conveniente  per  questo  fine,  ma 
tu  sai  che  le  mie  lettere  vanno  lente,  e  giungono  sempre  dopo 

11  fatto.  Credo  che  tornerai  e  che  questo  tempo  che  devi  ri¬ 
manere  costà  non  ti  sarà  inutile  per  allogare  il  nostro  Raffaele. 

Io  sto  bene  al  mio  solito.  Si  parla  di  un’amnistia,  dalla 
quale  con  sei  altri  sarei  escluso  io,  che  anderei  in  esilio.  Trat¬ 
tative  ci  sono,  qualcosa  deve  uscirne,  una  conclusione  qua¬ 
lunque  deve  venire.  Pare  che  ora  non  sia  molto  lontana,  né 
molto  vicina  come  si  crede:  ma  ci  deve  essere  qualcosa.  Sta 
di  buon  animo,  perché  alla  peggio  verrò  io  da  te.  E  di  Raf¬ 
faele  nostro  non  dici  nulla.  Come  sta,  e  che  fa  il  caro  e  be¬ 
nedetto  figlio?  Possa  la  compagnia  della  madre  sua  renderlo 
tranquillo,  ed  acchetargli  quella  tempesta  giovanile  che  lo 
agita  tanto. 


(1)  Da  Genova  dove  era  venuta  per  vedere  il  6glio.  [/V.  di  R.  5.] 
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Non  ancora  ho  compiuta  la  vita  di  Luciano:  mi  affretterò 
a  compierla.  Sai  che  qui  mancano  le  forze  e  la  voglia  di  fare 
qualunque  cosa.  È  lavoro  che  mi  ho  dovuto  cavare  tutto  dal 
capo,  non  compilarlo  dai  libri,  e  perciò  vado  lento.  La  mi¬ 
nuta  è  fatta  interamente:  sto  sul  correggere,  e  correggendo 
rifaccio  da  capo.  Basta,  ora  farò  il  più  subito  che  posso. 

La  causa  di  Salerno  è  finita:  qui  sono  venuti  due  soli: 
uno  milanese  e  giovane  di  ventitré  anni  mi  dà  una  lettera  che 
ti  accludo,  affinché  tu  la  spedisca  per  la  posta.  Dirai  a  Raf¬ 
faele  che  per  la  posta  verrà  diretta  a  lui  la  risposta  a  questa 
lettera,  ed  egli  la  manderà  a  me.  Vada  dunque  spesso  alla 
posta.  Povero  giovane,  vittima  inconsapevole  dell’altrui  impo¬ 
stura,  mi  fa  pietà! 


LXVI 


Racconto  di  mia  moglie. 


Raffaele  era  tornato  dalla  guerra  di  Crimea  nel  1856.  Mi 
venne  una  lettera  da  Genova  nella  quale  mi  si  diceva  che  egli 
era  gravemente  ammalato  nell’ospedale;  che  se  voleva  vederlo 
l’ultima  volta  e  benedirlo  andassi  subito  a  Genova.  Era  di 
sera  tardi  quando  ricevei  quella  lettera.  Quello  che  sentii  non 
so  dirlo.  Mi  gettai  a  terra  fuori  il  balcone,  e  stetti  cosi  tutta 
la  notte  piangendo  sempre  e  chiamando  col  ritratto  nelle  mani 
mio  figlio,  che  moriva  in  un  ospedale.  All’alba  mi  levai  di 
là:  non  vedevo  più  con  gli  occhi.  Fu  chiamato  un  salassatore, 
che  mi  cavò  sangue.  Uscii  subito  di  casa,  ed  andai  da  Giulia 
cui  mostrai  la  lettera.  Era  ancora  presto.  Andai  a  casa  di 
Fagan  che  mi  accolse  con  la  sua  solita  garbatezza,  e  pianse 
meco.  «  Fatemi  avere  un  passaporto,  il  ministro  mi  faccia 
avere  un  passaporto  ».  «  Ma  a  quest’ora  il  ministro  dorme,  e 
voi  sapete  che  prima  delle  12  non  gli  si  può  parlare  ».  Ven¬ 
nero  finalmente  le  dodici,  e  vidi  il  ministro  che  mandò  subito 
il  Fagan  pel  passaporto,  e  non  potè  averlo:  andò  egli  stesso 
dal  Bianchini,  e  mostrò  la  lettera,  e  cosi  ebbe  il  passaporto 
che  mi  fu  consegnato  verso  la  sera,  e  il  giorno  appresso  partii 
per  Genova.  La  traversata  fu  orribile  pel  mare  agitato,  e  per¬ 
ché  bisognò  fermare  secondo  il  solito  a  Civitavecchia,  a  Li¬ 
vorno,  a  Genova  dove  si  giunge  il  terzo  giorno.  Subito  sbarcai 
ed  accompagnata  dal  capitano  a  cui  ero  stata  raccomandata 
dal  conte  Groppello  ministro  piemontese  a  Napoli,  mi  diedi 
a  cercare  dell’ospedale,  che  nessuno  conosceva  dove  fosse,  e 
dopo  due  ore  di  andare  di  qua  e  di  là,  finalmente  ci  fu  in¬ 
dicato  l’ospedale  di  marina.  Il  capitano  mi  lasciò  alla  porta: 
io  lo  ringraziai.  Domandai  del  caro  figlio  ammalato;  una  mo¬ 
naca  della  carità  suora  Giuseppina  mi  disse  che  non  poteva 
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vederlo  perché  era  ancora  in  pericolo  di  vita,  e  una  commo¬ 
zione  lo  avrebbe  fatto  morire.  «  Oh  cercate  in  qualche  modo 
di  disporlo.  Io  sono  venuta  a  posta  di  Napoli  per  vedere  mio 
figlio,  ed  aiutarlo.  Oh  fatemelo  vedere  !  »  La  buona  monaca 
si  commosse,  parlò  a  la  superiora  che  venne  da  me,  e  mi 
disse  di  aspettare  che  andava  a  prepararlo.  «  Io  verrò,  starò 
dietro  la  porta  mentre  voi  gli  parlerete».  «Si»,  «no».  Con¬ 
senti:  andai,  mi  messi  ad  aspettare.  E  la  superiora  si  accostò 
a  letto  e  gli  disse:  «  Voi  siete  buono,  e  Iddio  sta  per  darvi 
una  grande  consolazione».  Udii  la  sua  voce  che  rispose:  «  E 
che  consolazione  posso  avere  lontano  dalla  mia  famiglia?» 
«  Ma  no,  bisogna  sperare,  vostra  madre  verrà,  ho  inteso  che 
verrà  col  prossimo  vapore  ».  «  Oh  suora,  andate:  non  mi  tur¬ 
bate,  mia  madre  è  in  Napoli,  e  non  può  venire  e  mio  padre 
è  in  prigione».  E  la  monaca:  «  E  se  vi  dicessi  che  vostra 
madre  sta  per  venire  sareste  contento?  se  vi  dicessi  che  è  ve¬ 
nuta?»  «Ma  lasciatemi:  non  m’inquietate».  «Sperate  in  Dio: 
io  vi  dico  che  vostra  madre  è  venuta.  Se  state  tranquillo  io 
la  farò  salire  ve  la  farò  vedere  ».  E  in  questo  momento  la 
monaca  apri  la  porta,  io  corsi  al  suo  letto.  Egli  nel  vedermi 
non  disse  altro  che  «Mammà!»  e  svenne.  Io  lo  abbracciai, 
ma  ebbi  un  certo  ribrezzo:  non  mi  pareva  più  lui.  Ai  miei 
baci  egli  riapri  gli  occhi,  e  diceva:  *  Mammà,  Mammà,  voi 
siete  qui.  Mamma  mia,  come  avete  potuto  venire?  »  «  Ho  avuto 
lettera,  sono  venuta  subito.  Ringrazio  Dio  che  t’  ho  trovato 
vivo.  Io  ti  risanerò».  Io  gli  asciugava  le  lagrime  ed  il  su¬ 
dore  con  un  mio  fazzoletto,  ed  egli  diceva:  «  Oh  questo  è 
l’odore  di  casa  mia,  questa  è  la  mano  di  mamma  mia  che 
non  vedo  da  tanti  anni  ».  Si  sollevò  un  poco.  Due  marinai 
erano  assegnati  per  assisterlo,  egli  era  in  una  stanza  solo  in 
un  letto  decente  coverto  di  stoffa  verde,  come  un  ufficiale. 
Uno  di  questi  piantoni  fu  mandato  pel  generale  Mengaldo  che 
tosto  venne.  Egli  gli  disse:  «  Generale,  vi  raccomando  mia 
madre».  Il  generale  mi  condusse  in  una  casa.  Quivi  presi 
alloggio:  e  ogni  mattina  andava  a  vedere  il  figlio  mio,  e  ogni 
giorno.  Ed  egli  ogni  di  andava  migliorando.  La  suora  Giu- 
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seppina  lo  assisteva  con  molta  cura:  e  due  padri  cappuccini 
che  lo  avevano  assistito  venivano  ogni  giorno  a  vederlo  e 
parlavano  con  me,  e  mi  dicevano:  «  Questo  giovane  è  buono, 
chiamava  sempre  la  madre  e  il  padre  nei  momenti  estremi  ». 
Parlai  anche  col  medico  in  capo,  che  pareva  piuttosto  burbero, 
e  mi  diceva:  «  Voi  farete  morire  vostro  figlio,  perché  gli  por¬ 
terete  cose  da  mangiare  che  gli  fanno  male».  Raffaele  si  levò 
a  furia,  e  disse:  «  Voi  non  sapete  chi  è  mia  madre:  ella  mi 
ha  salvata  la  vita  in  altra  malattia  che  ebbi  ».  Io  ringraziai 
il  dottore  della  premura  che  aveva  per  mio  figlio,  e  gli  doman¬ 
dai  il  favore,  come  si  sarebbe  sollevato  un  po’,  di  condurlo 
meco  in  una  casa  fuori  dell’ospedale.  «  Quando  potrò  lo  con¬ 
cederò  volentieri  ».  Andare  e  tornare  due  volte  al  giorno  dalla 
piazza  Carlo  Felice  all’ospedale  era  per  me  fatica  grande,  e  la 
sera  mi  sentiva  stanca,  pure  per  mio  figlio  avrei  fatto  ogni  fatica. 

Dopo  una  ventina  di  giorni  Raffaele  fu  in  istato  di  essere 
trasportato.  Presi  una  portantina  coverta  di  un  drappo  verde, 
lo  feci  collocare  giacente  in  essa,  sollevare  da  quattro  facchini, 
e  via.  Era  il  mese  di  luglio,  ed  io  che  lo  seguiva  a  piedi  mi 
sentiva  arsa  dal  sole,  e  ad  ogni  passo  mi  pareva  cadere.  Pure 
si  giunse  a  casa,  lo  feci  adagiare  in  un  letto  pulito,  mi  sedei 
vicino  a  lui,  ed  egli  per  poco  si  addormentò.  Non  medici, 
non  medicine,  ma  il  fiato  mio,  e  gli  occhi  miei  lo  ristoravano 
a  poco  a  poco.  Ebbi  ancora  un  fiasco  di  buon  vino  da  uno 
dei  cappuccini  che  lo  aveva  assistito,  glielo  pagai  ed  egli  di 
più  mi  diede  alcune  figurine.  Ma  la  casa  dove  stavamo  era 
cattiva:  la  lasciammo  per  un’altra  più  pulita  ed  ariosa  all’Acqua 
Verde;  e  c’  era  una  terrazza  su  la  quale  Raffaele  era  portato  so¬ 
pra  una  seggiola  in  certe  ore  del  giorno,  e  li  si  rianimava 
all’aria  aperta.  Veniva  spesso  il  generale  Mengaldo,  e  una 
volta  venne  con  lui  anche  il  conte  Mamiani  a  vedermi  :  ci 
venivano  il  Boldoni  e  il  Carbonelli  tutti  due  affettuosissimi. 

Un  giorno  il  generale  mi  disse:  «Vengono  i  soldati  di 
Crimea,  e  si  festeggia  il  loro  ritorno:  giacché  vi  trovate  in 
Genova  bisogna  vedere  questa  festa».  Andai  con  lui,  e  non 
so  dire  quanto  fui  commossa  a  vedere  quei  soldati,  a  udire 
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quella  gente  che  gridava  «  viva  Italia  e  viva  l’esercito  »,  a  ve¬ 
dere  sventolare  le  bandiere  tricolori.  Mi  si  velarono  gli  occhi,  e 
stavo  per  cadere.  Il  generale  disse:  «  Vi  sentite  male?  »  «  Si  »  ri¬ 
sposi.  «  Qui  si  festeggia  quella  bandiera  e  quei  colori  che  a 
Napoli  sono  colpa:  la  colpa  per  la  quale  mio  marito  è  all’er¬ 
gastolo  ».  Tornammo  a  casa.  E  il  povero  figlio  mio  era  stato 
anch’esso  in  Crimea,  e  ne  aveva  riportato  il  terribile  tifo  che 
me  lo  aveva  quasi  morto:  eppure  non  era  con  quei  reduci. 
Non  ebbe  dipoi  che  la  medaglia  commemorativa. 

Intanto  egli  veniva  riacquistando  le  forze,  e  quando  potè 
cominciare  ad  uscire  io  lo  feci  rivestire  a  nuovo,  e  lo  accom¬ 
pagnavo  sempre,  ed  egli  era  sostenuto  da  due  e  poi  da  uno, 
perché  non  si  reggeva  ancora  bene  su  le  gambe.  Era  già  ri¬ 
sanato,  ma  convalescente:  ogni  giorno  andava  meglio  ed  io 
era  consolata. 

Venne  una  lettera  dal  Panizzi  che  mi  diceva  di  tornare  in 
Napoli  dove  la  mia  presenza  era  necessaria  per  l’affare  della 
fuga.  Io  dissi  tutto  a  Raffaele  (come  non  dirlo  a  mio  figlio?), 
ed  egli  mi  disse:  «Andate  pure,  e  pensate  a  papà».  Parlai 
col  medico  Bertani  il  quale  mi  disse  che  sul  legno  verrebbe 
egli  stesso  e  ci  verrebbe  come  comandante  il  Garibaldi.  La¬ 
sciai  Raffaele  che  mi  straziava  l’anima,  e  sul  cominciare  di 
settembre  fui  in  Napoli. 

Dove  feci  tutti  gli  apparecchi  necessari,  mandai  i  ferri,  ecc. 
Ma  mentre  si  aspettava  l’avviso  ecco  giungere  lettera  di  Pa¬ 
nizzi  che  diceva  che  il  legno  partito  da  Newcastle  era  naufra¬ 
gato,  e  tre  persone  erano  morte.  L’affare  si  differiva  ad  altro 
tempo.  In  quell’anno  furono  grandi  tempeste  nell’Oceano  e 
nel  Mediterraneo,  e  molti  legni  andarono  perduti.  E  forse 
fu  meglio  cosi.  Ora  vedo  i  pericoli  di  quella  impresa  che  dif¬ 
ficilmente  ci  sarebbe  riuscita. 

Raffaele  fu  imbarcato  sul  Beroldo,  che  andò  nelle  Indie 
a  Calcutta,  e  poi  nel  Pegù  a  Moulmein  a  caricare  legno  teak 
tanto  utile  per  le  costruzioni  navali.  Parti  nel  mese  di  otto¬ 
bre  '56,  scrisse  dal  capo  di  Buona  Speranza,  scrisse  da  Cal¬ 
cutta  nel  marzo  1857.  Stette  circa  due  anni  in  quella  navi¬ 
gazione. 
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Nel  1858  tornato  a  Genova  chiese  di  fare  esami  per  otte¬ 
nere  qualche  grado.  Gli  fu  negato  verso  marzo  o  aprile.  Dun¬ 
que  sempre  marinaio?  Questo  non  sarà;  chiese  il  suo  congedo, 
stanco  di  quella  vita,  e  dei  vecchi  e  nuovi  soprusi. 

Il  generale  mi  scrisse  che  Raffaele  aveva  chiesto  il  congedo. 
Credei  che  questo  gli  farebbe  male.  E  congedato  che  farà? 
Chiesi  un  passaporto  per  Genova.  E  questa  volta  che  non 
c’era  il  ministro  non  potei  ottenerlo  se  non  tardi  e  quando 
non  me  l’aspettava  più.  Montata  sul  vapore  mi  tolsero  di 
mano  la  borsa,  e  un  ispettore  di  polizia  volle  vedere  che  aveva 
in  essa  e  nella  mia  valigia.  Non  trovarono  nulla,  perché  aveva 
preveduto  ogni  cosa,  e  trattai  l’ispettore  come  meritava,  cosi 
che  colui  se  n’andò  via,  ed  io  partii. 

Giunsi  a  Genova  in  maggio  che  Raffaele  aveva  ricevuto 
il  congedo  il  giorno  prima.  «  Ed  ora  che  farai?»  «Gli  esami 
per  capitano  mercantile  ».  Chiese  di  fare  questi  esami,  e  con 
maraviglia  seppe  che  non  poteva  perché  era  straniero.  «  Come 
straniero  se  ho  militato  quattro  anni  nella  marina  sarda?  Non 
vedete  il  congedo?»  «Bisogna  aver  lettere  di  naturalità,  es¬ 
sere  dichiarato  cittadino  sardo  ».  Dunque  bisogna  andare  a 
Torino  a  parlare  al  ministro  Cavour.  Andai  a  Torino  con 
Raffaele,  vidi  Pier  Silvestro  Leopardi,  Camillo  De  Meis.  Parlai 
al  conte  di  Santa  Rosa  che  mi  accolse  gentilmente,  e  disse  a 
me  che  avrebbe  fatto  ogni  suo  potere,  e  poi  disse  a  qualche 
altro:  «  Ne  abbiamo  troppo  di  questi  repubblicani  come  il 
giovane  Settembrini  ».  Parlai  col  Mamiani,  e  neppure  potei 
giungere  al  Cavour.  Infine  Lorenzo  Valerio  disse:  «  Ma  que¬ 
sta  è  una  vergogna  che  la  moglie  di  Luigi  Settembrini  non 
possa  parlare  al  Cavour»,  e  subito  mi  fece  ottenere  l’udienza. 
Il  Cavour  mi  accolse  con  la  solita  sua  cortesia,  e  disse  a  Raf¬ 
faele:  «  Ricordate  che  abbiamo  desinato  insieme  in  casa  Pa- 
nizzi?»  «  Lo  ricordo  ».  «E  perché  avete  voluto  il  congedo?» 
«  Per  la  stessa  ragione  che  lo  volle  V.  E.  quando  era  militare  ». 
«  Bene:  vedremo  quello  che  si  può  fare.  Esaminerò  le  carte. 
E  cosi  che  si  fa  in  Napoli?»  «Si  soffre,  signor  conte.  Voi 
avete  un  re  galantuomo,  noi  abbiamo  una  belva  ».  Il  Cavour 
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si  commosse  e  soggiunse:  «  Ci  sono  molti  che  desiderano  il 
Murat?  »  «  Io  posso  assicurare  Vostra  Eccellenza  che  sono  po¬ 
chi  ».  «  E  vostro  marito?  »  «  Mio  marito  mi  ha  scritto  molte 
volte  che  egli  vuole  meglio  il  Borbone  che  il  Murat:  perché 
l’uno  è  un  male  vecchio  e  paesano,  e  l’altro  sarebbe  un  male 
nuovo  e  forestiero».  «Davvero?»  «Oh,  si,  né  egli  né  lo 
Spaventa  accetterebbero  il  Murat».  «Dunque  meglio  restare 
nell’ergastolo?  »  «  Essi  dicono  che  è  meglio  non  per  loro,  ma 
pel  nostro  paese  ».  «  E  in  che  sperano  dunque?  »  «  Nel  re  ga¬ 
lantuomo  ».  Il  Cavour  mi  guardò  sorpreso,  e  dette  alcune  altre 
parole  mi  accomiatò  con  molta  cortesia. 

Bisognò  tornare  a  Genova,  e  li  aspettare  la  risoluzione  del 
ministro.  E  mentre  aspettava,  e  i  danari  scemavano,  venne 
da  Napoli  una  lettera  che  la  Giulia  era  travagliata  dal  parto. 
Io  non  ebbi  più  pace,  mi  disposi  a  tornare,  chiesi  il  passa¬ 
porto,  e  il  console  me  lo  negò,  dicendo  che  per  ordine  su¬ 
periore  io  non  poteva  più  tornare  in  Napoli.  «  Ma  che  cosa 
ho  fatto  io  che  debbo  rimanere  qui  in  esilio,  e  lasciare  mio 
marito  prigione  in  Napoli,  e  mia  figlia?»  «Siete  stata  a  To¬ 
rino  ».  «  Ma  per  miei  affari,  per  parlare  per  mio  figlio  ».  «  Sono 
ordini  superiori  venuti  da  Napoli  ».  «  Ma  perché  mi  hanno 
fatto  partire?  Ordini  crudeli,  spietati,  capricciosi».  Io  non  so 
quello  che  dissi,  io  mi  sentii  gettata  cosi  in  esilio  in  un  paese 
non  mio,  senza  mezzi.  Oh  come  fare?  Non  dormivo,  non  aveva 
più  un  momento  di  riposo,  credevo  di  uscir  pazza,  sentiva  un 
dolore  che  mi  lacerava  il  petto.  Io  era  stata  sempre  spiata  e 
una  volta  m’accorsi  di  una  persona  che  era  nascosta  dietro 
la  porta  della  mia  camera,  e  quando  aprii  la  porta  fuggi  via, 
ed  io  credetti  fosse  un  ladro,  ma  era  una  spia.  La  prima  volta 
non  ebbero  che  riferire,  perché  io  ero  sempre  intorno  al  po¬ 
vero  figlio  ammalato:  la  seconda  volta  mi  videro  andare  a 
Torino,  dove  il  ministro  napolitano  Canofari  mi  fece  vigilare, 
e  riferì,  ed  io  non  potei  più  tornare  per  ordine  proprio  di  re 
Ferdinando  II.  «  Oh  questo  crudele  Ferdinando  quanti  dolori 
che  mi  ha  dati!  Ma  io  tornerò  a  suo  dispetto».  «Volete  tor¬ 
nare?  »  mi  disse  Nino  Bixio  che  spesso  veniva  a  vedere  Raf- 


[467]  RACCONTO  DI  MIA  MOGLIE  l8l 

faele.  «Io  si».  «Pel  viaggio  ho  persona  che  v’accompagni: 
in  Napoli  poi  dovete  rimanere  nascosta  ».  «  Sono  disposta  a 
tutto  purché  posso  ritornare.  Anche  nascosta  potrò  vedere  mia 
figlia  e  la  sua  creatura,  e  potrò  aver  cura  di  quello  sventu¬ 
rato  che  ho  nell’ergastolo». 

Si  pensò  da  prima  farmi  partire  sopra  un  vapore  postale 
francese,  dove  sarei  stata  nascosta  tra  carboni.  Ma  questo  dise¬ 
gno  non  riusci:  il  vapore  fu  visitato  e  rivisitato  specialmente 
ne’ carboni.  C’era  stata  una  spia.  Poi  come  cameriera  sopra 
un  altro  vapore:  e  io  mi  comperai  abiti  e  cuffie  da  cameriera, 
e  mentre  li  provava  in  casa,  venne  Bixio,  ed  io  gli  dissi: 
«Che  vi  pare?  sembro  una  cameriera?»  E  quel  fortissimo 
uomo  fece  gli  occhi  rossi  di  pianto.  Infine  disse:  «  Qui  c’è  un 
solo  mezzo,  c’è  una  guida  della  quale  io  rispondo,  una  per¬ 
sona  di  mia  intiera  fiducia». 

Il  Bixio  adunque  trovò  un  suo  uomo  ardito  e  pratico,  il 
quale  aveva  accompagnato  due  volte  il  Mazzini  in  Isvizzera, 
ed  altri  ancora,  e  questo  Paolo  Fassiolo  fu  stabilito  che  mi 
dovesse  accompagnare  a  Napoli.  Questi  prese  un  passaporto 
regolare  per  sé  e  per  sua  moglie,  e  invece  della  moglie  an¬ 
davo  io.  Stabilito  il  cammino  da  tenere  cioè,  Genova-Pisa  in 
diligenza,  Pisa-Siena  ferrovia,  da  Siena  a  Napoli  vettura,  il 
prezzo,  ogni  cosa,  quando  giunse  il  giorno  della  partenza 
uscimmo  di  casa,  Raffaele  e  Bixio  andavano  insieme  per  isviare 
una  spia  che  ci  seguiva:  io  montai  in  diligenza  con  Paolo  e 
dopo  alcun  tratto  vidi  Raffaele  e  lo  salutai,  egli  vide  soltanto 
la  mano  mia  ed  ebbe  un  grandissimo  stringimento  di  cuore, 
a  non  potermi  dare  neppure  un  bacio. 

La  mia  guida  era  un  uomo  accortissimo.  Il  viaggio  non 
era  continuo,  [non]  per  non  mostrare  d’aver  fretta,  ma  si  stava 
un  giorno  o  due  in  ogni  città  come  se  ci  fossero  affari  da 
sbrigare  o  si  andasse  a  diporto.  Io  rimaneva  nell’albergo,  egli 
andava  girando  e  fiutando.  Non  voleva  che  io  portassi  gli 
occhiali  verdi  che  davano  sospetto:  e  come  mi  vedeva  pen¬ 
sosa  ed  afflitta:  «  Coraggio  signora,  bisogna  mostrare  indiffe¬ 
renza  ».  Si  giunse  a  Roma,  ed  io  volli  un  po’  vedere  Roma, 
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e  andai  attorno  sola:  e  Roma  mi  fece  dimenticare  per  poco 
i  guai  miei.  Partimmo  da  Roma  in  carrozza,  dove  entrarono 
ancora  due  signore  romane  che  venivano  in  Napoli.  Queste 
mi  fecero  mille  domande  alle  quali  io  rispondeva  con  mono¬ 
sillabi,  o  con  pochissime  parole:  «  Oh  ella  dev’essere  molto 
infelice,  signora:  codesto  suo  marito  non  si  cura  di  lei,  e  pare 
molto  inferiore  alla  sua  condizione».  Io  mi  stringeva  nelle 
spalle.  «  Noi  veniamo  in  Napoli,  e  vogliamo  vedere  il  re  che 
ci  si  dice  essere  un  bell’uomo,  e  poi  tanto  buono.  Conosce 
Lei  il  re?»  «Io?  l’ho  veduto  passare  in  carrozza  per  le  vie 
ed  è  un  bell’uomo».  Mentre  si  parlava  cosi  eravamo  presso 
Gaeta  e  su  la  grande  strada,  ecco  dei  soldati  a  cavallo  che 
con  la  solita  furia  si  fanno  presso  a  la  carrozza.  «  Fermate, 
andate  un  po’ indietro:  fermate,  passa  il  re».  E  il  re  in  un 
carrozzino  con  a  fianco  il  figlio  passò  innanzi  la  nostra  vet¬ 
tura;  e  andato  poco  oltre  fermò,  e  discese  per  un  bisogno  na¬ 
turale.  E  poi  si  avvicinò  ad  un  uffiziale  a  cavallo  che  lo  se¬ 
guiva,  e  gli  parlò,  e  palpò  il  cavallo,  e  stato  un  pezzo  montò 
ed  andò  via.  Mentre  avveniva  questo  le  due  signore  romane 
erano  fuori  di  loro  per  l’allegrezza  di  vedere  il  re:  «  Oh  che 
bell’omo.  Vogliamo  scendere  per  andare  a  baciargli  la  mano. 
Quando  avremo  un’altra  occasione  simile?  »  Ma  la  mia  guida 
temendo  qualche  pericolo,  disse:  «  Signore,  state  pure;  non 
intendete  che  il  re  si  dispiacerebbe  di  essere  incontrato  cosi 
in  una  campagna?  È  un’indecenza.  Anderete  in  Napoli,  e  li 
avrete  tutto  il  comodo  di  vederlo  e  di  parlargli».  Mentre  quelle 
donne  ammiravano  il  loro  bel  re,  io  con  una  certa  compia¬ 
cenza  diceva  tra  me:  «Tu  mi  hai  condannata  all’esilio  ed  io 
sono  qui,  e  ti  guardo,  e  vengo  a  sfidarti».  Dopo  che  il  re 
fu  partito  la  carrozza  riprese  il  suo  cammino.  La  mia  guida, 
che  era  un  fiero  repubblicano,  andava  dicendo:  «  Che  occa¬ 
sione!  E  quando  mai  avrei  un’altra  occasione  simigliarne  !  » 
Diceva  come  le  signore,  ma  io  capiva  bene  il  significato  delle 
sue  parole. 

Si  giunse  in  Napoli.  Respirai.  Forse  anderò  in  carcere  ma 
potrò  vedere  mia  figlia.  Andai  a  casa  di  Giulia. 


LXVII 


(Trepidazione). 


Santo  Stefano,  7  ottobre  1858. 

La  tua  condizione,  o  Gigia  mia  dilettissima  mi  fa  dolore 
grande,  e  quando  penso  che  tu  da  un  giorno  all’altro  puoi 
essere  carcerata  mi  si  spezza  il  cuore.  Io  credo  che  tu  non 
debba  affatto  presentarti,  ma  tenerti  nascosta  diligentemente, 
e  non  in  casa  tua,  ma  in  altra  non  conosciuta,  se  no  sarai 
carcerata  certamente.  È  cosi  facile  ad  una  donna  stare  na¬ 
scosta,  che  tu  guardandoti  bene  puoi  stare  sicura  interamente: 
ma  non  in  casa  tua,  né  in  casa  di  parenti  :  se  è  possibile 
fitterai  una  casetta  e  cambierai  nome. 

È  bello  dire:  «Non  m’importa  che  io  vada  carcerata, 
perché  non  ho  fatto  nulla,  e  infine  dovrò  uscire  ».  Per  te,  per 
la  tua  salute  cosi  male  andata  il  carcere  sarebbe  duro  assai, 
o  Gigia  mia,  e  poi  potresti  infine  essere  mandata  in  esilio,  il 
che  tu  tanto  temi.  Bisogna  adunque  che  tu  ti  tenga  nascosta 
per  altri  due  o  tre  mesi,  durante  i  quali  si  potrà  vedere  a  che 
si  mettono  le  cose.  Che  si  dice  dell’amnistia?  Io  non  ho  po¬ 
tuto  sapere  nulla  di  certo  fra  tante  chiacchiere  che  si  dicono, 
e  Peppino  mi  ha  scritto  che  questo  è  il  voto  universale,  ma 
non  sappiamo  se  sarà  esaudito.  Se  dunque  vi  sarà  amnistia, 
tu  verrai  meco  e  tutto  sarà  accomodato.  Se  poi  per  disgrazia 
sei  arrestata  prima  di  una  risoluzione  qualunque,  di’  franca¬ 
mente  la  verità,  che  tu  non  sei  andata  in  Piemonte  per  co¬ 
spirare,  né  per  portar  carte,  né  cartucce,  né  cannoni,  ma  per 
tuo  figlio:  che  per  tuo  figlio  sei  andata  a  Torino,  hai  parlato 
al  ministro,  hai  chiesta  la  cittadinanza,  e  non  hai  niente  otte¬ 
nuto,  e  te  ne  sei  tornata.  Di’  la  verità  schiettamente,  di’  che 
hai  fatto,  con  chi  hai  parlato,  e  chiedi  che  si  scriva,  si  chia¬ 
risca  ogni  cosa,  e  se  si  trova  delitto,  che  vuoi  essere  punita. 
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Non  sottoscrivere  dichiarazioni  se  prima  non  le  leggi  due  volte. 
Di  che  l’amore  ed  il  dovere  di  madre  e  di  moglie  ti  ha  tirato 
in  Napoli:  e  che  sei  tornata  perché  non  credevi  di  meritare 
di  morire  di  stenti  in  paese  straniero.  Ah  Gigia  mia,  io  già 
immagino  che  sei  carcerata,  ed  il  cuore  mi  si  spezza.  Chi  sa 
se  a  quest’ora  che  ti  scrivo,  chi  sa  se  questa  lettera  non  ti 
trovi  carcerata!  Oh,  quando  finirà  quest’agonia!  Ora  si  che 
l’ergastolo  mi  stanca  e  mi  vince  le  forze.  Guardati  bene  di¬ 
letta  mia,  guardati  attentissimamente:  sappi  che  il  governo  già 
avrà  saputo  che  tu  non  sei  più  in  Genova,  e  ti  cerca.  Guar¬ 
dati,  non  uscire:  ed  aspetta  tempo  migliore.  Se  mai  sei  arre¬ 
stata,  chiedi  di  sapere  quali  sono  le  accuse  che  ti  ha  dato  il 
console,  per  poterle  spiegare,  e  non  solo  difendere  te,  ma  di 
mostrare  al  governo  quanto  sono  bestiali  e  tristi  i  suoi  agenti, 
i  quali  per  mostrar  zelo  calunniano  il  più  santo  degli  affetti, 
ed  una  povera  madre  che  va  per  aiutare  suo  figlio,  e  va  col 
permesso  del  governo  e  andò  un’altra  volta  pel  figlio  stesso, 
e  tornò  senz’altro.  Nessuno  più  di  me  sa  se  tu  vi  sei  andata 
per  fine  politico,  o  per  guai  nostri:  e  però  nessuno  più  di  me 
ti  può  dire:  «  Di’  schietta  la  verità  tutta  quanta  ».  Di’  pure  che 
speravi  di  fare  stampare  la  mia  traduzione  di  Luciano:  ma  non 
far  trovare  in  casa  la  traduzione,  se  no  se  la  pigliano,  ed  io 
perdo  le  fatiche  e  le  speranze.  Carte  non  farne  trovare  affatto: 
se  no  trovano  il  pelo  nell’uovo.  Sii  attenta,  e  tieni  per  certa 
una  visita  rigorosissima.  Intendimi,  abbi  giudizio,  e  cura,  e 
preveggenza.  Oh,  a  che  dovevamo  essere  ridotti!  Guardati, 
Gigia  mia,  sii  attenta,  non  vedere  tanto  spesso  la  Giulia,  non 
ti  far  vincere  dall’affetto,  abbi  riguardo  a  te  stessa.  Non  ci 
posso  pensare,  ché  mi  sento  morire. 

Nelle  lenzuola  troverai  una  lettera  che  farai  capitare  a 
Genova  sicuramente.  Uno  di  quei  giovani  sbarcati  a  Sapri, 
e  condannati  all’ergastolo,  un  giovanotto  milanese,  che  mi  ri¬ 
corda  Raffaele  nostro,  scrive  al  padre  e  ad  altri  per  avere  un 
po’  di  danaro.  Non  ha  nessuno,  e  si  è  raccomandato  a  me: 
posso  io  non  udire  uno  sventurato?  Ti  mandai  un’altra  sua 
lettera,  e  credo  che  l’avrai  ricevuta.  Dimmi  se  spedirai  que- 
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sta:  scrivimi  qualche  cosa,  acciocché  io  gli  possa  leggere  le 
tue  parole  e  consolarlo.  Le  lettere  sono  innocentissime,  come 
egli  mi  ha  detto,  e  però  io  te  le  mando.  Rendiamo  questo 
servigio  ad  un  povero  giovane,  se  vogliamo  che  altri  aiuti 
Raffaele  nostro.  La  lettera  dev’essere  spedita  a  Genova,  a 
Genova  messa  in  posta. 

Qui  abbiamo  i  gesuiti  che  fanno  gli  esercizi  spirituali. 
Un  forzato  uccise  un  cappellano  non  è  un  mese:  però  sono 
venuti  i  gesuiti  per  ammansire  tanta  ferocia.  Io  credo  che 
questi  faranno  bene  agli  ergastolani:  cosi  stessero  solamente 
nell’ergastolo  e  nei  bagni,  dove  possono  far  bene! 


8  ottobre. 

Oggi  sono  ventitré  anni  che  sposammo.  Che  differenza 
tra  quel  giorno  e  questo!  Finissero  almeno  una  volta  tanti 
dolori  ! 

Addio  Gigia  mia  carissima.  Scrivimi  a  lungo  della  tua  sa¬ 
lute,  delle  speranze  che  hai  di  uscire  di  questa  condizione, 
di  Raffaele  nostro,  della  Giulia,  delia  bimba,  di  ogni  cosa. 
Oh  quante  cose  io  vorrei  sapere  di  te. 

Ti  abbraccio  caramente  e  ti  mando  un  carissimo  bacio. 
Aspetto  tue  lettere,  e  finché  non  le  avrò  sono  in  penosa  aspet¬ 
tativa.  Addio,  Gigia  mia  diletta:  addio. 


Luigi  tuo. 


LXVIII 


(Senza  notizie). 


Santo  Stefano,  26  ottobre  1858. 

Carissima  Gigia  mia, 

Il  non  avere  ricevuto  tue  lettere  mi  fa  stare  in  gran  pena. 
Ma  perché  tu  non  mi  scrivi?  O  sei  nascosta,  o  sei  carcerata. 
Dalle  lettere  di  Peppino,  che  non  si  spiegano  chiaro,  perché 
non  possono,  io  non  so  cavar  nulla:  però  lavoro  con  la  fan¬ 
tasia,  fo  mille  pensieri  tutti  dolorosi,  mi  pare  di  vederti  in 
carcere,  e  il  cuore  mi  si  spezza.  Non  so  che  speranze  hai  di 
accomodar  questo  affare,  e  che  si  è  fatto:  sono  all’oscuro  di 
tutto,  e  questa  incertezza  mi  tormenta  più  che  qualunque  cer¬ 
tezza  dolorosa.  Forse  sei  ricercata  e  perseguitata:  e  posso  io 
stare  tranquillo?  È  un  tormento  che  non  l’ho  provato  mai. 
Gigia  mia,  se  mi  ami  non  mi  nascondere  nulla,  e  se  hai  qual¬ 
che  dolore  devi  dirmelo,  perché  devi  dividerlo  col  tuo  com¬ 
pagno  antico  che  ti  ama  tanto.  Tu  hai  diviso  con  me  tanti 
dolori  miei,  perché  io  non  debbo  aver  parte  dei  tuoi?  Scrivimi 
dunque,  fa  nascondere  bene  la  lettera  come  il  solito,  e  non 
dubitare,  io  la  riceverò  sicuramente. 

L’altrieri  fu  il  giorno  del  tuo  nome,  io  pensai  sempre  a 
te  e  al  nostro  caro  figliuolo,  ma  sentivo  un  dolore  vivo,  un 
dolore  proprio  sul  corpo,  quando  taluno  dei  compagni  mi 
diceva  che  era  il  giorno  del  nome  tuo  e  di  Raffaele.  Dove 
sei  ora,  Gigia  mia?  Come  stai?  che  fai?  che  senti?  Quanto 
desidero  di  vederti,  e  quanto  mi  strugge  questo  desiderio! 
Scrivimi  a  lungo,  e  parlami  di  te.  Io  non  ricevo  più  una  let¬ 
tera  che  mi  contenti,  una  lettera  con  tutte  quelle  particolarità 
che  sai  scrivere  tu,  e  che  mi  facevano  pensare  e  vedere.  Ora 
debbo  indovinare  parole  secche  e  monche  e  coperte.  Scrivimi 
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Gigia  mia:  e  se  non  puoi  a  lungo,  scrivimi  anche  una  riga: 
rimanere  senza  lettere  tue  per  me  è  rimanere  senza  luce  e  senza 
amore.  Non  mi  rimane  altra  persona  al  mondo  che  tu,  perché 
sai  che  i  figliuoli  pigliano  altre  affezioni;  ora  come  io  non 
debbo  amarti  e  dolermi  delle  tue  disgrazie? 

Per  scrivere  di  te,  ti  abbiamo  chiamato  Giulia:  ma  questo 
scambio  di  nomi  ha  prodotto  un  inconveniente,  che  io  non  ho 
notizie  precise  della  cara  e  benedetta  nostra  figliuola,  che  ab¬ 
braccio  e  benedico  mille  volte,  e  desidero  che  ella  mi  scriva 
due  righe  sole,  e  mi  dica  come  sta  ella  e  la  sua  bambina. 
Povera  figlia,  quanto  deve  ella  sofferire  per  la  mamma! 

Che  novelle  vi  sono?  viene  o  non  viene  a  conclusione 
questo  affare  del  matrimonio  e  dell’amnistia,  che  ora  m’im¬ 
porta  di  più  perché  s’accomoderebbe  anche  il  tuo  affare.  Questo 
trascinarci  cosi  a  strazio  è  uno  sfinimento.  Finisse  una  volta, 
o  non  ci  tormentassero  più  con  voci  di  amnistia,  ché  io  ci 
saprò  anche  morire  ridendomi  altamente  di  chi  mi  fa  stare  qui. 
Sono  dieci  anni,  e  saria  ormai  tempo  che  vi  si  ponesse  un 
termine.  Del  resto  ci  ho  fatto  il  callo,  e  per  me  ci  penso  poco. 
Mi  duole  di  te,  diletta  mia,  che  ora  sei  sola  e  perseguitata, 
e  Dio  sa  che  avrai  a  soffrire  per  essere  andata  a  vedere  tuo 
figlio.  E  che  notizie  hai  del  povero  figlio?  Ti  ho  dimandato 
tante  cose  di  lui  ed  aspetto  che  tu  me  le  dica  quando  potrai. 
Ho  il  cuore  proprio  lacerato,  e  mi  fa  male. 

In  ventura  ti  manderò  il  discorso  intorno  a  Luciano.  Ne 
ho  fatto  fare  una  copia  da  Gennarino,  ma  non  posso  farla  pel 
fine  che  mi  ero  proposto.  Io  vorrei  che  se  ne  facesse  una  copia 
di  carattere  buono  e  chiaro,  da  mandarla  a  Panizzi  ed  a  lord 
Holland,  i  quali  sono  nominati  nel  discorso,  ed  è  dovere  che 
io  ne  mandi  ad  essi  una  copia. 


Le  9  i/f. 

Al  momento  che  ti  scrivo  ricevo  la  lettera  di  Errico,  che 
mi  scrive  che  tu  sei  ricercata  dalla  polizia,  e  che  egli  pensa 
di  fare  in  nome  tuo  una  dimanda  al  re,  e  chiede  il  mio 
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avviso.  Si  faccia,  dico  io;  e  l’ho  detto  da  un  pezzo.  E  approvo 
pienamente  che  la  dimanda  sia  presentata  dal  cardinale  di 
Capua,  o  da  monsignor  Tortora.  Si  faccia  subito,  purché  tu 
sei  salva,  o  Gigia  mia.  La  dimanda  sia  fatta  bene,  vi  si  dica 
che  non  hai  né  cospirato,  né  parlato,  né  pensato  a  politica, 
ma  a  tuo  figlio;  e  che  è  una  triste  calunnia  quella  che  de¬ 
scriveva  criminose  le  pratiche  di  una  povera  madre  per  aiutare 
suo  figlio.  Franchezza  insomma,  perché  tu  non  hai  coscienza 
di  avere  offeso  nessun  governo  del  mondo.  Faccia  Errico  e 
subito.  Questa  sua  lettera  mi  ha  chiarito,  mi  ha  fatto  cono¬ 
scere  nettamente  ogni  cosa,  ed  io  quantunque  addolorato  per 
la  condizione  in  cui  tu  sei,  pure  so  che  è,  che  si  fa,  e  si 
vuol  fare,  e  sono  meno  agitato.  Guardati,  Gigia  mia,  e  non 
farti  arrestare;  che  la  polizia  ha  molta  stizza  con  te.  Non  vo¬ 
glio  sapere  dove  sei;  ti  dico  solamente  guardati,  ed  abbi 
prudenza. 

Aspetta  pazientemente  e  non  esporti  agli  insulti  di  una 
gente  vile  e  sciocca. 

Il  tuo  Luigi. 


LXIX 


(Le  ultime  attese). 


Santo  Stefano,  io  dicembre  1858. 

Gigia  mia  dilettissima, 

Dopo  circa  due  mesi  stamane  finalmente  ricevo  tue  lettere, 
ed  in  esse  la  consolazione  che  tu  non  sei  molestata.  Ero  in 
mille  pensieri,  mi  sentivo  lacerare  il  petto,  e  stamane  ho  re¬ 
spirato.  Ma  davvero  non  ti  molesteranno?  o  ti  avessero  dato 
fiducia  per  farti  presentare?  Io  temo  tutto:  e  desidero  che  i 
miei  timori  sien  falsi.  Mi  piace  che  stai  bene,  e  voglio  avere 
sempre  buone  nuove  di  te,  o  mia  diletta.  Mi  dici  che  te  n’an¬ 
drai  in  campagna:  di  questi  tempi?  non  ti  farà  male  l’umido 
della  campagna?  Badavi,  e  pensa  alla  tua  salute. 

Ho  avuto  la  lettera  di  Raffaele,  e  te  ne  accludo  una  per 
lui.  Non  gli  ho  scritto  da  molto  tempo  ed  egli  ha  ragione  di 
lagnarsi  :  ma  io  ho  anche  ragione  di  lagnarmi  di  lui. 

Credo  che  a  quest’ora  avrai  ricevuto  una  mia  dei  primi 
giorni  di  questo  mese,  e  m’aspetto  tua  risposta.  So  che  hai 
avuto  le  due  copie  del  discorso  intorno  a  Luciano.  Vorrei  se 
ne  facesse  una  copia  decente,  in  buon  carattere,  corretta  da 
Errico,  e  tu  la  presentassi  ai  cugini,  che  saluterai  da  mia 
parte,  e  li  pregherai  di  accettare  ciò  che  solamente  io  posso 
offerire.  Crederei  di  mandarne  un’altra  a  P(anizzi);  o  la  stessa? 
Regolati  come  credi,  e  consigliati  coi  cugini  stessi.  Io  penso 
all’avvenire,  che  non  è  tanto  chiaro  per  me;  e  andare  pel 
mondo  sconosciuto  è  dura  cosa,  e  tu  l’hai  provata.  E  se  anche 
non  gioverà  a  me,  sarà  un  bene  per  te  e  per  i  figliuoli  miei, 
che  io  abbia  fatto  uno  scritto  buono.  Eccoti  dunque  il  mio 
pensiero:  spero  che  tu  Io  troverai  ragionevole  e  farai  ciò  che 
desidero. 
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Abbiamo  un  comandante  molto  rigoroso,  che  è  stato  in 
gendarmeria,  e  comandante  anche  a  Montefusco,  e  ci  ha  stretti 
si  che  avere  e  mandare  lettere  è  cosa  difficile  assai  :  e  ti  prego 
di  essere  attenta,  e  scrivermi  con  prudenza.  Noi  non  abbiarn 
segreto  di  stato:  ma  i  cancheri  nostri  possono  far  sospettare 
gente  ignorante.  Bada  dunque  ad  Alberto.  Ma  io  debbo  dire 
il  vero  che  questo  comandante  ha  ragione. 

Non  ho  altro  che  quattro  rotoli  di  filato  da  un  pezzo,  e 
te  lo  manderò  quando  viene  Colonna:  il  quale  sono  circa  cin¬ 
quanta  giorni  che  manca  da  qui,  e  non  so  quando  verrà.  In 
cinquanta  giorni  si  va  e  si  viene  d’America,  e  Colonna  non 
fa  il  tragitto  da  Napoli  a  Ventotene!  Io  sto  bene  al  mio  so¬ 
lito.  Ora  mi  occupo  a  tradurre  Tucidide,  e  sono  tutto  in 
questo  lavoro. 

Qui  si  parla  molto  del  matrimonio  del  principe,  perché  si 
spera  un  indulto.  In  questa  occasione  ci  sarà  sicuramente 
qualche  cosa,  poca  se  sarà  il  matrimonio  senza  che  si  ripi¬ 
glino  le  relazioni  con  le  due  potenze.  Io  penso:  «  E  che  sarà  di 
me?  Sarò  io  mandato  ai  ferri?  »  Sarebbe  per  me  pena  maggiore 
della  presente.  In  esilio?  Sarebbe  il  minor  male,  ma  sempre 
male,  perché  non  avrei  te  che  ora  ne  sei  tornata  e  spaventata. 
Ma  fosse  pure  l’esilio  !  sarei  contento  che  tu  stessi  con  la  Giulia 
ed  io  anderei  dove  potrei  meglio  guadagnare  da  vivere,  e  mi 
unirei  a  Raffaele.  Fo  tutti  questi  casi:  e  fo  pure  l’altro  di  non 
uscire  di  qui,  e  con  tutto  il  matrimonio  e  l’indulto  sperato, 
rimanere  qui  chi  sa  quanto  altro  tempo.  Sia  quello  che  sia: 
sono  pronto  a  tutto.  Aspettiam  dunque  gennaio  e  le  nozze. 
Povere  speranze  dove  sono  andate  a  ficcarsi  ! 

Gigia  mia,  dopo  tanti  trapazzi  e  tanti  crepacuori  che  hai 
sofferto  da  otto  mesi  in  qua,  attendi  ora  alla  tua  salute,  e  a 
ristabilirti  interamente.  Io  da  qui  ho  sentito  quello  che  sentivi 
tu,  e  immaginando  quello  che  ti  accadeva  non  avevo  pace. 
Ora  è  finita,  e  spero  che  sia  finita  davvero,  e  che  non  ti 
molestino  un’altra  volta. 


LXX 


(Verso  l’esilio). 


Nella  rada  di  Cadice,  28  gennaio  1859. 

Gigia  mia  dilettissima, 

Sto  bene,  e  debbo  andare  a  New-York.  Abbiamo  avuto 
una  buonissima  navigazione,  e  stiamo  tutti  bene.  Da  Santo 
Stefano  di  golfo  lanciato  fermammo  ad  Algesiras  nella  baia 
di  Gibilterra:  dove  giungemmo  il  23;  e  il  26  in  quella  di 
Cadice.  Aspettiamo  che  sia  noleggiato  non  un  vapore,  che 
non  ce  n’ha,  ma  un  legno  a  vela:  e  tra  pochi  giorni  parti¬ 
remo  per  America.  Nessuno  scende  del  legno,  né  vediamo 
nessuno.  Siamo  trattati  bene:  e  mi  piace  assai  che  nel  divi¬ 
dermi  dai  miei  cittadini,  le  ultime  persone  che  io  vedo,  sono 
persone  dabbene.  Sono  risoluto  di  volere  stare  in  America  il 
più  breve  tempo  che  potrò,  e  desidero  di  andare  tosto  in 
Inghilterra,  e  riabbracciare  dopo  sette  anni  il  nostro  caro  e 
benedetto  figliuolo:  e  forse  solamente  Silvio  verrà  con  me, 
ché  gli  altri  hanno  altri  disegni.  Da  New-York  e  da  Londra 
ti  scriverò  e  lungamente. 

A  me  non  scrivere,  o,  se  vuoi  scrivimi  a  Londra,  dove 
mi  farai  trovare  tue  lettere,  e  novelle  della  tua  salute,  dei 
fratelli  tutti,  e  di  Peppino  e  di  tutta  la  sua  famiglia.  E  di 
Gennarino  che  n’ è?  Tutti  vorremmo  sapere  che  sorte  ha 
avuta. 

Addio,  Gigia  mia  dilettissima.  L’ergastolo  è  finito:  son 
tornato  uomo:  che  importa  valicare  l’Oceano,  che  il  nostro 
Raffaele  ha  più  volte  valicato? 

Cura  la  tua  salute,  o  mia  diletta,  bada  sopra  tutto  alla 
tua  salute,  che  è  la  salute  e  la  vita  mia.  Forse  i  nostri  onesti 
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voti  saranno  esauditi  :  dopo  dieci  anni  di  dolori  potremo  aver 
pace:  e  a  me  batte  il  cuore  quando  penso  che  potrò  rigustare 
le  dolcezze  della  pace  e  della  famiglia.  O  Gigia  mia,  potes¬ 
simo  almeno  finire  in  pace  e  insieme  questa  vita  cosi  affan¬ 
nata!  Non  disperiamo  dell’avvenire. 

Va,  non  voglio  dirti  altro.  Abbiti  un  bacio,  danne  un  altro 
alla  Giulia.  Addio.  Addio.  Addio. 


Luigi  tuo. 


LXXI 


(Verso  l’esilio) 

(continuazione) . 


Rada  di  Cadice,  n  febbraio  1859. 

Gigia  mia  carissima, 

Siamo  qui  dal  26  di  gennaio,  e  ci  staremo  altri  pochi  giorni 
finché  sarà  pronta  una  bella  nave  a  vela  americana,  che  ci 
dovrà  condurre  a  New-York.  Forse  tra  due  o  tre  o  quattro 
giorni  partiremo,  e  dopo  un  mese  sarò  nella  benedetta  Ame¬ 
rica.  Questa  lunga  e  noiosa  dimora  è  stata  per  le  difficoltà 
trovate  a  noleggiare  una  nave,  prima  fu  una  spagnuola,  poi 
si  ruppero  le  pratiche  col  capitano  spagnuolo,  e  tutto  è  con¬ 
chiuso  con  l’americano;  il  quale  dicono  ci  tratterà  bene,  e  ci 
condurrà  presto.  Io  non  desidero  altro.  Intanto  io  sto  bene, 
anzi  benissimo,  e  tutti  stanno  bene,  e  Poerio  stesso,  che  giorni 
fa  è  stato  ammalato  e  pareva  che  non  potesse  seguitare  il 
viaggio,  ora  sta  quasi  bene,  e  verrà. 

Io  consegnerò  questa  al  comandante  Brocchetti  gentile  per¬ 
sona,  il  quale  te  la  farà  capitare  quando  potrà  giungere  in 
Napoli;  e  da  lui,  se  lo  farai  dimandare,  potrai  avere  nuove 
precise  di  me.  Tu  sai  che  io  son  contento  di  tutto,  e  non 
soglio  dar  noia  a  nessuno:  ma  voglio  farti  sapere  che  ho  ri¬ 
cevuto  cortesie. 

Ti  ho  scritto  per  la  posta:  ma  ti  sarà  giunta  la  lettera,  o 
giungerà?  Ho  scritto  a  Panizzi  a  Londra,  e  credo  che  egli  ti 
avrà  dato  nuove  di  me,  e  forse  mandata  anche  la  lettera  che 
scrissi  a  lui.  Un  negoziante  di  Cadice,  per  ordine  ricevuto 
dai  signori  Heath  di  Londra,  mi  ha  passato  cento  lire  sterline. 

Studiare  non  posso  perché  la  testa  non  mi  regge,  il  fra¬ 
stuono  è  grande,  e  stiamo  stivati:  dovrei  studiare  l’inglese, 
ma  come  piglio  un  libro  mi  si  oscura  il  cervello,  poi  gli 
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occhi,  e  piglio  sonno  con  gli  occhiali  sul  naso.  Penserò  dunque 
a  questo  povero  straccio  di  corpo,  e  quando  l’avrò  affertilito 
un  poco,  baderò  allo  spirito,  e  alla  lingua  inglese.  Tanto  più 
che  ora  la  galera  continua,  e  non  si  parla  altro  che  della 
galera,  perché  di  altro  non  si  sa  né  si  può  parlare.  Nessuno 
si  avvicina  a  noi,  e  siamo  soli  in  mezzo  alle  acque,  trattati 
bene  si,  ma  ancora  prigionieri.  Io  ardo  del  desiderio  di  porre 
piede  a  terra  e  darmi  a  correre  solo,  solissimo  per  le  campa¬ 
gne,  e  sentirmi  libero:  e  non  mi  par  vero  ancora  che  potrò 
ottenere  questo  bene.  Quando  sarò  libero,  allora  ti  scriverò 
a  lungo  perché  avrò  che  dirti  e  che  contarti.  Penso  sempre 
a  te,  o  mia  diletta;  la  tua  cara  immagine  mi  sta  sempre  in¬ 
nanzi  la  mente  e  dentro  l’anima  mia,  e  vagheggio  l’avvenire 
quando  potremo  essere  insieme,  e  contarci  i  nostri  dolori.  Come 
stai,  o  Gigia  mia?  che  fai?  che  pensi?  Forse  tu  credi  che  sto 
per  giungere  in  America,  ed  io  sto  in  una  rada  a  vista  di 
una  città  che  chiaman  Cadice,  e  di  molti  altri  legni,  e  pri¬ 
gione  sopra  un  piroscafo  napolitano.  Quando  ci  rivedremo? 
quando  rivedrò  il  caro  nostro  Raffaele?  Ho  sofferto  dieci  anni, 
bisognerà  tirare  un  altro  paio  di  mesi:  e  dipoi  sarò  libero. 
Pazienza  adunque,  pazienza. 

Che  fa  la  nostra  Giulia,  e  come  sta?  e  la  sua  bambina? 
Io  mi  ricordo  che  quando  tu  mi  mostravi  cotesta  bella  bam¬ 
bina,  le  dicevi  sempre:  «  Vedi  il  nonno,  vedi  il  nonno»,  e 
ripetevi  quel  benedetto  nonno  tante  volte,  quasi  per  vo¬ 
lermi  far  ricordare  bene  che  sono  nonno,  e  temendo  che  in 
un  viaggio  cosi  lungo,  e  in  un  paese  cosi  lontano  io  non 
avessi  a  dimenticarmi  di  esser  nonno.  E  ci  è  stata  un  po’  di 
vendetta  dalla  parte  tua,  che  tu  ti  sei  sentita  chiamar  nonna, 
ed  io  no,  e  tu  in  poche  ore  hai  voluto  fare  a  me  una  girata 
di  tutti  i  nonni  che  sono  stati  dati  a  te.  Io  ho  notato  ogni 
cosa,  ed  ora  che  sono  oltre  a  mille  miglia  lontano  da  te,  e 
senza  paura  di  sentirmi  ricantare  quel  nonno,  te  n’ho  voluto 
scrivere,  per  mostrarti  ancora  che  di  animo  sto  tranquillo,  di 
corpo  bene,  e  penso  sempre  a  te,  ed  alla  Giulia  nostra,  e  ad 
Errico,  ed  a  tutti. 
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Finirò  questa  lettera  quando  la  consegnerò  al  comandante 
nel  punto  che  passeremo  su  la  nave  americana;  cosicché  saprai 
quando  sarò  partito  da  Cadice,  e  potrai  congetturare  quando 
potrò  essere  a  New -York. 

Desidero  di  aver  nuove  di  Placco,  di  quel  povero  amico 
mio,  con  cui  ho  diviso  tanti  dolori.  Per  oggi  addio,  o  mia 
Gigia.  Sta  di  buon  animo,  ed  abbi  cura  della  tua  salute  che 
è  vita  mia  e  de’  nostri  figliuoli.  Ti  abbraccio  caramente.  Un 
bacio  alla  Giulia,  e  ad  Errico.  Addio,  addio. 


LXXII 

(Verso  l’esilio) 

( continuazione). 


12  febbraio  1859. 

Oggi  è  il  giorno  della  tua  nascita,  o  Gigia  mia,  ed  io  nello 
svegliarmi  ti  ho  inviato  un  saluto.  Oh,  se  l’anno  venturo  po¬ 
tremo  festeggiare  insieme  questo  giorno!  Tu  immaginerai  cer¬ 
tamente  che  io  oggi  penso  a  te,  o  mia  diletta. 

Ti  accludo  due  letterine:  quella  di  De  Simone  la  darai  a 
Peppino  che  farà  capitarla  a  Bova,  l’altra  ad  Alessandro  che 
la  manderà  a  Gragnano. 


LXXIII 


(Raffaele). 


14  febbraio  1859. 

Ieri  ho  abbracciato  Raffaele!  ho  veduto  nostro  figlio,  gli 
ho  parlato,  l’ho  avuto  vicino  a  me!  Che  consolazione  ho 
avuta!  Figlio  benedetto  come  è  bello!  Ha  fatto  i  suoi  esami 
in  Londra,  ha  avuta  la  patente,  che  mi  ha  mostrata,  è  secondo 
capitano  sopra  un  vapore  d’una  compagnia  inglese.  Il  vapore 
viene  da  Londra,  e  passando  Lisbona,  Cadice,  Mogador,  va 
alle  Canarie,  e  di  là  per  la  stessa  linea  ritorna  a  Londra.  Egli 
indossa  una  bella  divisa  d’uffiziale  di  marina,  e  spera  di  essere 
capitano  tra  breve.  Mi  ha  detto  che  egli  conta  di  tornare  a 
Londra  pel  13  marzo,  e  di  là  sopra  un  vapore  della  stessa 
compagnia  che  fa  la  linea  d’America,  venire  a  New-York, 
dove  io  l’aspetto,  e  donde  ritorneremo  insieme  in  Inghilterra. 
È  stato  veramente  un  caso  che  ci  siamo  incontrati  in  questa 
estrema  parte  d’Europa.  Egli  sapeva  della  grazia  dai  giornali 
di  Londra  e  di  Lisbona:  venuto  qui,  e  veduti  due  vapori  na¬ 
poletani,  s’è  informato,  è  corso...  figlio  mio,  Raffaele  mio! 
io  non  ho  potuto  reggere  alla  commozione  alla  inaspettata 
scossa  che  ho  avuta.  Rivederlo,  e  vederlo  bene  mi  ha  dato 
tale  una  gioia  che  tu  sola  intendi,  e  che  vorrei  che  tu  avessi 
anche  sentita  con  me.  Sia  benedetto  Dio,  che  mi  compensa 
cosi  di  dieci  anni  di  dolori  profondi.  Egli  deve  la  sua  posi¬ 
zione  al  suo  valore  mostrato  nell’esame.  Non  ti  so  dire  l’effetto 
che  ha  prodotto  sopra  tutti,  non  dico  gli  esuli,  che  l’hanno 
veduto  da  lontano  in  un  battello,  ma  su  tutti  gli  uffiziali  e 
gli  equipaggi  dei  vapori.  Figlio  mio,  sia  benedetto  mille  volte. 
L’ho  veduto,  l’ho  abbracciato,  gli  ho  parlato  per  più  d’un’ora. 
Ti  scriverò  adunque  con  lui  da  Nevv-York.  Quest’oggi  stesso 
egli  ti  scrive  per  la  posta  ed  io  anche  ti  ho  scritto  per  la 
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posta  per  darti  questa  buona  novella  che  ti  darà  una  consola¬ 
zione  vera.  Spero  che  la  lettera  sua  e  la  mia  ti  giungeranno! 
Oh,  se  fossi  stata  tu  con  noi! 

Abbiamo  parlato  di  te,  di  Giulia,  di  Errico,  della  bimba. 
Ei  ti  somiglia  molto.  Io  non  ti  so  dire  altro:  immagina  tu  il 
resto.  Addio,  per  oggi.  All’una  dopo  mezzodì  ho  veduto  par¬ 
tire  per  Mogador  il  vapore  inglese  sul  quale  è  il  nostro  Raf¬ 
faele.  Da  lontano  ho  benedetto  il  caro  figlio,  e  lo  rivedrò  a 
New- York. 


15  (febbraio). 


Dimani  facilmente  partiremo. 


LXXIV 


(Sul  punto  di  partire). 


Baia  di  Cadice,  15  febbraio  1859. 

Gigia  mia  carissima, 

Il  signor  Salvatore  Pandolfi,  chirurgo  dello  Stromboli,  è 
una  gentile  persona,  che  mi  ha  fatto  gentilezze,  ed  ha  avuto 
cure  affettuose  per  tutti.  Io  l’ho  pregato  di  venire  da  te  al 
suo  ritorno  in  Napoli,  e  darti  a  voce  mie  nuove,  e  dirti  tante 
cose  che  io  non  saprei  scrivere.  Egli  ti  dirà  come  io  ho  ve¬ 
duto  ed  abbracciato  Raffaele  nostro,  e  tutto  ciò  che  ti  ho  scritto 
a  lungo  in  una  lettera  che  spero  ti  verrà  per  la  posta,  ed  in 
un’altra  che  ho  consegnato  al  comandante  Cafiero.  Ti  dirò 
ancora  che  sto  bene,  e  come  sono  stato  per  tutto  il  tempo 
di  questa  noiosa  dimora  innanzi  Cadice,  e  come  e  quando  io 
parto  finalmente  di  qui.  Tu  accoglierai  questo  signore  con  la 
cortesia  che  tu  suoli,  e  come  io  desidero. 

Dunque  io  aspetto  Raffaele  a  New-York,  e  con  lui  tornerò 
in  Inghilterra.  Se  tu,  o  Gigia  mia,  avessi  veduto  quel  caro 
nostro  figlio,  con  una  bella  divisa  indosso,  svelto,  bene  par¬ 
lante,  franco,  giovanilmente  ardito,  ammirato  da  tutti,  tu  avresti 
avuta  la  consolazione  che  ho  avuto  io,  e  saresti  stata  compen¬ 
sata  di  gran  parte  dei  dolori  che  hai  sofferti.  Il  dottore  ti 
narrerà  ogni  cosa,  e  tu  fagli  ogni  dimanda,  perché  quanto  io 
so,  quanto  io  ho  udito  da  Raffaele,  tutto  gli  ho  detto,  ed  egli 
te  lo  ripeterà. 

Forse  partiremo  dimani,  al  più  diman  l’altro. 

Facilmente  dimani  saremo  trasbordati  su  la  nave  americana: 
però  finisco  perché  debbo  consegnare  la  lettera. 

Addio,  diletta  mia.  Da  New-York  scriverò  a  P(anizzi),  ed 
egli  ti  farà  pervenire  la  mia  lettera. 

I  miei  rispettosi  saluti  ai  tuoi  cugini.  Ti  abbraccio  ca¬ 
ramente. 


Luigi  tuo. 


LXXV 


Ricordo  di  Raffaele  mio. 


Nel  mese  di  gennaio  io  ed  altri  sessantacinque  compagni 
uscimmo  della  galera,  e  fummo  messi  sul  vapore  Io  Stromboli, 
che  rimorchiato  dalla  fregata  di  guerra  l’Ettore  Fieramosca 
ci  trasportò  a  Cadice.  Li  stemmo  in  rada  ventiquattro  giorni, 
custoditi  severamente,  senza  potere  né  scendere  né  vedere  nes¬ 
suno,  aspettando  che  fosse  noleggiata  e  preparata  una  grossa 
nave  americana  che  ci  doveva  portare  a  New-York.  Un  giorno 
mentre  io  scrivevo,  mi  sento  chiamare,  e  dire:  «  Un  uffiziale 
inglese  è  venuto  a  bordo,  e  ha  dimandato  di  voi  ».  «Dov’è? 
chi  è?»  «  Ha  parlato  due  minuti  col  capitano,  poi  subito  è 
disceso,  e  v’aspetta  su  la  fregata  ».  Io  monto  su  la  coperta, 
e  trepidante  dimando  al  capitano:  «  Dite:  è  mio  figlio?»  Egli: 
«  Lo  vedrete  su  la  fregata  ».  Io  perdetti  la  conoscenza.  Chi  è 
padre  può  immaginare  quello  che  io  patii.  Il  buon  capitano 
Cafiero  mi  condusse  su  la  fregata,  dove  io  rividi  ed  abbrac¬ 
ciai  il  mio  figliuolo  dopo  dieci  anni  già  divenuto  uomo,  e  in 
divisa  d’ uffiziale  di  marina.  Egli  subito  squadernò  innanzi  al 
Cafiero,  ed  al  Brocchetti  comandante  della  fregata,  la  sua  pa¬ 
tente,  disse  come  era  a  servigio  d’una  compagnia  inglese,  e 
sopra  un  vapore  che  viaggiava  da  Londra  alle  Canarie.  «  E 
quando  sei  giunto?»  «Ieri,  e  riparto  domattina  ».  «  Dove  hai 
saputo  che  io  era  qui?»  «I  giornali  in  Londra  annunziavano 
la  vostra  partenza:  l’altrieri  a  Lisbona  ho  saputo  che  eravate 
qui.  Io  tornerò  subito  a  Londra,  e  di  li  col  primo  postale  sarò 
a  New-York,  dove  vi  aspetterò,  o  verrò  subito  dopo  di  voi, 
e  torneremo  in  Inghilterra  ».  E  cosi  dicendo,  mi  accennò  con 
l’occhio  e  mi  strinse  la  mano,  e  sottovoce  soggiunse:  «  Voi 
non  anderete  in  America».  Tenni  queste  parole  una  bravata 
giovanile  e  sorrisi.  Ci  dividemmo,  io  tornai  su  lo  Stromboli, 
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egli  a  Cadice:  e  l’altro  giorno  vidi  partire  il  vapore  per  le 
Canarie,  e  in  buona  fede  credetti  che  egli  vi  fosse  sopra,  e 
stetti  molto  tempo  a  sbirciare  con  un  occhialetto. 

Dopo  una  settimana  il  legno  americano  fu  pronto,  e  noi 
con  le  nostre  robe  vi  fummo  trasbordati.  Lo  Stromboli  rimase 
nella  baia,  il  Fieramosca  prese  a  rimorchio  il  legno  americano, 
e  cosi  rimorchiati  subito  s’andò  via  da  Cadice,  e  ci  allargammo 
nell’Oceano.  Intanto  come  io  salgo  sul  legno  americano,  il 
mio  amico  e  compagno  Felice  Badila  mi  si  fa  incontro,  e  dice 
sotto  voce:  «  Tuo  figlio  è  qui  e  travestito  da  cameriere.  Fingi 
di  non  conoscerlo.  Egli  ha  riconosciuto  me,  e  mi  ha  pregato 
di  avvisarti  ».  Io  entrai  in  una  stanza  su  la  coperta  presso  a 
quella  del  capitano,  dove  il  buon  Cafiero  aveva  fatto  allogare 
Carlo  Poerio,  Cesare  Braico,  Silvio  Spaventa  e  me:  e  rimasto 
ivi  solo,  mentre  tutti  gli  altri  attendevano  alle  loro  robe,  mi 
vedo  innanzi  Raffaele,  con  mezzo  lacero  le  vesti,  con  la  faccia 
lorda,  un  cappellaccio  in  testa,  una  brocca  e  una  catinella  in 
mano,  che  mi  dice:  «  Stasera  parleremo:  state  di  buon  animo, 
e  mangiate  bene,  che  a  tavola  avrete  un  buon  cameriere.  Non 
parlate  ».  Sopravvenne  Silvio  Spaventa,  che  vedendomi  turbato, 
mi  chiese  che  avevo;  ed  io  che  a  lui  amicissimo  non  sapevo 
nasconder  nulla  gli  dissi  ogni  cosa,  ed  entrambi  conchiudemmo: 
«  Bisogna  parlargli  stasera  per  sapere  quali  sono  i  suoi  disegni  ». 
Il  capitano  americano  con  tutto  il  suo  equipaggio  non  parlava 
né  intendeva  d’ italiano  né  di  francese:  onde  per  farci  servire 
prese  per  camerieri  alcuni  italiani  che  a  caso  si  trovavano  in 
Cadice;  ma  questi  erano  pochi  atti  a  servire,  sofferivano  mal  di 
mare,  e  non  sapevano  che  farsi;  onde  tutti  i  miei  compagni 
con  gesti,  e  parole  mezzo  francesi  e  mezzo  spagnuole  cerca¬ 
vano  di  farsi  intendere  da  John,  che  era  Raffaele,  il  quale  non 
parlava  altro  che  l’inglese,  e  un  po’ lo  spagnuolo.  Tutti  co¬ 
mandavano  John,  ed  egli  faceva  le  viste  di  non  intendere,  e 
roteava  sempre  intorno  a  me. 

Venuta  la  notte  ci  raccogliemmo  in  un  cantuccio  scuro  e 
segreto.  «  Io  vi  diceva  che  non  andereste  in  America,  e  non 
ci  anderete.  Quando  sarà  finito  il  rimorchio,  e  la  fregata  ci 
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lascerà,  e  sarem  soli  in  mezzo  l’Oceano  il  capitano  dovrà  vol¬ 
tare  la  prua  all’Inghilterra,  o  con  le  buone  o  con  la  forza». 

«  Forza  no,  figliuol  mio:  perché  noi  abbiamo  il  diritto  con 
noi.  Poerio  ha  scritto  una  protesta,  che  sottoscritta  da  tutti 
noi,  l’abbiamo  inviata  per  la  posta  ai  consoli  francese,  inglese 
e  piemontese  in  Cadice.  Pica  ha  scritto  un’altra  protesta,  che 
tradotta  da  Schiavone  in  inglese,  noi  presenteremo  al  capitano 
quando  saremo  soli,  nella  quale  gli  diciamo  che  lo  accuseremo 
innanzi  ai  tribunali  di  New- York  ». 

«  Che  proteste,  papà  mio:  ci  vuol  la  forza  con  questo  pesce¬ 
cane  di  capitano:  io  so  come  si  tratta  questa  gente.  Se  non 
volta  la  prua  lo  legheremo». 

«  Piano,  figliuol  mio:  dammi  parola  che  non  farai  nulla 
senza  il  mio  consenso,  e  che  mi  obbedirai  in  tutto:  dammi 
questa  parola,  e  poi  discorriamo». 

«  Ve  la  do:  mi  siete  padre,  e  vi  debbo  ubbidire  ». 

«  Va  bene,  or  dimmi  come  ti  trovi  qui;  chi  ti  ha  aiutato, 
consigliato?  » 

«  Ecco  qui  tutto  per  filo.  Fatto  l’esame  ed  approvato  uffi¬ 
ciale,  leggo  su  i  giornali  la  vostra  partenza  da  Napoli,  poi 
l’arrivo  in  Cadice.  Chiedo  alla  direzione  della  Peninsular  a?id. 
North  Africcin  Company  di  darmi  un  posto  sopra  uno  de’  loro 
vapori  che  vanno  alle  Canarie,  col  proposito  di  riabbracciarvi 
se  vi  trovo.  Vi  vedo,  ritorna  l’antico  pensiero,  e  rimango  a 
Cadice:  dove  saputosi  che  io  sono  figliuolo  d’uno  de’  depor¬ 
tati,  ho  molte  carezze  dai  liberali,  fo  conoscenza  col  signor 

Oliviera,  inglese,  deputato  al  parlamento,  e  col  conte  di  Ca- 
sabrunet  ricco  e  liberale  signore  di  Cuba.  A  questi  due  pro¬ 
pongo  il  mio  disegno.  Il  capitano  americano  cerca  dei  came¬ 
rieri  pe’  deportati,  io  mi  offero  come  cameriere  per  essere 

imbarcato  con  voi,  ed  a  condurvi  tutti  in  Inghilterra,  o  almeno 
accompagnar  voi,  o  papà  mio,  in  America.  Con  lo  aiuto  di  quei 
due  signori  sono  stato  ammesso  e  imbarcato.  Se  non  riesco 
a  salvarvi,  almeno  vi  assisto.  Voi  uscite  da  un  sepolcro,  e 
non  reggereste  ad  una  lunga  navigazione». 

«  Ti  ringrazio  figliuol  mio  ». 
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«  Papà  mio,  io  mi  feci  marinaio  ed  ho  fatto  il  marinaio 
semplice  per  salvarvi.  Basta:  il  capitano  non  parla  che  l’in¬ 
glese,  gli  parlerò  io,  l’ha  a  fare  con  me». 

«  Adagio,  e  ricordati  la  parola.  Dimmi  :  e  di  questi  came¬ 
rieri  ti  conosce  qualcuno?  » 

«  Uno  solo;  e  gli  ho  detto  che  se  mi  svela  prima  che  cessi 
il  rimorchio,  gli  brucio  le  cervella;  se  mi  aiuta  gli  fo  dare 
un  impiego  ». 

«Sei  troppo  largo  nelle  minacce  e  nelle  promesse». 

Il  giorno  appresso  io  dissi  ai  miei  amici  più  cari  Poerio, 
Pica,  Braico,  Schiavone,  De  Simone,  ed  altri  ma  pianamente 
e  da  non  fare  rumore  che  John  era  Raffaele,  che  voleva  con¬ 
durci  in  Inghilterra.  Noi  tutti  sapevamo  pur  troppo  che  le 
carte  e  le  proteste  non  servono  a  nulla,  ed  eravamo  rassegnati 
ad  andar  in  America,  perché  vedevamo  che  era  impossibile 
non  andarvi;  ma  come  fu  visto  in  mezzo  a  noi  Raffaele,  un 
marino,  e  che  poteva  far  intendere  al  capitano  i  nostri  pen¬ 
sieri,  quel  proposito  si  mutò,  e  sperammo  di  non  andarvi. 
Quando  fini  il  rimorchio  dopo  trent’ore,  e  la  fregata  si  allon¬ 
tanò,  Raffaele  fu  conosciuto  da  tutti  con  molta  gioia;  e  quando 
la  fregata  disparve  dall’orizzonte,  ci  presentammo  al  capitano 
con  Raffaele  non  più  cameriere,  ma  vestito  da  uffiziale  di 
marina.  Il  capitano  cadde  dalle  nuvole:  parlò  con  Raffaele,  e 
disse,  che  egli  aveva  un  contratto,  che  noi  lo  rovineremmo, 
gli  dessimo  almeno  noi  il  resto  del  nolo  che  doveva  avere 
dal  console  napolitano  in  New-York,  che  dicessimo  di  averlo 
forzato  a  voltar  la  prua.  E  noi  rispondemmo,  esser  poveri  e 
non  potergli  dar  nulla:  non  volerlo  forzare,  né  dire  di  averlo 
forzato;  dover  egli  esser  forzato  dal  fatto  suo  stesso  di  averci 
preso  come  un  branco  di  negri  senza  averci  interrogati.  Il 
capitano  non  si  persuase,  sperò  di  cavarci  danari,  seguitò  la 
sua  via  verso  ponente. 

Raffaele  sbuffava  e  mi  diceva:  «  Le  parole  non  fanno  niente 
con  costui.  Bisogna  legarlo,  condurrò  io  il  bastimento». 

«  Figliuol  mio  smetti  l’idea  della  forza.  Una  violenza  pro¬ 
durrebbe  qui  una  rovina  ». 
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«  L’equipaggio  è  di  soli  diciassette  ». 

«  Ma  ci  sono  quei  due  negri,  che  valgono  per  cinquanta  ». 

«  Io  ho  quattro  pistole,  e  accheterò  quattro  negri  ». 

«  Raffaele  mio,  acchetati.  Che  rimorso  sarebbe  per  noi  di 
spargere  sangue  per  non  voler  fare  un  viaggio  un  poco  più 
lungo?  E  se  cade  qualcuno  de’  nostri?  Oh,  non  pensare  neppure 
a  queste  cose  ». 

Con  le  buone  parole  mi  feci  consegnare  le  quattro  pistole 
qhe  consegnai  a  Francesco  de  Siinone  due,  e  due  a  Ferdinando 
Bianchi. 

Intanto  gli  altri  compagni  che  alla  vista  di  Raffaele  ave¬ 
vano  levato  gli  animi  e  le  speranze,  sapendo  il  niego  del 
capitano,  sospettarono  che  questi  la  notte  facesse  chiudere 
sotto-coperta  il  giovane,  e  poi  incatenar  tutti,  e  Dio  sa  che 
altro:  onde  tutta  la  notte  stettero  quattro  a  guardia  su  la  co¬ 
perta,  scambiandosi  con  altri  quattro. 

La  mattina  fu  riferito  al  capitano  che  la  notte  s’era  fatta 
questa  guardia,  e  gli  furono  anche  portate  alcune  capsule  ca¬ 
dute  al  De  Simone  o  al  Bianchi  mentre  io  lor  porgeva  le 
pistole.  Il  capitano  al  vedere  queste  capsule  ci  credette  armati, 
fece  gran  sospetti  per  la  guardia,  ci  sapeva  usciti  delle  galere, 
e  che  era  vani  sessantasei,  ebbe  una  paura  maledetta.  La  paura 
vinse  l’avarizia:  chiamò  la  sua  gente:  dichiarò,  che  noi  non 
volevamo  andare  in  America,  che  egli  dirigeva  la  prua  per 
Cork  in  Irlanda. 

Come  l’equipaggio  udì  questo  gridò  «  Urrali »,  e  i  due 
negri  gridando  «  liberty  »  vollero  abbracciare  captavi  Raphael , 
e  non  si  saziavano  mai  di  riguardarlo,  e  sorridergli  scrollando 
il  capo. 

Dal  cambiamento  di  corsa  fino  a  Cork  durammo  quattor¬ 
dici  giorni.  E  da  quella  navigazione  di  quattordici  giorni  po¬ 
temmo  giudicare  che  sarebbe  avvenuto  di  noi  se  fossimo  andati 
a  New-York  in  cinquanta  o  sessanta  giorni  sopra  un  legno 
a  vela. 

Il  corridoio  sotto  coperta  aveva  sessanta  letti  intorno,  e 
le  tavole  di  pranzo  in  mezzo.  Dalla  stiva  s’innalzava  un  puzzo 
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fortissimo,  che  veniva  da  galline,  tacchini,  capre,  pecore,  oche, 
conigli,  che  dovevano  servirci  per  cibo.  Quasi  tutti  soflferivano 
mal  di  mare,  e  i  camerieri  anch’essi,  e  non  potevano  né  spaz¬ 
zare  né  fare  altro  servigio;  sicché  nel  muoversi  del  legno  ve¬ 
devi  cader  piatti  e  bottiglie  e  pitali,  e  correr  brodo,  vomito,  e 
orina  a  rigagnoli.  Il  puzzo  era  grande,  il  sudiciume  orribile, 
ognuno  gettato  sul  suo  giaciglio  non  aveva  forza  di  muoversi 
non  reggeva  cibo  nello  stomaco,  non  poteva  neppure  avvici¬ 
narlo  alla  bocca.  L’equipaggio  attendeva  alla  manovra  delle 
vele,  e  non  si  curava  punto  di  noi.  Alcuni  de’  nostri  erano 
proprio  sfiniti  :  non  so  se  saremmo  giunti  tutti  vivi  in  America. 

Il  6  marzo  si  sbarcava  a  Queenstown  nella  baia  di  Cork. 

Io  narro  di  quei  fatti  solamente  la  parte  che  riguarda  Raf¬ 
faele,  serbando  ad  altra  scrittura  la  narrazione  compiuta  d’ogni 
cosa.  Andammo  subito  a  Londra  Raffaele  ed  io,  e  fummo  ac¬ 
colti  dal  caro  Panizzi,  dal  marchese  d’Azeglio  ministro  sardo, 
da  Giuseppe  Devincenzi,  dei  quali  serberò  sempre  carissima 
memoria.  Molti  signori  inglesi  vollero  vederci,  e  ci  accolsero 
con  quella  cortesia  che  è  proprio  di  un  popolo  grande  e  ge¬ 
neroso. 

Raffaele  per  una  lettera  dell’Oliviera  che  lo  raccomandava 
al  Roebuck,  e  per  l’azione  che  aveva  fatta,  entrò  subito  come 
uffìziale  nella  gran  compagnia  Transatlantica,  e  fece  parecchi 
viaggi  da  Gahvay  a  New- York  con  soddisfazione  e  lode  della 
compagnia,  che  gliene  rilasciò  attestati  in  iscritto. 

In  aprile  1860  tornai  in  Italia,  e  lasciai  Raffaele  che  navi¬ 
gava  ai  servigi  della  compagnia  Greco-orientale  deliberato  di 
venire  in  Italia,  ed  entrare  alla  marina  da  guerra  italiana 
quando  vi  potrebbe  entrare. 


APPENDICI 


I 

DICHIARAZIONE  DI  LUIGI  SETTEMBRINI 

SCRITTA  IL  13  MAGGIO  1848 
E  NON  POTUTA  PUBBLICARE  PER  LA  STAMPA 


Immacolato  venni  all’uffizio  di  capo  di  dipartimento  nel  mini¬ 
stero  dell’istruzione  pubblica,  immacolato  ora  voglio  e  debbo  di¬ 
scenderne.  Lo  accettai  non  perché  credetti  di  meritarlo,  ma  perché 
speravo  che  con  una  forte  e  santa  volontà  avessi  potuto  far  bene 
alla  mia  patria.  Ma  ora  siamo  ridotti  a  tal  punto  che  un  uomo 
onesto  non  può  fare  il  bene,  non  può  stare  in  uffizio;  onde  io 
voglio  che  pubblicamente  si  conoscano  le  ragioni  della  mia  ri¬ 
nunzia. 

Il  nostro  misero  paese  è  ridotto  in  miserrimo  stato.  I  ministri, 
uomini  nuovi  alla  difficilissima  arte  di  governare,  uomini  deboli 
e  inetti,  non  hanno  la  forza  di  disprezzarci  e  di  farci  il  bene  no¬ 
stro  malgrado.  Mentre  da  una  parte  gridano  che  la  finanza  è  po¬ 
vera  e  fanno  prestiti,  dall’altra  parte  creano  novelli  uffizi,  li  danno 
ciecamente  e  per  quel  buon  cuore  che  è  debolezza  d’animo,  im¬ 
piegano  quelli  che  strillano  più  lazzarescamente,  i  ladri  conosciuti 
e  già  destituiti,  i  ladri  novelli,  le  spie,  gl’infami,  e  tutta  quella 
ribaldissima  schiuma  ch’era  ed  è  ancora  a  galla.  Questa  debolezza 
de’  ministri  fa  baldanzoso  il  popolo:  ognuno  crede  di  poter  salire 
a  quell’impiego  dove  vede  salito  un  malvagio  o  uno  stolto:  onde 
i  tristi  pretendono,  i  buoni  si  lamentano. 

I  ministri  hanno  colpa  si,  ma  la  colpa  vera  l’abbiam  noi,  l’ha 
questa  plebe  affamata  e  vilissima,  questa  turba  di  scostumati  pez¬ 
zenti  che  stanno  da  mane  a  sera  con  la  bocca  aperta  gridando: 
«  impieghi  impieghi  »  !  Salgono  tutte  le  scale,  invadono  tutte  le 
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case,  minacciano  con  le  armi,  e  i  più  forti  gridatori  di  libertà  sono 
i  primi  a  chiedere,  e  chiedono  sfacciatamente,  oscenamente,  ed 
avuto  il  tozzo  rinnegano  Dio  e  la  coscienza.  Gente  meritevole  di 
Del  Carretto  (e  se  non  l’avesse  meritato  non  l’avrebbe  avuto)  crede 
la  libertà  un  banchetto,  la  costituzione  una  torta  di  cui  ciascuno 
debba  avere  una  fetta;  non  sa  che  oggi  è  tempo  di  sacrifizi  non 
di  pretensioni;  che  l’ordine  è  necessario  anche  tra  briganti;  che 
la  legge  e  i  magistrati  debbono  essere  rispettati  in  ogni  specie 
di  governo.  Oggi  non  vi  ha  più  legge,  non  giustizia,  non  rispetto, 
non  pudore:  tutti  dimandano,  i  peggiori  ottengono,  gli  scellerati 
trionfano,  si  mischiano,  intrigano,  cospirano,  van  meditando  san¬ 
gue  e  rapine.  Anche  io  sono  assordato  da  uomini  sozzamente  am¬ 
biziosi,  e  non  posso  stare  più  tra  questa  gente  che  ti  fa  venire  a 
noia  ogni  cosa  più  santa.  Io  credeva  di  abbracciare  una  purissima 
vergine,  ed  ho  trovata  un’oscena  meretrice.  Oggi  è  vergogna  avere 
un  uffizio;  e  se  io  ritenessi  quello  che  ho  sarei  creduto  simile  a 
tanti  tristi,  metterei  la  mano  al  parricidio  della  patria,  ed  io  voglio 
vivere,  come  son  vissuto  finora,  povero,  onorato,  incontaminato;  e 
chi  può  dirmi  il  contrario  si  levi  e  parli  contro  di  me.  Taluno 
forse  mi  odierà  perché  dico  verità  troppo  acri,  ma  tutti  debbono 
rispettarmi  perché  dico  il  vero  e  senza  paura  o  speranza,  perché 
sono  di  nessun  colore,  ma  voglio  libertà  con  leggi,  con  ordine, 
con  buona  creanza;  perché  odio  i  tristi  di  qualunque  condizione 
sieno,  perché  voglio  premiato  il  vero  merito,  e  puniti  inesorabil¬ 
mente  i  ribaldi  di  tutti  i  colori.  E  però  guardiamoci  bene:  il  po¬ 
polo  griderà,  il  ministero  spropositerà,  il  parlamento  anche  questa 
volta  chiacchiererà,  il  re  contenterà  tutti  e  si  riderà  di  tutti. 

Debbo  aggiungere  ancora  altre  ragioni  particolari.  Il  ministero 
di  pubblica  istruzione,  che  deve  sopraintendere  all’educazione  di 
sei  milioni  di  uomini,  che  deve  preparare  la  felicità  di  questo  po¬ 
polo  sempre  infelice  perché  sempre  ignorante,  che  dovrebbe  es¬ 
sere  il  primo  e  più  importante  ministero  è  tenuto  come  cosa  da 
nulla,  e  si  dà  come  giunta,  ora  a  questo  ora  a  quel  ministro;  e 
mentre  che  dovrebbe  essere  ministero  modello  composto  di  uo¬ 
mini  ottimi,  è  composto  di  uomini  la  più  parte  nulli.  E  da  questi 
uomini  dipendono  chiarissimi  professori  e  nobilissimi  artisti,  gli 
artisti  che  sono  inferiori  solamente  a  Dio!  Anzi  questi  uomini 
sono  pagati  meglio  dei  professori  e  degli  artisti;  hanno  sedicimila 
ducati  l’anno  di  soldo:  ed  oh  quanti  valorosi  ed  onesti  non  han 
da  mangiare!  E  quasi  fosse  poco  il  soldo  che  ciascuno  ha,  es- 
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sendo  ultimamente  rimasto  voto  un  posto  con  80  ducati  il  mese, 
hanno  abolito  il  posto,  e  diviso  tra  loro  i  danari.  Io  ho  gridato 
ma  inutilmente;  onde  inutilmente  starei  in  uffizio,  inutilmente  pro¬ 
porrei  quello  che  è  utile  ed  onesto.  Io  so  che  è  dovere  di  buon 
cittadino  di  servire  la  patria  anche  affrontando  l’infamia,  ma  io 
sono  inutile  perché  si  vuole  che  io  sia  inutile.  Onde  io  rinunzio 
non  per  puntiglio,  per  superbia,  o  per  moda,  ma  perché  la  co¬ 
scienza  e  l’onore  me  lo  comandano,  perché  voglio  la  cosa  e  non 
il  soldo,  e  non  vendo  l’onore  e  la  coscienza  né  per  120  ducati  il 
mese,  né  per  tutto  l’oro  che  cava  dalle  sue  miniere  l’imperatore 
delle  Russie.  Tornerò  ai  miei  studi,  tornerò  a  dettar  lezioni  di  let¬ 
tere  italiane  e  latine  ai  cari  alunni  miei;  educherò  questa  gioventù 
che  ha  bisogno  massimamente  di  educazione,  tornerò  al  mio  pa¬ 
cifico  e  desiderato  nulla,  e  pregherò  Dio  che  dia  senno  a  coloro 
che  reggono  la  mia  patria.  Quando  sarà  frenata  questa  licenza 
scostumatissima;  quando  gli  uffizi  saranno  non  cresciuti  ma  dimi¬ 
nuiti,  e  si  daranno  ad  uomini  non  di  colore  ma  di  sapore,  cioè 
onesti  e  meritevoli  ;  quando  i  ministri  si  persuaderanno  che  dando 
un  uffizio  non  danno  roba  loro,  ma  sangue  e  lagrime  di  una  na¬ 
zione  sventurata  che  ora  vorrebbe  respirare  dopo  tante  miserie; 
quando  si  vorrà  far  davvero  ed  istruire  questo  popolo  ed  educarlo, 
allora  la  patria  se  pur  vuole,  mi  chiami,  ed  io  son  pronto  a  sa¬ 
crificarle  la  mia  pace,  i  miei  studi,  la  mia  vita,  la  vita  ancora  de’ 
miei  figliuoli. 

Napoli,  13  maggio  1848. 

Luigi  Settembrini. 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  li. 
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AL  SIGNOR  PRESIDENTE,  PROCURATOR  GENERALE, 

E  GIUDICI 

della  Gran  Corte  criminale  di  Napoli. 


Luigi  Settembrini  prega  la  gran  corte  criminale  di  leggere  que¬ 
sto  scritto,  prima  di  decidere  alcuna  cosa  su  di  lui. 

Fu  arrestato  nel  23  giugno  1849,  perché  un  tristo  l’accusava 
di  far  parte  della  setta  dell’Unità  italiana,  e  di  avere  scritto, 
fatto  stampare,  e  pubblicato  un  proclama  rivoluzionario.  Ma  ve¬ 
dendosi  che  l’accusa  era  una  semplice  assertiva,  che  poteva  essere 
smentita  con  un’altra  assertiva,  lo  avvolgevano  nel  processo  del 
16  settembre;  e  facevano  dire  da  alcuni  accusati  di  avere  in¬ 
teso  dire  che  egli  era  uno  dei  capi  e  direttori  della  setta;  che 
nelle  prigioni  di  Santa  Maria  Apparente  si  era  formato  un  comi¬ 
tato;  che  egli,  Agresti  e  Pironti  approvavano  il  luglio  1849  il  di¬ 
segno  di  uccidere  il  ministro  Longobardi,  il  prefetto  Peccheneda, 
ed  il  presidente  Navarra.  Infine  il  procuratore  generale  lo  accusa 
di  detenzione  di  stampe  vietate.  Onde  egli  è  accusato, 

1.  come  capo  settario, 

2.  come  autore  di  un  proclama, 

3.  come  detentore  di  stampe  vietate. 

E  l’accusa  si  poggia  su  di  un’assertiva,  e  su  di  un  avere 
inteso  dire. 

Questa  è  l’accusa  apparente:  ma  l’accusa  vera  è  la  fama  che 
Settembrini  ha  ingiustamente  di  fiero  e  velenoso  scrittore,  e  di 
essere  creduto  autore  di  quanti  scritti  ingiuriosi  si  sono  stam¬ 
pati  contro  il  governo  e  contro  i  privati.  Per  questa  fama  che 
moltissimi  hanno  creduta  senza  esaminarla,  senza  parlare  a  lui, 
senza  neppure  conoscerlo,  egli  è  odiato  dal  governo  e  da  moltis¬ 
sime  persone  che  si  tengono  offese  da  lui.  Onde  egli,  che  cono¬ 
sce  pochissimi,  che  sente  di  non  avere  offeso  nessuno,  ed  onora 
tutti,  ha  innumerevoli  ed  irragionevoli  nemici. 
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Chi  non  lo  conosce  e  non  vuole  conoscerlo,  abbia  di  lui  qua¬ 
lunque  opinione;  ma  la  gran  corte  che  deve  giudicarlo,  deve  co¬ 
noscerlo  bene,  e  non  seguire  le  pazze  opinioni  del  volgo  vestito 
di  vari  colori  che  odia  ed  ama  senza  ragione. 

In  febbraio  1848  quando  non  si  leggevano  che  sozze  ed  ingiu¬ 
riose  stampe,  egli  fu  il  primo  che  scrivendo  una  Lettera  ai  Mi¬ 
nistri  (18  febbraio)  disse  parole  non  sozze  né  ingiuriose,  biasimò 
i  soprusi  e  le  pretensioni,  raccomandò  l’ordine  e  la  giustizia,  disse 
cose  approvate  dai  saggi.  Comparve  il  giornaletto  intitolato  il 
Mondo  vecchio  ed  il  mondo  n u o v o ,  ed  essendone  creduto 
egli  l’autore,  fu  odiato  dagli  offesi,  fu  minacciato  di  battiture  e  di 
morte.  Comparvero  altri  giornali,  e  ne  fu  creduto  anche  egli  uno 
dei  compilatori.  Invano  il  18  marzo  egli  faceva  stampare  nel  gior¬ 
nale  il  Lume  a  gas  (ed  il  numero  del  giornale  è  nel  processo) 
una  lettera  nella  quale  smentiva  queste  accuse:  invano  il  6  set¬ 
tembre  1848  faceva  pubblicare  nella  Libertà  Italiana  una  pro¬ 
testa  con  cui  dichiarava  di  non  scrivere,  non  avere  mai  scritto, 
non  volere  scrivere  alcun  giornale.  O  non  fu  creduto,  o  non  fu 
letto.  Questa  fama  disgraziatamente  era  confermata  da  taluni,  i 
quali  profittando  del  suo  nome  lo  mettevano  in  ogni  cosa:  se 
stampavano  il  prospetto  di  un  nuovo  giornale,  dicevano  il  Settem¬ 
brini  uno  dei  compilatori  :  se  stabilivano  un  circolo,  dicevano  il 
Settembrini  uno  dei  fondatori.  Si  confuse  l’uomo  onesto  e  franco 
con  l’arrabbiato  e  mordace.  Onde  il  volgo,  sempre  bestiale  e  su¬ 
perlativo,  lo  credette  un  uomo  pericoloso,  un  agitatore,  un  rivo¬ 
luzionario.  Tristi  tempi  in  cui  l’uomo  onesto  deve  sforzarsi  a  di¬ 
mostrare  la  sua  onestà! 

La  cagione  di  questa  fama  non  giova  indagarla,  né  i  giudici 
devono  cercarla.  Ma  per  conoscere  come  essa  è  esagerata  e  falsa, 
per  vedere  quali  erano  le  idee  e  i  sentimenti  del  Settembrini,  in 
tempi  che  egli  non  poteva  nasconderli,  si  legga  il  suo  Discorso 
su  lo  scopo  civile  della  letteratura,  l’Elogio  del  mar¬ 
chese  Basilio  Puoti,  l’Elogio  di  Giuseppe  Marcarelli: 
nei  quali  egli  ha  consigliato  rispetto  alle  leggi,  alla  religione,  al 
principe,  ai  magistrati,  a  tutti,  non  ha  detto  se  non  quello  che  è 
virtuoso  e  santo.  Quegli  scritti  son  suoi,  da  quelli  giudicatelo.  E 
giudicatelo  ancora  dalle  sue  azioni  ;  le  quali  egli  non  ricorda  perché 
sono  pubbliche  e  note,  sono  azioni  di  un  uomo  onesto  che  non  ha 
mai  venduta  la  coscienza,  che  non  ha  mai  preteso  alcuna  cosa,  che 
ha  sempre  detto  il  vero  dignitosamente.  Ora  il  Settembrini,  che 
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fece  quegli  scritti,  è  accusato  come  autore  di  un  proclama  furioso 
e  pieno  di  orrori  :  Settembrini  che  non  ha  fama  di  balordo,  avrebbe 
confidato  il  suo  segreto  ad  un  malvagio  ignorante.  Settembrini 
che  ha  sempre  predicato  virtù  ed  è  vissuto  sempre  onoratamente, 
avrebbe  approvato  un  disegno  di  morte:  Settembrini,  che  ha  pa¬ 
tito  molte  sventure,  che  neppur  conosce  i  circoli  e  quelle  adu¬ 
nanze  segrete  o  pubbliche,  lecite  in  quel  tempo  (come  egli  dimo¬ 
strerà  con  la  testimonianza  stessa  degli  agenti  del  governo  che 
intervenivano  nei  circoli),  il  Settembrini  è  accusato  come  settario, 
dipinto  come  un  malvagio.  Egli  è  fieramente  ed  ingiustamente 
odiato:  e  chi  l’odiava  spingeva  ad  accusarlo  un  uomo,  che  egli 
proverà  essere  agente  di  polizia  salariato,  un  uomo  di  quelli  che 
per  dieci  carlini  si  prestano  a  tutte  le  voglie,  sono  testimoni  in 
ogni  processo,  un  uomo  infame  a  cui  un  giudice  non  può  né  deve 
aggiustar  fede.  E  chi  Podiava  vedendo  che  non  poteva  perderlo 
sicuramente,  lo  avvolgeva  nel  processo  del  16  settembre. 

Questo  processo  tessuto  con  intrighi,  vendette,  suggestioni, 
illegalità,  è  falso  come  l’anima  di  Giuda,  x.  perché  fatto  in  una 
fortezza,  luogo  non  dipendente  dall’autorità  civile;  2.  perché  fatto 
(e  sarà  provato)  alla  presenza  del  prefetto  Peccheneda,  autorità 
che  la  legge  non  riconosce  nell’istruzione,  e,  nella  causa,  parte 
offesa;  3.  perché  fatto  da  più  stolte  e  crudeli  sevizie.  Dappoiché 
si  proverà  che  tra  gl’imputati  chi  fu  tenuto  a  pane  ed  acqua  cinque 
giorni,  e  spaventato  da  verghe  immollate  per  batterlo:  chi  ebbe 
le  mani  e  i  piedi  legati  per  più  giorni,  slegata  solo  una  mano 
quando  doveva  cibarsi;  a  chi  fu  mostrata  una  palla  di  cannone 
per  legargliela  al  collo  e  gettarlo  a  mare;  a  chi  furono  fatti  ve¬ 
dere  i  soldati  schierati  e  pronti  a  fucilarlo;  a  chi  strappata  la  barba 
a  pelo  a  pelo  tra  ingiurie,  schiaffi,  sputi  in  faccia;  a  tutti  ra$a  la 
barba  ed  i  capelli  ;  a  chi  arrestata  la  moglie  e  tenuta  cinque  giorni 
in  segreta  nella  fortezza;  a  chi  dopo  vari  tormenti  dato  a  bere  un 
grande  bicchiere  di  vino  prima  dell’interrogatorio;  a  chi  interro¬ 
gato  dal  comandante  fu  obbligato  rispondere  in  iscritto.  Queste 
cose  già  dette  in  parte  nel  costituto  degl’imputati,  i  quali  hanno 
solennemente  dichiarato  che  le  loro  parole  furono  suggerite,  que¬ 
ste  cose  si  proveranno,  si  stamperanno,  si  leggeranno  in  ogni 
paese. 

Ad  uomini  cosi  stranamente  seviziati  si  è  fatto  dichiarare  di 
avere  inteso  dal  Giordano  e  dal  Sessa  che  il  Settembrini  era  uno 
dei  capi  della  setta,  e  che  in  prigione  egli  cospirava,  ed  in  luglio 
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approvava  un  disegno  di  morte.  Giordano  e  Sessa  sono  assenti: 
ma  il  Giordano,  su  cui  cadevano  tanti  sospetti,  chiamato  molte 
volte  dalla  polizia,  poi  arrestato,  con  nuovo  esempio  di  mansue¬ 
tudine  fu  liberato  dopo  quindici  giorni,  pochi  di  innanzi  il  16  set¬ 
tembre,  ed  infine  senza  alcuna  molestia  usci  dal  regno.  Come  la 
polizia  spiegherà  questa  sua  insolita  bontà  verso  il  Giordano?  O 
essa  macchinò,  o  essa  provocò  quel  fatto  col  mezzo  de’  suoi  agenti 
che  ingannarono  pochi  stolti,  ai  quali  co’  tormenti  si  fece  nomi¬ 
nare  il  Settembrini  ed  altri  più  odiati.  Eppure  il  Settembrini  in 
carcere  non  vide  altre  persone  che  quelle  della  sua  famiglia,  come 
dimostrerà  dalle  note  fatte  dal  custode  di  chi  veniva  e  di  chi  era 
chiamato:  eppure  in  luglio  per  la  riforma  avvenuta  nel  ministero, 
e  per  le  voci  sparse,  egli  con  tutti  gli  altri,  credeva  e  sperava 
un’amnistia.  Or  se  anche  coloro  che  lo  accusano  per  avere  in¬ 
teso  non  si  fossero  disdetti,  basterebbe  il  semplice  buon  senso 
per  vedere  che  chi  spera  amnistia  non  cospira,  che  le  cospirazioni 
nel  carcere  sono  scellerate  macchinazioni  della  polizia.  E  come  la 
polizia  abbia  inventata  questa,  come  l’abbia  condotta,  chi  sia  stato 
il  suo  agente,  tutto  si  dirà  nella  difesa  se  sarà  necessario. 

Infine  il  Settembrini  non  crede  che  gli  possa  nuocere  l’accusa 
data  dal  procurator  generale  di  detenzione  di  stampe  vietate,  per¬ 
ché  in  questo  non  è  reato.  Fu  trovato  tra  le  sue  carte  una  stam¬ 
pacela  intitolata  l’Eremita  fra  Giovanni,  nella  quale  si  parla 
ingiuriosamente  delle  persone  reali.  Questa  carta  non  poteva  es¬ 
sere  approvata  dal  Settembrini  né  per  la  materia,  che  è  sciocca, 
né  per  lo  stile  che  è  barbaro;  né  come  documento  storico  che  è 
una  declamazione  bestiale.  Egli  dunque  non  poteva  stimarla,  non 
poteva  usarla,  e  chi  lo  conosce  afferma  che  doveva  disprezzarla. 
La  teneva  gettata,  dimenticata;  la  teneva  come  molte  persone 
oneste  terranno  ancora  di  quelle  stampe  disoneste:  come  tutti 
tengono  il  giornale  il  Tempo,  nel  quale  leggesi  quel  velenosis¬ 
simo  proclama  attribuito  al  Petruccelli,  ed  intanto  non  è  delitto 
tenere  il  Tempo.  Non  v’è  delitto  senza  volontà  di  delinquere; 
ed  egli  non  poteva  aver  volontà  di  serbar  questa  carta  sciocca; 
della  quale  la  gran  corte  farà  quel  conto  che  si  fa  delle  cose 
sciocche. 

Il  Settembrini  spera  che  la  corte  troverà  buone  queste  ra¬ 
gioni,  e  si  persuaderà  che  egli  non  è  né  capo  setta,  né  autor  di 
proclami.  Se  egli  sarà  giudicato  con  la  legge  e  con  la  libera  co¬ 
scienza  del  magistrato,  questa  carta  basterà  a  chiarire  come  egli 
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è  scelleratamente  calunniato  dalla  polizia  e  dalla  fazione  clic  lo 
abborrisce  credendosi  offesa;  ma  se  l’odio  antico  calpesterà  ogni 
legge,  e  si  vorrà  vendetta  cieca  e  condanna,  egli  soffrirà  tutto 
perché  l’età,  le  lunghe  sventure  e  gli  studii  gli  hanno  insegnato 
a  sopportar  dignitosamente  ogni  fortuna.  La  gran  corte  giudicherà 
di  lui,  ma  essa  sarà  giudicata  da  Dio,  dalla  sua  coscienza,  e  dalla 
incorruttibile  opinione  di  tutta  l’Europa  civile. 

Di  Castelcapuano,  31  gennaio  1850. 


Luigi  Settembrini. 


Ili 


DIFESA  DI  LUIGI  SETTEMBRINI 

SCRITTA  PER  GLI  UOMINI  DI  BUON  SENSO 
DEDICATA  ALLA  GRAN  CORTE  CRIMINALE  DI  NAPOLI. 


Ogni  imputato  politico  ha  due  giudici;  un  tribunale  che  gli 
destina  la  legge,  e  la  pubblica  opinione.  Il  mio  avvocato  parlerà 
a  voi,  e  mi  purgherà  dell'accusa  che  mi  minaccia  di  morte:  ma 
del  mio  onore,  che  mi  è  più  caro  della  vita,  debbo  parlare  io  a 
tutti  gli  uomini  che  hanno  buon  senno  naturale,  e  sono  severi 
giudici  dell’onore  e  dell’ infamia.  E  perché  tra  questi  uomini  di 
buon  senno  siete  anche  voi,  o  giudici  della  gran  corte  criminale, 
io  spero  che  vorrete  leggere  queste  semplici  e  franche  parole  che 
io  scrivo.  Voi  avete  stampata  l’accusa,  io  stampo  la  mia  difesa: 
voi  giudicherete  di  me,  l’opinione  pubblica  giudicherà  di  me  e 
di  voi. 


CAPO  i 

MIA  VITA  ED  OPINIONI 

Cittadini  miei,  io  sono  accusato  di  delitto  contro  lo  stato,  pel 
quale  mi  vorrebbero  mandare  alla  forca:  onde  ho  risoluto  di  di¬ 
fendermi  innanzi  la  corte  criminale  ed  innanzi  a  voi,  perché  le 
cause  politiche  non  appartengono  solamente  a  chi  ha  la  disgrazia 
di  essere  accusato,  ma  a  tutta  una  città,  a  tutta  una  nazione.  Se 
mi  siete  amici  o  nemici,  se  mi  credete  del  partito  vostro  o  del 
contrario,  per  ora  poco  importa:  ma  se  avete  un  poco  di  buon 
senso,  abbiate  la  pazienza  di  leggere  questo  scritto;  ché  infine  ci 
troveremo  d’accordo;  forse  mi  vorrete  bene,  come  io  ne  voglio  a 
tutti  e  sento  di  non  odiare  nessuno.  Ma  prima  voglio  dirvi  quale 
è  stata  la  mia  vita,  quali  furono  sempre  i  miei  sentimenti  e  le  mie 
opinioni;  affinché  non  facciate  come  fanno  tutti,  i  quali  se  odono 
una  voce  che  dice,  «  il  tale  è  un  eroe  »,  tutti  ripetono  «  è  un  eroe  », 
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se  dice,  «  è  un  birbone  »,  ripetono,  «  è  un  birbone  *.  Conoscetemi 
prima,  e  poi  giudicatemi. 

Io  mi  son  uno  che  ho  vissuto  sempre  fra  i  libri,  dai  quali 
sventuratamente  ho  cavato  pochissimo  profitto  e  molti  dolori:  nel 
mondo  porto  una  faccia  di  mezzo  balordo,  e  parlo  poco  perché 
non  so  parlare.  Aveva  ventitré  anni,  e  dopo  un  esame  in  concorso 
fui  eletto  professore  d’eloquenza  nel  liceo  di  Catanzaro.  Dopo  tre 
anni  e  mezzo  nel  1839  fui  accusato  insieme  con  altri  di  apparte¬ 
nere  alla  giovine  Italia  e  condotto  a  Napoli  fui  gettato  in  un  cri¬ 
minale,  dove  stetti  per  ventisei  mesi  senz’altra  compagnia  che  le 
mie  sventure  e  quelle  della  povera  mia  famiglia.  Fui  giudicato  dalla 
commissione  di  stato,  tribunale  che  faceva  spavento  pel  processo 
segreto,  l’avvocato  officioso,  la  procedura  breve,  e  il  presidente 
Girolami:  ma,  conosciuta  la  nostra  innocenza,  ci  assolveva.  Allora 
il  ministro  di  polizia,  che  ci  voleva  condannati,  diceva  al  re,  che 
la  commissione  era  stata  ingiusta,  noi  rei:  e  però  proponeva  di 
far  rivedere  il  processo,  e  mandar  noi  provvisoriamente  in  galera. 
Il  re  giusto  non  permise  si  violasse  il  giudicato,  comandò  che 
ciascuno  di  noi  tornasse  al  suo  paese;  ed  io  perché  napolitano 
rimasi  in  Napoli.  Uscii  finalmente  nel  1842  dopo  tre  anni  e  mezzo 
d’immeritata  prigionia,  dopo  quindici  mesi  che  fui  assoluto.  Non 
ho  cuore  di  ricordarmi  quello  che  ho  patito  in  quei  terribili  tre 
anni  e  mezzo,  perché  la  memoria  dei  grandi  dolori  è  sempre  un 
dolore:  e  farei  piangere  ognuno  se  narrassi  quello  che  pati  la  po¬ 
vera  moglie  mia,  la  quale  mi  diede  una  figliuoletta  mentre  io  era 
in  criminale  e  non  potetti  vederla  e  benedirla;  la  quale  sofferi 
ogni  dolore,  ogni  più  crudele  angoscia;  parlò  per  me  ai  giudici, 
ai  ministri,  al  re;  sofferiva  più  di  me,  e  mi  nascondeva  le  sue  sof¬ 
ferenze  per  non  accrescere  le  mie.  Ritornato  fra  gli  uomini  vivi, 
mi  furono  chiuse  tutte  le  vie  per  procacciarmi  un  pane  onorato, 
mi  fu  negato  di  aprire  uno  studio  di  letteratura,  si  volle  che  io 
vivessi  soltanto  per  sofferire,  si  tollerò  che  andassi  correndo  ed 
insegnando  per  le  case  altrui.  Strascinai  questa  vita  sino  al  184S 
dividendo  i  pensieri  e  gli  affetti  tra  la  mia  famiglia  e  i  miei  studii, 
ignoto  quasi  a  tutti,  sempre  solitario,  non  diedi  alla  polizia  alcuna 
cagione  di  riprendermi  in  minima  cosa. 

Mutarono  i  tempi  ma  io  non  mutai  la  mia  vita  ed  i  miei  de- 
siderii.  Il  re  generosamente  ci  diede  una  costituzione,  ed  io  me 
ne  rallegrai,  perché  vedeva  che  questa  sarebbe  un  gran  bene  pel 
re  e  pel  popolo,  perché  sperava  finiti  gli  abusi,  le  ingiustizie,  gli 
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arbitrii,  che  aveano  prodotto  per  ventotto  anni  tanto  male  al  no¬ 
stro  straziato  paese.  Onde  tra  i  primi  e  pazzi  furori  della  stampa 
io  scriveva  il  18  febbraio  una  lettera  ai  ministri,  nella  quale  li 
pregava  di  essere  forti  e  giusti,  non  distruggere  tutto  il  vecchio 
perché  il  vecchio  non  era  tutto  pessimo;  diceva  non  essere  né 
giusto,  né  onesto,  né  utile  che  quegli  uomini  i  quali  in  tempi  cor¬ 
rotti  servirono  lealmente  il  re,  e  non  abusarono  del  potere  che 
avevano,  fossero  mandati  giù  in  fascio  coi  ribaldi:  diceva  che  re¬ 
sistessero  forte  alle  sfrenate  ambizioni  di  alcuni  che  si  dicevan 
martiri  perché  avevan  gridato  un  evviva  o  erano  stati  tre  giorni 
in  prigione:  desiderava  che  la  Sicilia  fosse  tornata  al  nostro  prin¬ 
cipe,  che  nessuno  avesse  dormito,  avesse  mangiato,  si  fosse  ripo¬ 
sato,  prima  di  finir  questo  affare:  e  pregava  la  maestà  del  re  ed 
i  ministri  di  provveder  presto  a  questo  male.  Quantunque  io 
avessi  scritta  questa  lettera,  nella  quale  io  non  raccomandava 
altro  che  la  giustizia,  e  diceva  cose  approvate  dai  saggi;  pure 
ebbi  fama  di  fiero  e  velenoso  scrittore,  mi  credettero  autore  di 
tutti  i  giornali,  attribuirono  a  me  tutte  le  stampe  ingiuriose  al 
governo  ed  ai  privati  ;  onde  io  fui,  e  sono  ancora,  fieramente  odiato 
da  molte  persone  che  si  tengono  offese  da  me,  il  quale  conosco 
pochissimi,  onoro  tutti,  e  non  so  offendere  nessuno.  Invano  io  di¬ 
ceva  a  tutti:  «  Non  son  io  che  scrivo,  no,  ma  è  chi  è  pagato  per 
seminare  discordie  e  partiti,  per  aizzar  gli  animi,  per  far  nascere 
turbamenti,  per  toglierci  la  costituzione  che  il  re  ci  ha  data».  In¬ 
vano  nel  mese  di  marzo  io  dichiarava  nel  giornaletto  il  Lume  a 
gas  che  io  non  scriveva  in  alcun  giornale,  non  offendeva  nessuno, 
rispettava  la  Costituzione  ed  il  re,  badava  ad  ammaestrare  i  gio¬ 
vani,  e  consigliava  a  tutti  di  mettersi  un  sughero  in  bocca  ed  un 
rotolo  di  neve  in  capo.  Fu  tutto  invano:  quegli  stessi  che  per 
prezzo  o  per  malvagio  animo  scrivevano  per  turbare  il  paese,  gri¬ 
davano:  «Settembrini  scrive»:  ed  il  volgo  vestito  di  vari  colori, 
sempre  bestiale  e  superlativo,  ripeteva,  che  io  scriveva:  gli  offesi 
si  sdegnavano  contro  di  me,  e  taluno  mi  minacciò  di  battiture  e 
di  morte.  La  cagione  di  questa  fama  io  non  voglio  dirla,  ma  tutti 
la  sanno  e  la  dicono.  Ma  io  sperava  nel  tempo,  sprezzava  queste 
voci,  ringraziava  Iddio  ed  il  re  che  ci  aveva  dato  uno  statuto:  per 
me  non  voleva  altro  bene  particolare  che  aprire  uno  studio,  am¬ 
maestrare  la  gioventù,  stampare  senza  revisione  qualche  mia  po¬ 
vera  scrittura  letteraria:  chi  vive  di  studi  non  ha  maggiori  bisogni 
di  questi. 
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Ma  l’onorevole  mio  amico,  ed  ora  compagno  di  sventura,  ba¬ 
rone  Carlo  Poerio,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione,  cre¬ 
dette  che  io  potessi  essere  utile  come  capo  di  ripartimento  in  quel 
ministero,  mi  fece  forza  ad  accettar  questo  uffizio,  e  mi  propose 
al  re,  che  benignamente  approvò  la  proposta  il  22  marzo  1848. 
Stetti  in  uffizio  modestamente,  non  feci  male  a  nessuno,  feci  tutto 
il  bene  che  potei,  non  permisi  si  violasse  la  giustizia  per  favori 
di  partito;  e  chi  può  rimproverarmi  del  contrario  si  levi  e  mi  ac¬ 
cusi.  L’uffizio  nuovo  e  grave  per  me  vissuto  sempre  lontano  dalle 
faccende,  il  continuo  mutar  dei  ministri  che  pel  breve  tempo  e  le 
gravi  quistioni  politiche  non  potevano  fare  alcun  bene,  le  ambi¬ 
zioni  e  la  petulanza  di  molti  mi  turbarono  l’animo,  e  mi  fecero 
desiderare  la  pace  della  vita  privata,  e  quei  cari  giovani  che  io 
ammaestrava,  che  io  tanto  amava,  e  che  tanto  mi  amavano.  E 
però  il  giorno  13  maggio,  che  fu  sabato,  scrissi  la  mia  rinunzia  e 
voleva  farla  stampare;  ma  non  potetti  la  domenica,  né  il  sangui¬ 
noso  lunedi.  Il  21  maggio  scrissi  quest’altra,  che  è  breve,  e  la 
mandai  al  ministro  Bozzelli  :  «  Per  non  rubar  tempo  a  lei,  che  è 
ministro,  e  per  non  perderne  io,  non  vengo  a  parlarle:  le  scrivo 
ed  è  tutt’uno.  Fin  da  sabato  13  maggio  io  aveva  deliberato  di  ri¬ 
nunziare  al  mio  uffizio  di  capo  di  ripartimento  nel  ministero  d’istru¬ 
zione  pubblica,  ne  aveva  scritto  le  ragioni,  e  voleva  stamparle. 
Ora  alle  vecchie  ragioni  si  aggiungono  le  nuove;  per  le  quali  tutte 

10  non  posso,  non  voglio,  non  devo  rimanere  più  in  uffizio:  sarei 
inutile  alla  mia  patria,  di  vergogna  a  me  stesso.  Si  compiaccia 
V.  E.  di  fare  accettare  dal  re  questa  mia  irrevocabile  rinunzia». 

11  Bozzelli  non  l’accettò,  e  non  la  ricusò:  ma  io  non  andai  più-  al 
ministero,  e  mi  posi  tranquillamente  ad  insegnare. 

Né  mai  si  potrà  dire  che  io  rinunziai  perché  abborriva  quel 
governo  ed  amava  le  sedizioni.  Dappoiché  nel  mese  di  giugno, 
mentre  più  ferveva  la  insurrezione  in  Calabria,  io  invitato  dal  de¬ 
putato  Faccioli  andai  in  sua  casa,  dove  trovai  i  deputati  Poerio, 
Wallin,  Iacampo,  ed  altri,  tra  i  quali  si  discuteva  del  modo  di  aiu¬ 
tare  il  governo  costituzionale  e  persuadere  gli  elettori  ad  andar 
nei  collegi  e  nominare  i  deputati.  Si  decise  di  fare  un  manifesto, 
e  fu  dato  a  me  l’ incarico  di  scriverlo.  Io  lo  scrissi,  ed  approvato 
da  tutti  con  poche  modifiche  fu  stampato.  Questo  manifesto  fu 
creduto  allora  una  scrittura  di  un  retrogrado,  e  fu  bruciato  pub¬ 
blicamente  in  provincia  di  Lecce  come  cosa  scellerata.  Io  che  lo 
scrissi,  ora  sono  accusato  come  autore  di  proclami  rivoluzionari. 
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Gli  uomini  non  cangiano  si  presto,  né  io  ho  mutato  né  muterò 
mai  sentimenti. 

Intanto  il  Bozzelli  per  buona  opinione  che  aveva  di  me  pro¬ 
poneva  al  re  di  darmi  il  terzo  del  soldo  in  pensione  ma  io  gii 
scriveva  questa  lettera: 

«  Sento  il  dovere  di  ringraziarla  che  ella  presentando  al  re  la 
mia  rinunzia  ha  proposto  che  mi  si  dia  una  pensione  di  quaranta 
ducati  al  mese;  e  la  prego  di  ringraziare  in  mio  nome  la  maestà 
del  re  che  generosamente  ha  approvata  questa  proposta.  Ma  ella 
mi  permetta  che  io  le  dica  di  non  potere  accettare  la  munificenza 
del  principe,  perché  io  sono  stato  in  uffizio  un  mese  e  mezzo, 
non  ho  reso  alcun  grande  servigio,  e  non  merito  pensione.  Non 
disprezzo  un  benefizio  reale:  ma  io  sono  avvezzo  a  lavorare,  ed 
esserne  compensato:  un  dono  mi  umilia,  e  mi  fa  vile  a  me  stesso. 
Se  V.  E.  vuole  che  io  abbia  un  soldo,  e  che  io  lo  accetti,  mi 
faccia  lavorare  come  e  dove  le  pare:  ed  io  le  posso  promettere 
di  servire  esattamente  ed  onoratamente.  La  prego  di  far  noti  a 
sua  maestà  questi  miei  sentimenti,  e  di  fargli  leggere  la  dichia¬ 
razione  che  io  scrissi  quando  rinunziai  al  mio  ufficio;  affinché  il 
re  vegga  quale  uomo  io  mi  sono,  non  quel  tristo  che  la  malvagità 
degli  uomini  ha  voluto  dipingere  con  neri  colori».  Non  so  che 
fece  il  Bozzelli  dopo  questa  lettera:  la  mia  rinunzia  non  fu  ancora 
accettata. 

Allora  mi  chiamò  il  ministro  delle  finanze  signor  Francesco 
Paolo  Ruggiero,  e  mi  offerì  un  uffizio  nel  suo  ministero  con  soldo 
maggiore  di  quello  che  aveva.  Gli  risposi  che  io  non  poteva  ac¬ 
cettarlo,  perché  non  sapeva  affatto  di  finanza,  e  in  tutta  la  vita 
mia  non  aveva  studiato  che  letteratura.  «Per  un  uomo  d’inge¬ 
gno  » ,  mi  rispose  l’eccellentissimo,  «  questa  non  è  cosa  difficile: 
anch’io  non  ne  sapeva  niente,  ed  in  quindici  giorni  l’ho  imparato 
e  ne  sono  maestro».  «Maio  non  posso  paragonarmi  con  voi»: 
gli  replicai,  lo  salutai,  e  me  ne  andai. 

Nel  mese  di  novembre  1848  si  dovevano  eleggere  alcuni  de¬ 
putati;  e  molti  mi  domandavano  se  io  voleva  essere  eletto.  Bella 
e  desiderata  cosa  è  per  un  cittadino  rappresentare  la  sua  nazione: 
ma  io  non  aveva  l'ingegno  e  la  parola  pronta,  non  ancora  era 
stata  accettata  la  mia  rinunzia,  non  poteva  essere  deputato.  Ma 
allora  mi  avvidi  che  il  mio  nome  non  vi  era  discaro,  o  miei  cit¬ 
tadini;  dappoiché  voi  nei  collegi  elettorali  del  24  novembre  con 
maggioranza  assoluta  di  voti  mi  eleggeste  a  deputato,  non  richie- 
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dente  anzi  repugnante.  Or  difendetemi  voi  dall’accusa  che  mi  dà 
il  Procuratore  generale,  che  scrive:  «che  Settembrini  in  novem¬ 
bre  1S48  aveva  per  mezzo  di  Iervolino  fatto  diffondere  dei  car¬ 
tellini  fra  gli  elettori  per  indurli  ad  eleggere  deputati  al  Parlamento 
nazionale  esso  Settembrini,  Nisco,  e  Turco»:  dite  voi,  che  lo  sa¬ 
pete,  chi  ho  pregato  io?  quali  pratiche  ho  fatto?  a  chi  ne  ho  so¬ 
lamente  parlato?  E  poteva  io  parlarne  all’ Iervolino  che  è  un 
garzone  d’orefice,  un  miserabile,  e  non  è  neppure  elettore?  Ma 
l’avessi  pur  fatto:  è  delitto  questo?  Il  ministero  non  ha  mandato 
attorno  le  liste  dei  suoi  candidati?  In  tutti  i  paesi  costituzionali 
non  si  fanno  le  liste  dei  candidati?  è  delitto  esser  candidato?  E 
se  non  è  delitto,  perché  il  procurator  generale  me  ne  accusa  ?  Io 
sono  accusato  di  cosa  che  non  è  delitto,  come  Pasquale  Montella 
è  accusato  «  di  tenere  un  proclama  firmato  Aurelio  Saliceti,  ten¬ 
dente  a  cangiare  il  governo  in  repubblica  » .  E  questo  preteso 
proclama  sono  le  parole  che  il  Saliceti  disse  in  Roma  quando  si 
proclamò  la  Costituzione  sul  Campidoglio,  non  han  che  fare  nulla 
con  noi,  furono  stampate  in  tutti  i  giornali  (>).  Come  P  Esposito  è 
accusato  che  «  conservava  una  fascia  tricolore,  e  Molinaro  dete¬ 
neva  del  pari  un  fazzoletto  tricolore,  emblemi  di  setta».  E  si  chia¬ 
mano  emblemi  di  setta  quei  tre  colori  che  per  un  anno  e  mezzo 
sono  stati  sulle  bandiere  napoletane.  Come  è  accusato  il  Leipne- 
cher,  «  che  nella  casa  di  lui  rinvenivansi  alcuni  opuscoletti  del 
Galanti,  che  han  per  titolo  La  voce  della  verità  e  la  banco- 
grazia  (sic),  carte  che  del  pari  spirano  principii  liberalissimi». 
E  questi  opuscoletti  liberalissimi  furono  stampati  col  permesso 
del  ministro  Delcarretto,  lodati  nel  giornale  uffiziale  dali’Anzelmi, 
ed  in  altri  giornali  letterari  (1 2).  Se  il  processo  è  riboccante  di  prove, 


(1)  Il  povero  cantiniere  Montella  diceva  che  cosa  era  quella  stampa,  e  che  era 
stata  riportata  anche  nel  giornale  uffiziale:  ma  il  Campagna  che  lo  arrestò  non  se 
ne  persuase,  lo  credette  un  proclama  repubblicano,  e  scrisse  nel  suo  verbale  di  ar¬ 
resto:  «proclama  tendente  a  cangiare  il  governo  in  repubblica  ».  Sia  lecito  all' ispet¬ 
tore  Campagna  di  ignorare,  o  storcere  i  fatti  ;  ma  come  scusare  il  pubblico  accusa¬ 
tore  che  segue  il  giudizio  di  un  ispettore,  non  legge  l’ interrogatorio  dell'imputato, 
non  esamina  la  carta?  O  ha  errato  per  ignoranza,  o  ha  voluto  preoccupare  la  pubblica 
opinione. 

(2)  Il  Procuratore  generale  dice  ancora  che  il  Leipnecher  era  per  sua  propria 
confessione  capo  della  setta  degli  Unitari.  Le  risposte  di  Antonio  Leipnecher  alle 
interrogazioni  ricevute  sono  franche,  leali,  onorate,  dignitose:  ed  io  l’ho  lette.  Non 
dico  questo  per  difendere  il  Leipnecher,  che  non  ha  bisogno  della  mia  difesa,  ma 
per  mostrare  con  quanta  coscienza  è  fatta  l’accusa. 
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come  dice  l’accusa,  perché  scegliere  queste  che  non  son  prove, 
anzi  per  contrario  provano  brutte  intenzioni? 

Fui  eletto  deputato  il  24  novembre,  e  finalmente  il  30  il  Boz¬ 
zelli  fece  accettare  la  mia  rinunzia;  ma  perché  quando  fui  eletto 
non  ancora  avevan  voluto  tormi  l’uffizio,  io  dissi  che  la  mia  ele¬ 
zione  era  nulla,  rinunziai  spontaneamente,  e  la  Camera  approvò 
la  mia  rinunzia.  E  questa  sia  la  risposta  che  io  fo  a  chi  mi  ac¬ 
cusa  che  io  brigava  per  essere  deputato. 

Disciolta  la  Camera,  gli  amici,  i  conoscenti,  e  quelli  che  non 
mi  conoscevano,  mi  venivano  attorno,  m’investivan  per  le  strade, 
e  mi  dicevano:  «  O  Settembrini,  vattene,  muta  cielo:  tu  sei  odiato 
a  morte  e  più  di  tutti:  se  ti  afferrano,  guai  a  te».  Io  ringraziava 
tutti  del  consiglio,  e  rispondeva  che  io  non  doveva  temere  perché 
non  mi  sentiva  reo  di  nulla,  perché  il  governo  sapeva  le  mie  azioni 
e  le  mie  temperate  opinioni.  E  poi  chi  mi  deve  odiare,  se  io  non 
ho  offeso  nessuno?  chi  può  temere  di  me  che  in  tutto  il  giorno 
non  fo  altro  che  studiare  ed  insegnare?  Ma  per  non  dare  occa¬ 
sione  a  queste  voci,  per  godere  un  poco  di  tranquillità,  e  per  ri¬ 
storare  la  salute  della  povera  moglie  mia,  che  da  quelle  antiche 
sventure  non  ha  avuto  più  un’ora  di  bene,  andai  il  6  maggio  1849 
ad  abitare  in  un  casino  sulla  collina  di  Posilipo;  dove  sperava  di 
aver  pace,  donde  non  discendeva  se  non  per  le  solite  mie  lezioni. 
Un  di  tra  gli  ultimi  di  maggio  discendendo  dal  casino  incontrai 
nella  strada  di  Chiaia  il  mio  rispettabile  amico  Carlo  Poerio,  che 
da  lungo  tempo  io  non  vedeva.  Questi  mi  disse  che  in  sua  casa 
talvolta  andava  un  tale  Iervolino  per  cercargli  protezione  ed  im¬ 
piego,  ma  ch’era  una  spia  salariata;  che  egli  aveva  avuto  tra  le 
mani  un  rapporto  che  costui  scriveva  al  commissario  di  polizia 
Gennaro  Cioffi  nel  quale  parlava  di  esso  Poerio  e  di  me:  e  di  me 
diceva  ché  io  gli  aveva  data  speranza  di  prossima  rivoluzione.  Io 
risposi  non  conoscere  neppure  di  nome  quest’uomo:  non  mi  curai 
di  nulla  perché  avvezzo  ad  udire  simili  spaventi,  perché  era  si¬ 
curo  della  mia  coscienza,  era  sicuro  che  il  governo  mi  conosceva, 
e  non  avrebbe  commesso  un  abuso  contro  di  me  senza  un’accusa 
legale.  Ma  il  23  giugno  «  in  linea  di  prevenzione  e  per  ordine  di 
S.  E.  il  ministro  dell’interno»  il  prefetto  di  polizia  mi  faceva  ar¬ 
restare. 

Tutti  questi  fatti  della  mia  vita  e  gli  altri  che  dirò  appresso, 
saranno  da  me  provati  innanzi  la  corte  criminale  con  bei  testimoni 
e  con  documenti.  E  quantunque  da  questi  fatti  si  veggano  chiare 
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le  mie  opinioni,  pure  io  voglio  dire  più  apertamente  ed  al  cospetto 
di  tutti  come  penso  e  come  sento. 

Nel  mondo  non  vi  sono  altri  che  due  soli  partiti,  gli  uomini 
onesti,  ed  i  birbanti.  Io  mi  sono  sforzato  sempre  di  appartenere 
agli  onesti,  e  non  mi  son  brigato  mai  dei  nomi,  perché  ho  veduto 
molte  opere  nefande  commesse  da  uomini  detti  o  realisti,  o  libe¬ 
rali,  o  assolutisti,  o  repubblicani,  o  costituzionali.  Io  amo  la  libertà, 
la  quale  per  me  significa  l’esercizio  dei  propri  diritti  senza  offen¬ 
dere  nessuno,  significa  giustizia  severa,  significa  ordine,  significa 
rispetto  ed  obbedienza  alle  leggi  ed  alle  autorità.  Questa  libertà 
io  amo  caldamente,  questa  è  la  libertà  desiderata  dagli  uomini 
onesti  :  e  se  amarla  è  delitto,  mi  confesso  reo,  e  ne  accetto  la 
pena.  Per  ottenere  questa  libertà  io  desidero  un  governo  con  leggi 
giuste,  e  rigorosamente  osservate  da  tutti  senza  distinzione:  a  que¬ 
sto  governo  date  il  nome  che  volete,  che  poco  m’importa;  ma 
leggi  e  non  arbitrio,  leggi  e  non  partiti.  Negli  anni  passati  non 
avevamo  molte  buone  leggi,  e  le  poche  buone  erano  violate  e 
calpestate  dall’arbitrio;  onde  nascevano  tanti  mali,  tanto  scontento, 
tanti  turbamenti  politici:  e  si  vedeva  manifesto  il  bisogno  della 
nazione  che  voleva  buone  leggi  ed  osservate.  Vedendo  questo  bi¬ 
sogno  il  provvido  principe  ci  diede  una  costituzione,  la  quale 
giunse  desiderata  e  cara  a  tutti,  se  non  a  pochissimi  che  son  nati 
come  i  serpi  per  strisciare  ed  avvelenare.  Per  opera  di  questi  po¬ 
chissimi  quella  costituzione  ora  è  straziata  e  lacerata  in  tutti  i  suoi 
ottantanove  articoli.  Credete  voi  che  questo  strazio  e  questa  la¬ 
cerazione  non  produrrà  altri  mali?  o  che  li  potrete  impedire  come 
vi  piace?  Voglia  Iddio  che  io  sia  falso  profeta!  Io  voglio  per  poco 
parlare  a  voi  che  abborrite  la  costituzione,  che  congiurate  per  ro¬ 
vesciarla  interamente:  che  ne  vorreste  cancellato  anche  il  nome: 
Capite  voi  quello  che  dite  e  quello  che  fate?  Credete  di  amare  e 
di  lodare  il  re,  ma  voi  lo  abborrite  e  lo  vituperate.  Infatti  chi 
dice  che  io  ho  dato  una  cosa  per  paura,  mi  chiama  vile,  chi  dice 
che  l’ho  dato  a  chi  non  la  desiderava  e  non  la  pensava,  mi  chiama 
pazzo:  chi  mi  consiglia  di  riprendere  un  dono  che  io  ho  fatto  ed 
ho  giurato  di  mantenere,  mi  consiglia  di  essere  spergiuro.  Vedete 
quale  empietà  commettete  senza  saperlo.  Onde  io  grandemente 
mi  maraviglio  che  il  procurator  generale,  Filippo  Angelillo,  che 
è  dotto  ed  egregio  magistrato,  sul  principio  dell’accusa  abbia 
scritte  queste  parole:  «  In  aprile  1848,  rotto  ogni  freno  di  morale 
e  di  religione,  i  faziosi  tendevano  a  slacciarsi  pur  da  quello  di  un 
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reggimento  costituzionale,  che  la  magnanimità  di  principe  clemen¬ 
tissimo  avea  generosamente  donato,  seguendo  l’impulso  del  suo 
reale  animo  più  che  il  supremo  bisogno  dei  sudditi,  alla  cui  im¬ 
mensa  maggioranza  tutto  nuovo,  non  desiderato,  non 
pensato  giungeva».  Queste  parole  calunniano  la  nazione,  ed 
offendono  il  principe;  il  quale  sapientemente  ha  voluto  la  costitu¬ 
zione,  generosamente  l’ha  data,  religiosamente  l’ha  giurata,  e  per 
sua  gloria  la  manterrà.  Chi  dice  il  contrario,  si,  offende  il  prin¬ 
cipe,  ond’è  ribelle  e  degno  di  pena.  Io  con  tutti  gli  uomini  onesti 
non  ho  mai  diffidato  della  religione  del  principe;  ho  sempre  cre¬ 
duto  che  egli  ci  diede  uno  statuto  perché  lo  credette  necessario 
al  nostro  bene,  ed  utile  alla  sua  gloria;  e  spero  fermamente  che 
questo  principe  giusto  e  religioso  avendoci  data  una  buona  legge 
nella  costituzione,  voglia  farla  rigidamente  osservare,  togliendoci 
da  questo  penoso  stato  d’incertezza,  e  punendo  severissimamente 
tutti  coloro  (e  me  primo,  se  son  reo)  che  con  vari  nomi  infran¬ 
gono  la  giustizia,  turbano  l’ordine,  confondono  ogni  cosa.  Dap¬ 
poiché  la  vera  cancrena  che  divora  questo  paese,  la  vera  cagione 
che  ha  prodotti  e  produrrà  tutti  i  nostri  mali  infiniti  è  appunto 
il  non  osservare  alcuna  legge.  Or  io  domando  a  tutti  coloro  che 
mi  odiano:  «  Sono  onesti  questi  desiderii?  sono  giuste  queste  pa¬ 
role?  Ed  io  sempre  questo  ho  desiderato,  sempre  cosi  ho  parlato; 
eppure  sono  stato  giudicato  ingiustamente. 


CAPO  II 

PROCESSO  A  ME  PARTICOLARE  —  ADDENTELLATI  IN  ALTRI  PROCESSI 

Con  questa  vita,  con  questi  sentimenti,  con  le  più  sante  in¬ 
tenzioni  del  mondo  io  mi  trovo  quinto  tra  quarantadue  persone, 
che  il  procurator  generale  ha  chiesto  di  sospendere  a  quarantadue 
forche,  perché  ci  accusa  tutti  di  appartenere  alla  setta  dell’ Unità 
italiana,  di  cui  i  primi  quindici  sono  capi,  di  voler  cangiare  la 
forma  del  governo,  di  cospirare  contro  la  sacra  persona  del  re, 
di  avere  stabilito  di  pugnalar  ministri  e  magistrati,  di  voler  rove¬ 
sciare  e  distruggere  mezzo  mondo,  e  pone  me  tra  i  primissimi 
capi  e  motori  di  questa  grande  macchina  di  setta  e  di  rivoluzione. 
In  diversi  tempi  ed  in  vari  luoghi  la  polizia  aveva  fatto  processi 
contro  varie  persone  per  causa  di  questa  setta:  il  procurator 
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generale  li  ha  riuniti  tutti  pel  solo  titolo  della  setta,  senza  badare 
che  i  fatti  e  le  persone  non  avevano  alcuna  relazione  tra  loro;  ha 
unito  i  briganti,  i  truffatori,  i  galeotti,  gl’infami  con  uomini  di 
chiara  fama  e  di  specchiata  onestà,  già  stati  ministri,  deputati, 
magistrati,  e  con  altra  gente  onorata,  quasi  per  avvilirli  e  ren¬ 
derli  spregevoli.  Cosi  è  nato  un  mostruoso  processo  dove  sono 
le  più  strane  e  scellerate  fantasie  che  diconsi  pruove:  e  da  questa 
informe  congerie  si  cava  l’accusa,  e  si  fa  come  chi  volesse  torre 
una  storia  vera  dall’Or  landò  furioso.  Io  so  che  i  grandi  apparati 
nascondono  sempre  povertà;  e  pare  che  si  sia  accozzato  un  gran 
processo  per  fare  una  grande  mostra  ed  un  grande  spavento  sul 
volgo;  ma  chi  non  è  volgo  con  un  po’  di  giudizio  e  di  pazienza 
osserva  le  cose  placidamente,  vede  sparire  di  mano  in  mano  il 
castello  incantato,  e  sorride.  Io  dunque  parlerò  prima  del  mio 
processo  particolare,  e  poi  del  generale  per  quella  parte  che  mi 
riguarda. 

I  miei  nemici  che  fieramente  e  ingiustamente  mi  odiavano  e 
volevano  vendetta  ad  ogni  modo,  dissero  fra  loro:  «Settembrini 
fu  altra  volta  accusato  come  settario,  e  lo  dicono  acre  scrittore; 
facciamolo  dunque  accusare  come  settario  dell’Unità  italiana, 
e  come  autore  di  un  proclama  rivoluzionario».  Tra  i  delatori 
pagati,  che  sono  testimoni  in  ogni  processo,  e  che  quantunque 
carcerati  per  truffe  e  per  furti  o  per  note  calunnie,  sono  sempre 
carezzati  ed  adoperati,  fu  scelto  quel  tristo  Iervolino,  e  fu  com¬ 
perato  per  accusarmi.  Costui  è  un  agente  salariato  della  polizia, 
come  lo  mostra  quel  suo  rapporto  al  Cioffi  che  sarà  presentato 
dal  Poerio,  era  un  cagnotto  del  Cioffi,  è  un  malvagio  che  riceve 
per  prezzo  d’infamia  dodici  ducati  il  mese.  Nel  1844  si  faceva 
accusatore  di  suo  padre,  dicendo  che  parlava  male  del  governo 
con  Gaetano  Bracale,  a  cui  il  commessario  Marchese  mostrò  la 
denunzia  scritta  dal  figliuolo  contro  il  padre  e  contro  di  lui:  il 
Bracale  disse  a  me  quest’orrendo  fatto.  Ecco  l’uomo  che  fu  scelto. 

Costui,  il  giorno  23  aprile  1849  scriveva  un  libello  e  diceva: 
che  trovandosi  senza  lavoro  e  senza  pane  cominciò  ad  assistere 
il  Poerio  per  avere  un  impiego,  e  non  avendolo  subito,  pensò  che 
l’indugio  derivasse  da  non  appartenere  egli  ad  una  società,  onde 
fe’  premura  al  Poerio  di  ascriverlo,  sperando  cosi  di  spingerlo  a 
dargli  un  impiego  essendo  lui  il  ministro  di  stato:  che  il 
Poerio  accolse  con  piacere  questa  domanda,  e  lo  spedi  a  Nicola 
Nisco,  facendolo  accompagnare  da  Nicola  Attanasio:  che  il  Nisco 
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10  condusse  in  casa  di  Federico  d’Ambrosio,  il  quale  gli  fé’  prestar 
giuramento,  gli  diè  parole  e  segni  settarii:  che  il  Poerio  contento 
di  tutto  questo  gli  fece  larghe  promesse  non  mai  adempiute,  quan¬ 
tunque  egli  assistesse  sempre  il  Poerio,  il  Nisco,  il  Settembrini 
(cosi  io  son  nominato  la  prima  volta,  quasi  caduto  dalle  nuvole): 
che  da  tutti  noi  ebbe  incarico  di  diffondere  tra  gli  elettori  dei 
cartellini  in  istampa  per  far  nominare  deputato  Settembrini,  Ignazio 
Turco,  e  Nisco;  e  diffondere  manifesti  stampati  coi  quali  si  con¬ 
sigliava  il  popolo  a  non  fumare,  non  giocare  al  lotto,  non  pagar 
fondiaria:  che  gli  amici  e  confidenti  del  Poerio  erano  il  Settem¬ 
brini,  il  Nisco,  l’Attanasio,  il  padre  Grillo  cassinese:  confidenti 
del  Nisco  Luigi  Fittipaldi  e  Giovanni  Turco:  gli  amici  e  confi¬ 
denti  miei  erano  diversi,  ma  non  sapeva  il  nome  di  alcuno. 

Dopo  23  giorni,  cioè  il  6  maggio  chiamato  dal  commessario 
di  polizia  signor  Maddaloni  dichiara  che  il  libello  è  scritto  e  sot¬ 
toscritto  da  lui,  che  la  setta  è  l’Unità  italiana,  che  per  la  remo- 
tezza  del  tempo  non  ricorda  il  giuramento,  le  parole,  i  segni;  che 
conobbe  me  per  mezzo  del  Poerio;  che  il  Poerio,  il  Settembrini, 

11  Nisco,  l’Attanasio,  l’Ambrosio,  il  Grillo  son  tutti  settari:  che 
non  può  dar  testimoni  di  questi  fatti  perché  tutto  avveniva  nel 
segreto. 

Il  29  maggio  scrive  un  altro  libello  che  diceva:  essere  andato 
in  casa  Poerio,  avervi  trovato  un  farmacista,  il  deputato  Cicconi, 
e  tre  altri  ignoti,  i  quali  tutti  parlavano  di  un  cancelliere  ucciso 
negli  Abruzzi  per  opera  di  una  setta  che  voleva  uccidere  tutti  i 
nemici  de’ liberali:  il  Poerio  averlo  spinto  a  venire  da  me;  egli 
venne  per  sapere  alcuna  cosa  di  nuovo,  io  gli  dissi  non  saper 
nulla,  ma  gli  dimandava  quanti  uomini  egli  aveva  alla  sua  dipen¬ 
denza  e  quanti  armati  ;  ei  mi  disse  una  bugia,  io  me  la  bevvi,  e 
gli  disse  di  tornare  altra  volta. 

Ecco  l’accusa,  ma  vaga  e  preparatoria;  ma  diretta  principal¬ 
mente  contro  il  Poerio  e  contro  me:  tutti  e  due  dovevamo  essere 
colpiti,  io  prima,  egli  dipoi:  per  tutti  e  due  bisognava  un  fatto, 
per  me  fu  facile  trovare  un  proclama,  per  lui  dovettero  fingere 
una  lettera  speditagli  dal  Dragonetti.  Circolava  per  Napoli  un 
proclama  sedizioso,  si  pensò  di  attribuirlo  a  me,  e  di  trovare  cosi 
un  fatto  pel  mio  arresto.  Questo  pensiero  trasparisce  chiaramente 
dal  voi.  20,  fol.  3,  processo  a  mio  carico,  dove  è  scritto.  «Certi- 
«  fico  io  sottoscritto  cancelliere  di  polizia  che  emergendo  da  indi- 
«  cazioni  riservate  di  alta  polizia  che  l’orefice  Luigi  Iervolino  avesse 
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«  scienza  e  potesse  somministrare  chiarimenti  intorno  alla  diffu- 
«  sione  di  un  proclama  sedizioso,  circolato  nei  scorsi  giorni  per 
«  questa  capitale,  il  commessario  di  polizia  don  Giuseppe  Mad- 
«  daloni  in  seguito  d’incarico  superiore  ha  disposto  chiamarsi  il 
«suddetto  Iervolino  onde  sentirlo  opportunamente.  Napoli  6  giu- 
«  gno  1849». 

Che  cosa  sono  queste  indicazioni  riservate?  Iervolino  che  è 
diligentissima  spia  e  scrive  tutti  i  suoi  libelli,  come  non  scrive 
un  altro  libello  per  dire  che  egli  sa  del  proclama?  come  la  polizia 
sa  che  egli  lo  sa?  se  lo  sa  dall’ Iervolino,  perché  non  c’è  una 
dichiarazione  o  un  libello  di  costui?  perché  costui  parla  di  poi? 
Perché  prima  non  sapeva  niente.  Infatti  nello  stesso  giorno  va 
innanzi  il  commessario,  e  dimandato,  non  risponde  a  voce,  non 
fa  scrivere  le  sue  parole  dal  cancelliere,  ma  le  scrive  egli  stesso, 
cioè  presenta  il  libello  datogli  e  da  lui  copiato:  nel  quale  dice: 
che  mi  conosce  da  più  tempo,  ed  è  varie  volte  venuto  in  mia 
casa,  perché  io  son  dell’Unità  italiana,  alla  quale  anche  egli  fu 
affiliato.  Che  il  2  giugno  venne  in  mia  casa,  io  gli  dissi  di  andare 
da  Ludovico  Pacifico,  che  egli  chiama  mio  fido,  per  farsi  dare  un 
proclama  che  io  gli  aveva  dato;  che  egli  vi  andò,  non  l’ebbe, 
tornò  da  me  che  gliene  diedi  quattro  copie  con  l’incarico  di  dif¬ 
fonderle,  e  che  egli  consegna  alla  polizia:  che  avendomi  veduto 
spesso  nella  libreria  di  Gabriele  Rondinella  crede  che  costui  abbia 
fatto  stampare  il  proclama. 

Tutti  questi  libelli  scritti  di  mano  dello  stesso  Iervolino  con 
molti  grossi  errori  di  ortografia,  ma  con  accorte  e  maliziose  pa¬ 
role  e  con  regolare  filo  d’ idee,  mostrano  chiaramente  che  furono 
copiati  da  lui,  inventati  da  altri.  E  veramente  il  Maddaloni,  vec¬ 
chio  e  sagace  commessario  di  polizia,  che  aveva  per  mano  altri 
processi  settari,  con  insolita  bonarietà  si  contenta  di  queste  di¬ 
chiarazioni,  e  non  dimanda  al  denunziatore  mille  cose  e  del  Poerio, 
e  di  me,  e  degli  altri  tutti.  Intorno  a  me  per  esempio  poteva 
dimandargli:  «Non  ricordi  il  tempo  preciso  che  conoscesti  il  Set¬ 
tembrini?  Ti  ha  dato  mai  catechismi,  diplomi,  o  altre  carte?  Ti 
ha  mai  parlato  della  setta?  Ti  ha  detto  a  che  tendeva?  Se  andavi 
spesso  in  casa  sua,  come  non  conosci  il  nome  di  nessuno  de’  suoi 
amici?  Quanta  è  questa  remotezza  di  tempo  che  ti  ha  fatto  dimen¬ 
ticare  le  parole  ed  i  segni  della  setta?  Come  sai  che  il  Pacifico 
è  fido  di  Settembrini  ?  gli  hai  veduti  mai  insieme,  e  come,  e  dove, 
e  quante  volte?  Conosci  tu  il  Rondinella?  l’hai  udito  mai  parlar 
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col  Settembrini,  e  di  che?»  Nessuno  dirà  che  il  Maddaloni  non 
fece  queste  dimande  perché  mi  voleva  bene  e  non  voleva  scoprire 
il  vero;  non  si  può  dire  che  non  le  fece  per  ignoranza,  perché 
egli  sa  bene  il  suo  mestiere,  e  le  son  tali  che  anche  un  bambino 
le  avrebbe  fatte.  Si  dee  dunque  dire  che  le  dichiarazioni  scritte 
gli  furono  mandate,  ed  ei  dovette  rispettarle  perché  la  fazione  che 
mi  odiava  e  che  gliele  mandò  non  sapeva  far  di  meglio,  e  credeva 
che  quello  che  era  scritto  bastasse  a  perdermi,  perché  si  voleva 
un  pretesto  per  arrestarmi,  non  una  regolare  accusa.  Se  la  de¬ 
nunzia  fosse  stata  vera,  il  commessario  l’avrebbe  sminuzzata  in 
minime  parti,  avrebbe  fatto  ben  tornar  la  memoria  al  denunziante, 

10  avrebbe  ritenuto  come  complice  non  come  testimone  a  carico, 
avrebbe  chiarito  ogni  cosa,  e  in  quello  stesso  giorno  6  giugno, 
avuto  facilmente  il  permesso  del  ministro,  avrebbe  fatto  arrestar 
me,  cercar  la  mia  casa  e  la  libreria  del  Rondinella:  ma  per’con- 
trario  si  dà  tutto  il  tempo  di  diffondere  i  proclami  per  l’ Europa, 
perché  io  sono  arrestato  il  23  giugno,  e  la  libreria  del  Rondinella 
è  dimenticata;  e  solo  in  luglio,  e  per  ordine  di  un  altro  commes¬ 
sario,  è  ricercata,  e  non  vi  si  trova  nulla.  Se  opera  cosi  chi  vuole 
scoprire  il  vero,  io  rinunzio  alla  qualità  di  essere  ragionevole. 

11  commessario  dovette  tacere  e  rispettare  i  libelli  avuti;  e  capi 
che  era  un  pretesto  messo  in  mezzo  per  arrestarmi,  e  mi  fece 
arrestare.  Il  Poerio  fu  colpito  di  poi,  il  Nisco  era  già  in  prigione: 
gli  altri  furono  tenuti  in  serbo,  perché  meno  odiati. 

Legalissimamente,  cioè  in  linea  di  prevenzione  e  per  ordine 
del  ministro  dell’interno,  fui  arrestato  dagl’ispettori  fratelli  Cioffi, 
i  quali  accompagnati  dal  loro  vecchio  padre,  che  si  tenne  nascosto 
nelle  scale,  vennero  in  mia  casa,  cercarono  e  frugarono  per  tutto 
con  assai  diligenza.  Era  con  me  il  mio  egregio  amico,  avvocato 
Nicola  Mignogna  di  Taranto,  e  fu  arrestato  anch’egli,  perché, 
secondo  dice  il  verbale,  «sfornito  di  carte  giustificative  e  per  con¬ 
servare  diverse  carte»;  mentre  egli  è  in  Napoli  da  venti  anni,  ed 
aveva  in  tasca  citazioni  sentenze,  ed  altri  libelli  giudiziari.  Soprav¬ 
venne  un  distributore  di  libri  a  nome  Angelo  Barrafaele  romano, 
che  soleva  portarmi  libri  a  dispense,  e  fu  arrestato  col  pretesto 
di  essere  «  sfornito  di  carta  di  soggiorno,  e  per  avergli  trovate 
carte  manoscritte  addosso»;  ma  la  causa  vera  fu  perché  seppero 
che  era  romano  e  parlava  un  orribile  dialetto.  Sopravvennero  dei 
giovani  studenti:  gli  ispettori  videro  loro  libri  e  carte,  e  forse 
ebbero  vergogna  di  arrestarli.  Fummo  condotti  in  prefettura:  quei 
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due  gettati  nei  criminali  e  misti  ai  ladri,  io  in  un  luogo  men  reo. 
Anche  legalissimamente  dopo  quattro  giorni  fui  condotto  innanzi 
al  commessario  Federico  Bucci  incaricato  della  istruzione  del  pro¬ 
cesso;  il  quale  con  modi  assai  garbati  esaminò  le  mie  carte,  e 
non  vi  trovò  nulla  che  avesse  potuto  farmi  temere  o  arrossire. 
Poi  m’ interrogò  e  disse  :  «  Voi  siete  negli  arresti  perché  imputato 
di  far  parte  della  setta  nominata  Unità  italiana,  e  di  aver  diffuso 
un  proclama  col  quale  si  eccita  il  popolo  ad  armarsi  contro  l’auto¬ 
rità  reale,  cangiar  la  forma  del  governo,  ed  eccitar  la  guerra  civile 
nel  regno».  Allora  seppi  finalmente  l’accusa  che  era  il  pretesto 
della  mia  prigionia,  e  risposi  non  conoscere  questa  setta  nemmeno 
di  nome;  per  indole,  per  ragione,  e  per  trista  esperienza  abbor- 
rire  le  sette,  e  sprezzarle:  cercai,  ma  inutilmente,  di  sapere  chi 
fosse  il  mio  accusatore,  di  vederlo  in  viso  per  confonderlo;  dissi 
di  non  aver  mai  dato  proclami,  chiesi  leggere  quello,  e  mi  fu  letto. 
Era  una  sozza  e  pazza  scrittura.  Io  allora  con  un  poco  di  santa 
superbia  rammentai  e  feci  scrivere  tutte  le  azioni  della  mia  vita, 
rammentai  le  antiche  ed  ingiuste  cagioni  che  mi  facevano  odiare, 
rammentai  gli  scritti  da  me  pubblicati  nei  quali  si  scorgono  fran¬ 
che  ed  oneste  opinioni;  e  col  semplice  tuono  della  verità  dissi 
cose  per  le  quali  il  commessario  faceva  atti  di  maraviglia,  e  mi 
pareva  dicesse  fra  sé  :  «  Questi  è  quel  terribile  uomo  che  mi  hanno 
detto»?  Infine  divenimmo  quasi  amici:  e  pochi  giorni  appresso 
egli  disse  ad  un  mio  amico  che  a  me  lo  ripeteva:  «Io  non  so 
perché  si  debba  temer  tanto  del  Settembrini  ed  odiarlo,  mentre 
egli  è  un  onesto  uomo».  Se  tutti  quelli  che  mi  odiano  volessero 
vedermi  e  parlarmi,  forse  mi  diverrebbero  amici.  Fui  condotto 
nelle  prigioni  di  Santa  Maria  Apparente,  e  non  fui  più  interrogato: 
intanto  il  processo  seguitava. 

Il  30  giugno  il  commessario  chiamò  Plervolino  e  gli  dimandò: 
«Se  tu  sei  stato  più  volte  in  casa  Settembrini,  chi  vi  hai  trovato?» 
E  quegli,  che  aveva  detto  di  non  conoscere  il  nome  di  alcuno  dei 
miei  amici,  subito  nominò  il  Mignogna  che  era  stato  arrestato 
con  me.  E  poi  disse  che  egli  veniva  in  casa  mia  quando  la  po¬ 
lizia  mi  arrestava,  onde  corse  a  darne  avviso  al  Poerio,  il  quale 

10  mandò  subito  ad  avvisarne  l’architetto  Francesco  Giordano: 
ei  va,  non  lo  trova  nel  caffè  dove  soleva  trattenersi,  e  per  dargli 
l’avviso  del  mio  arresto  non  trova  altro  espediente  che  scrivere 

11  suo  nome  su  di  un  pezzo  di  carta,  e  darlo  al  caffettiere  inca¬ 
ricandolo  di  farlo  capitare  al  Giordano:  ripete  che  mi  conobbe 
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per  mezzo  del  Poerio;  dice  che  non  ha  mai  veduto  in  casa  mia 
il  Rondinella,  che  non  lo  conosce  nemmeno  di  vista,  ma  che  ar¬ 
guisce  la  nostra  intimità  perché  m'ha  veduto  spesso  nella  libreria. 
Dall’intimità  che  un  uomo  di  lettere  ha  con  un  libraio  si  arguisce 
che  costui  abbia  stampato  un  proclama.  Logica  di  polizia! 

Interrogato  il  Mignogna  dice:  non  conoscere  l’ Iervolino,  non 
averlo  mai  veduto  in  casa  mia:  messi  a  confronto  entrambi,  ognuno 
sostiene  il  suo  detto.  Ma  il  Mignogna  gli  dimanda:  «A  qual  ora 
mi  hai  veduto  ?  *  e  quei  non  ricorda.  E  dopo  tutto  questo,  dopo 
che  il  Mignogna  fu  arrestato  per  caso,  e  accusato  come  mio  com¬ 
plice  e  settario,  e  pena  ben  sette  mesi  in  prigione,  allora  si  cerca 
la  libreria  del  disgraziato  Rondinella,  e  non  si  trova  nulla:  si 
esaminano  le  carte  trovate  in  casa  del  Mignogna  e  del  Barrafaele 
e  non  si  trova  nulla:  si  cerca  la  casa  di  Pacifico,  e  nulla,  e  lo 
lasciano  pacificamente.  Solamente  in  casa  del  Giordano  il  4  luglio 
trovano  un  notamento  di  87  persone  con  sopra  questo  scritto: 
nota  di  Sessa,  ed  un  altro  notamento  di  90  persone:  ma  il  Gior¬ 
dano  non  è  arrestato,  e  solo  dopo  sei  giorni,  il  io  luglio,  è  chia¬ 
mato  dalla  polizia  a  voler  dare  spiegazioni  su  quelle  note.  Ei  dice: 
che  in  febbraio  1848  un  tale  Siniscalchi  di  Salerno  gli  diede  quelle 
note  di  persone  cui  si  dovevano  dare  soccorsi  gratuiti;  non  saper 
del  Sessa:  conoscer  me  fin  dall’infanzia  in  Caserta,  dove  suo  padre 
era  tenente  di  gendarmeria,  e  mio  padre  era  impiegato  nell’in¬ 
tendenza.  (Il  buon  padre  mio  era  un  onesto  e  libero  avvocato,  e 
non  fu  mai  impiegato  d’intendenza.  Io  conobbi  il  Giordano  nel¬ 
l’infanzia;  ma  nella  giovinezza  e  nella  virilità  noi  vidi  più,  e  per 
diversità  di  studi  e  di  occupazioni  non  ebbi  mai  dimestichezza 
con  lui):  disse  non  avere  intime  relazioni  col  Poerio;  non  cono¬ 
scere  l’ Iervolino;  aver  saputo  nel  caffè  che  una  persona  lo  cer¬ 
cava,  ma  non  aver  avuta  la  carta  col  nome.  Si  cerca  delle  persone 
notate,  e  si  trova  esser  poveri  ed  arrestati.  Chiamato  e  richiamato 
il  Giordano,  finalmente  il  tre  agosto  dice  aver  saputo  che  quel 
Siniscalchi  era  morto  il  15  maggio  1848.  II  commessario  se  ne 
contenta,  e  lo  fa  rimanere  in  prefettura  per  esperimento,  dopo 
che  Io  fece  star  libero  un  mese  dalla  ricerca  fattagli  in  casa.  In¬ 
tanto  la  polizia  verifica  la  morte  del  Siniscalchi,  e  non  potendo 
sapere  altro  dal  Giordano,  il  19  agosto  lo  libera.  Un  uomo  accu¬ 
sato  come  settario,  come  amico  mio  e  del  Poerio,  la  qual  cosa 
suona  peggio  di  settario,  un  uomo  a  cui  si  trovano  in  casa  due 
note  di  177  persone  è  liberato.  La  polizia  fu  giusta  ed  umana 
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questa  volta.  Il  povero  Barrafaele  dopo  due  mesi,  e  dando  cento 
ducati  di  cauzione,  potè  finalmente  uscire  di  carcere. 

Qui  finisce  il  mio  processo  particolare,  il  quale  comincia  dalla 
denunzia  scritta  dall’Iervolino  il  6  giugno:  le  altre  antecedenti 
servono  per  dar  principio  al  processo  contro  il  Poerio,  arrestato 
circa  un  mese  dopo  di  me,  il  19  luglio;  il  quale  esporrà  egli  e 
confonderà  le  stoltissime  ed  invereconde  accuse  a  lui  fatte.  Qui 
io  debbo  dire  che  egli  dice  di  conoscere  l’ Iervolino,  perché  quan- 
d’era  direttore  dell’interno,  questi  gli  chiedeva  un  posto,  che  ei 
non  potette  dargli  perché  non  c’eran  vacanti:  quando  egli  era 
deputato,  quel  tristo  gli  chiedeva  un  posto  subalterno  alla  Camera 
ed  egli  con  lettera  lo  raccomandò  al  presidente  signor  Capitelli. 
Non  avere  avuta  altra  relazione  con  lui,  non  averlo  mai  mandato 
da  me.  Lo  scelleratissimo  uomo  si  vendette  l’anima  al  Cioffi,  che 
la  comperò  per  12  ducati:  cominciò  dal  calunniare  chi  gli  aveva 
fatto  bene  e  non  aveva  potuto  fargliene  maggiore  :  poi  si  prestò 
a  tutte  le  voglie,  fu  strumento  di  tutte  le  vendette. 

Ecco  la  sostanza  del  mio  processo,  dal  quale  non  risulta  altra 
pruova  contro  di  me,  se  non  un’assertiva  che  può  essere  smentita 
da  un’altra  assertiva;  un’assertiva  di  un  malvagio  la  quale  è  so¬ 
lennemente  mostrata  falsa  da  tutta  la  vita  di  un  uomo  onesto; 
un’assertiva  di  una  spia  salariata  a  cui  la  legge  stessa  comanda 
che  non  si  presti  fede  (*).  E  nessuno  gli  prestava  fede,  e  la  polizia 
stessa  vedeva  e  sapeva  la  nullità  del  processo  :  onde  non  faceva 
istruzione  su  i  libelli,  non  incarcerava  alcuno  dei  nominati  in  essi, 
neppure  quel  Federico  d’Ambrosio,  che  l’ Iervolino  accusa  di  averlo 
ascritto  nella  setta;  il  quale  di  poi  e  ben  tardi  fu  arrestato,  ma 
per  esperimento,  e  per  altra  cagione,  e  presto  liberato.  Io  potrei 
dire  :  «  Infine  Iervolino  che  pruove  dà  che  io  gli  ho  consegnato 
un  proclama?  nessuna.  E  perché  si  dee  credere  a  lui  e  non  a  me 
che  sono  un  onesto  uomo»?  Ma  questo  dire  potrebbe  lasciare  un 
dubbio  nell’animo  di  chi  vuol  sapere  netto  il  vero;  se  la  non 
curanza  di  un  solerte  commessario,  le  denunzie  stesse  copiate 
dall’ Iervolino,  l’essere  egli  considerato  come  testimone,  mentre 
apparisce  complice,  e  il  non  esser  mai  venuto  a  me  innanzi,  non 


(1)  Procedura  penale,  art.  202.  A  pena  di  nullità  non  possono  essere  ammessi 
a  deporre  nella  pubblica  discussione;  1.  gli  ascendenti  ecc.;  2.  il  denunziante  la  cui 
denunzia  è  pecuniariamente  ricompensata  dalla  legge. 
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mostrassero  chiaramente  che  quel  tristo  è  stato  strumento  del¬ 
l’odio  altrui,  e  mi  ha  sfacciatamente  calunniato. 

Il  processo  cadde  nell’acqua:  tutti  mi  dicevano,  ed  io  lo  sen¬ 
tiva,  che  m’avevan  posto  in  carcere  per  un  cieco  sdegno  di  cui 
si  sa  la  cagione.  Ed  io  mi  rassegnai  a  soffrire  le  pene  del  carcere, 
vedeva  solamente  mia  moglie  ed  i  diletti  figliuoli  che  venivano 
a  visitarmi;  aspettava  la  mia  sorte  tranquillamente;  udiva  con 
indifferenza  le  voci  di  amnistia  sparse  ad  arte  dai  tristi  per  tor¬ 
mentare,  ripetute  dai  buoni  per  desiderio  di  consolare,  credute 
dai  prigionieri  che  soffrono  e  sperano,  da  me,  che  credo  solo  ai 
fatti,  non  credute  né  discredute. 

Mentre  le  liete  fantasie  napoletane  fingevano  e  credevano 
un’amnistia,  i  delatori  si  preparavano,  i  processi  si  istruivano,  e 
s’istruivano  a  questo  modo.  In  un  popolo  per  tanti  anni  e  tanti 
modi  corrotto  non  è  stato  difficile  di  trovare  un  centinaio  di  de¬ 
latori  pagati,  i  quali  come  cani  rabbiosi  si  gettano  contro  quelli 
che  ad  essi  vengono  designati,  o  che  essi  odiano  per  particolari 
cagioni.  Uno  di  essi  fa  da  accusatore,  e  chiama  gli  altri  per  testi¬ 
moni;  e  questi  dicono  le  stesse  cose  con  Io  stesso  ordine,  le  stesse 
parole,  la  stessa  fronte,  la  stessa  coscienza;  e  poi  vanno  attorno 
alle  famiglie  dei  denunziati,  e  per  vie  indirette  cercano  denari,  e 
se  non  ne  hanno  quanti  ne  vogliono,  son  pronte  altre  denunzie. 
Cosi  ha  fatto  un  Francesco  Paladino,  che  cercò  300  ducati  al  Nisco, 
il  quale  lo  proverà;  cosi  hanno  fatto  i  famosi  delatori  Barone  e 
Carpentieri,  che  sono  carcerati  perché  stancarono  il  mondo  con  le 
loro  sfacciate  ribalderie  e  scrocconerie.  Cosi  nel  processo  contro 
il  Badila  ed  il  Leipnecher  ha  fatto  Gaetano  Vittoria  che  ha  chia¬ 
mato  come  testimoni  gli  agenti  di  polizia  Stefano  Longobardo, 
Natale  Ardissone,  Luigi  Antico,  Giacomo  Vitolo,  il  famoso  Ge¬ 
rardo  Guida,  ed  altri.  Nello  stesso  modo  si  fa  un  processo  contro 
tutta  la  provincia  di  Salerno:  si  manda  in  Salerno  un  Ruggiero 
Marano,  per  iscoprire  la  pretesa  setta:  questo  scellerato  inventa 
le  più  infami  e  stolte  calunnie  contro  gli  uomini  migliori  della 
provincia,  accusa  lo  stesso  intendente  signor  Consiglio,  come  colui 
che  faceva  due  parti  in  commedia,  il  realista  ed  il  li¬ 
berale;  addita  come  testimoni  Emilio  Gentile,  Samuele  Longo, 
Oronzo  Villari,  Giacomo  Carpentieri,  ed  altra  canaglia  poliziesca, 
di  cui  scrivo  i  nomi  affinché  sieno  conosciuti  e  ricordati.  Il  com¬ 
messario  Maddaloni  va  in  Salerno,  fa  un’istruzione  segreta,  e  senza 
saputa  dell’intendente,  il  quale  sospettando  di  segrete  mene  fa 
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arrestare  il  commessario,  ma  poi  egli  è  tolto  di  uffizio.  Altri  poi 
si  fa  incarcerare,  e  tormentando  i  miseri  prigionieri,  torcendone 
le  parole,  numerandone  i  sospiri,  li  denunzia;  come  ha  fatto  Ber¬ 
nardino  Cristiano,  del  quale  io  posso  mostrare  a  tutti  le  scelle¬ 
rate  denunzie,  le  note  delle  persone  che  ei  dice  pertinaci  nel  re- 
pubblicanismo,  le  dimande  con  cui  cerca  un  impiego  e  in  cui 
espone  i  suoi  meriti  di  essersi  chiuso  due  volte  nel  carcere  di 
San  Francesco  per  ordine  de’  commessari  Cioffi  e  Maddaloni.  carte 
scritte  tutte  di  sua  mano.  Parlo  di  questi,  perché  questi  sono 
accusatori  e  testimoni  in  processi  sull’  Unità  italiana,  i  quali  in¬ 
sieme  al  mio  formano  il  gran  processo  riunito,  che  è  un  ammasso 
di  nefandezze,  di  stoltezze,  di  sporchezze,  è  una  sporta  di  cenciaio, 
e  fa  più  vergogna  a  chi  l’ha  tessuto  che  paura  a  coloro  contro 
cui  è  stato  fatto.  In  alcuni  dei  quali  processi  particolari  ci  è  sempre 
una  velenosa  dimanda  sul  conto  mio,  la  quale  non  ha  avuta  una 
velenosa  risposta,  perché  c’era  altro  di  più  grave,  e  perché  io  non 
era  additato  principalmente.  Fra  i  più  schifosi  e  fecciosi  denun- 
ziatori  è  un  Antonio  Marotta,  di  Pietrapertosa  in  Basilicata,  or 
carcerato  per  ladro  in  Avellino  ed  accusato  presso  la  corte  cri¬ 
minale  di  Potenza  per  calunnia  in  causa  politica  che  egli  ordi 
contro  il  canonico  Caramella  di  Tricarico.  In  luglio  1849  accusa 
come  settario  il  prete  Francesco  Nardi,  suo  zio,  ed  uomo  di  poca 
levatura;  e  per  persuaderlo  a  confermar  le  sue  denunzie  si  veste 
pulitissimamente  ed  accompagnato  dall’ispettore  Campagna,  va 
in  carcere  dallo  zio,  gli  dice  che  è  cameriere  di  un  ministro  ed 
ha  tutti  i  beni  del  mondo;  che  anch’egli  avrebbe  una  buona  cap¬ 
pellani  se  volesse  confermar  le  sue  parole:  e  persuase  il  prete. 
Poi  denunziò  il  Romeo  come  stampatore  della  setta  e  capo  di  un 
comitato  settario;  denunziò  molte  altre  persone  di  mano  in  mano 
secondo  che  egli  se  ne  ricordava,  cioè  secondo  gli  erano  additate, 
e  voleva  o  compensi  o  vendetta.  In  una  stalla  del  Romeo  si  tro¬ 
vano  moltissime  stampe  settarie,  le  quali  costui  dice  avere  stam¬ 
pate  per  commissione  avuta  dal  signor  Antonio  Miele,  in  casa 
del  quale  dice  di  aver  udito  parlare  di  setta,  e  che  ne  erano  capi 
il  Settembrini,  il  Poerio,  il  duca  Proto,  l’ex  ministro  Bozzelli,  ed 
il  principe  di  Torella.  Nominava  questi  due  ultimi  quando  eran 
già  usciti  dal  ministero  in  luglio  1849.  Anche  questo  colpo  contro 
di  me  andò  fallito,  perocché  nessun  altro,  neppure  il  Marotta,  mi 
nomina,  ed  il  Romeo  stesso  nel  suo  costituto  ritratta  questa  par¬ 
ticolarità,  mentre  conferma  le  altre,  e  confessa  che  gli  è  stata 
suggerita. 
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Ma  chi  odia  fortemente  non  si  stanca  mai:  io  riposava  sicuro 
della  mia  coscienza,  e  v’era  chi  non  riposava  per  perdermi,  per 
farmi  comparire  non  solo  settario,  ma  consigliatore  di  assassinii  ; 
per  tormi  non  solo  la  pace  e  la  libertà,  ma  la  vita  ancora  e  l’onore. 
Ma  l’onor  mio  non  è  in  mano  de’ miei  persecutori;  io  difendo  la 
mia  causa,  il  mondo  dia  l’infamia  a  chi  si  appartiene. 


CAPO  IH 

PROCESSO  DELL’ESPLOSIONE  INNANZI  LA  REGGIA  IL  l6  SETTEM¬ 
BRE  1849  —  SEVIZIE  —  GIUDIZIO  DI  RICUSA  —  RICORSI  PER 
ECCEZIONI  D’INCOMPETENZA. 


Stava  io  pazientemente  nel  carcere  di  Santa  Maria  Apparente 
quando  il  giorno  29  ottobre  1849  fui  chiamato  dall’ispettore  di 
polizia  signor  Primicile  Carafa,  il  quale  con  una  di  quelle  solite 
bugie  che  sono  le  cortesie  che  fa  la  polizia  per  non  ispaventar 
la  gente,  dissemi  che  il  prefetto  voleva  parlarmi;  e  senza  darmi 
tempo  nemmeno  di  mutar  panni,  cosi  come  era  vestito  mi  fe’ 
salire  in  carrozza  e  mi  condusse  in  Castel  dell’Ovo,  dove  fui  chiuso 
solo  in  una  stanza,  e  mi  furono  rasi  villanamente  quei  pochi  e 
modesti  peli  che  io  portavo  alle  gote.  Seppi  che  dopo  di  me  vi 
fu  condotto  anche  l’egregio  mio  amico  signor  Filippo  Agresti, 
che  poi  vidi  rinchiuso  in  orrida  spelonca  incavata  nel  sasso,  buia, 
e  sozzissima  per  un  cesso  dove  gettavansi  i  vasi  immondi  degli 
aitri  prigionieri.  Esule  diciotto  anni,  era  tornato  in  Napoli  in  feb¬ 
braio  1848,  fu  arrestato  in  marzo  1849,  ed  è  ancora  mio  compa¬ 
gno  d’infortunio.  Io  sapeva  che  la  polizia  pochi  giorni  innanzi 
per  uno  di  quegli  arbitrii  che  sono  indorati  col  nome  di  misure 
amministrative,  dalle  prigioni  di  Santa  Maria  Apparente  aveva 
tramutati  nella  Vicaria  i  signori  Trincherà,  Cammarota,  Nisco, 
Guadagno;  che  di  notte  aveva  balestrati  in  castel  Sant’Elmo  il 
Leopardi,  il  Dragonetti,  il  Pica,  il  Barbarisi,  l’Avossa,  lo  Spaventa; 
che  il  Poerio  ed  il  Pironti  erano  stati  condotti  in  Castel  dell’Ovo: 
onde  io  credeva  che  per  una  simile  misura  fossi  stato  ivi  condotto 
anche  io.  E  credeva,  come  credo  e  sono  certo,  che  di  tutti  questi 
trabalzamenti  eran  cagione  le  calunnie  di  un  delatore  carcerato, 
che  mi  odiava  perché  io  lo  conosceva,  lo  sprezzava,  e  quando  io 
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era  in  uffizio  non  aveva  voluto  ascoltare  una  sfacciata  domanda 
di  lui  sfacciatissimo  gridatore. 

.  Ma  il  giorno  n  novembre  il  commessario  signor  Silvestri  mi 
fe’ chiamare,  e  m’interrogò  dicendomi  che  io  era  accusato  di  ap¬ 
partenere  all’Unità  italiana,  e  di  essere  autore  di  un  proclama. 
Risposi  e  feci  scrivere  che  il  commessario  Bucci  cinque  mesi 
prima  m’aveva  dimandate  le  stessissime  cose,  onde  io  mi  ripor¬ 
tava  a  quello  che  aveva  risposto  a  lui.  Sottoscritto  questo  brevis¬ 
simo  interrogatorio,  io  chiesi  perché  mi  si  facevan  le  medesime 
domande.  E  il  commessario  mi  rispose,  che  egli  istruiva  un  pro¬ 
cesso  contro  coloro  che  erano  imputati  di  aver  voluto  il  16  set¬ 
tembre  disturbare  la  benedizione  che  il  papa  dall’alto  della  reggia 
dava  al  popolo,  facendo  scoppiare  una  bottiglia  di  materia  accen¬ 
sibile.  «  E  in  questo  che  c’entro  io  che  son  carcerato  da  giugno?» 
«  Quel  fatto  fu  ordinato  dalla  setta,  della  quale  voi  siete  accusato 
essere  uno  dei  capi,  di  aver  tenuto  riunioni  in  vostra  casa,  nelle 
quali  si  propose  di  uccidere  quattro  ministri;  che  nel  carcere  voi 
coll’Agresti  e  col  Pironti  approvaste  il  disegno  di  uccidere  il  mi¬ 
nistro  Longobardi,  il  prefetto  di  polizia  signor  Peccheneda,  ed  il 
presidente  della  corte  criminale  signor  Navarra».  Io  non  ricordo 
che  parole  io  dissi  quando  intesi  cosi  scellerate  e  codarde  calunnie, 
con  quanta  istanza  chiesi  di  vedere  in  faccia  quel  vilissimo  uomo 
che  mi  trafiggeva  l’onore  cosi  malignamente.  Allora  intravidi  tutta 
l’opera  che  i  miei  nemici  avevano  fatto  contro  di  me,  tutto  l’odio 
implacabile,  tutta  la  vendetta  che  volevano  compiere.  Non  più 
solamente  settario,  ma  capo;  non  datore,  ma  autore,  di  un  pro¬ 
clama;  non  solo  imputato  politico,  ma  consigliatore  di  assassinii. 
Dissi,  dissi,  ma  il  freddo  commessario  mi  rispose  con  un’eloquente 
stretta  di  spalle,  e  mi  rimandò  nella  mia  stanza.  Il  dimane  il  pro¬ 
cesso  compiuto  fu  mandato  alla  corte  criminale;  onde  per  sola 
sevizia  io  stetti  quarantadue  giorni  nelle  segrete  del  castello,  per 
sola  forma  fui  interrogato;  ché  molti  altri  sono  avvolti  in  questa 
causa  e  non  furono  mai  nel  castello. 

Il  12  dicembre  fui  condotto  nelle  buie  e  fetenti  caverne  della 
Vicaria,  dove  conobbi  che  i  venuti  dal  castello  eravam  ventisette: 
e  fummo  tutti  gettati  in  mezzo  ad  altri  tormentati  politici,  ed  in 
mezzo  ai  ladri,  ai  falsatori,  agli  omicidi.  Io  avrei  voluto  che  i  ma¬ 
gistrati  che  ci  debbono  giudicare  fossero  stati  presenti  quando  la 
prima  volta  c’incontrammo  e  ci  guardammo  tutti  per  questo  buio: 
avrebber  veduto  che  pochissimi  si  conoscevan  tra  loro,  che  io  co- 
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nosceva  pochissimi,  che  non  eran  tra  noi  quelle  relazioni  che  ma¬ 
lignamente  si  credono  e  si  affermano.  O  con  che  cuore  io  rividi 
ed  abbracciai  Carlo  Poerio,  uomo  chiaro  per  fama  paterna  e  pro¬ 
pria,  chiaro  per  isventure,  per  ingegno,  per  amabile  facondia,  già 
ministro  e  consigliere  del  re,  poi  due  volte  deputato,  ora  carcerato, 
ammalato,  gettato  a  perir  nella  Vicaria:  abbracciai  Michele  Pironti 
già  valoroso  avvocato  in  Salerno,  poi  deputato,  e  giudice  crimi¬ 
nale  in  Terra  di  Lavoro,  e  che  io  conobbi  in  casa  del  marchese 
Basilio  Puoti:  abbracciai  Filippo  Agresti,  che  io  conobbi  in  Malta: 
con  dolorosa  maraviglia  rividi  ed  abbracciai  Michele  Persico  uomo 
placidissimo  ed  onesto,  che  io  conobbi  perché  mi  chiese  leggere 
una  mia  scrittura  stampata,  che  in  luglio  era  andato  in  Francia 
per  suoi  negozi,  n’era  tornato  in  ottobre  per  essere  gettato  in  car¬ 
cere:  rividi  il  cavalier  Ferdinando  Carafa  de’  duchi  di  Andria,  che 
io  conosceva  perché  venne  in  mia  casa  ad  udire  una  prolusione 
alle  mie  lezioni  di  letteratura,  che  io  lessi  in  marzo  1848,  e  col 
quale  talvolta  per  istrada  aveva  scambiati  saluti  e  cortesie  d’uso. 
Gli  altri  io  non  conosceva,  io  non  sapeva  che  esistessero  al  mondo. 

E  nelle  prigioni  della  Vicaria  io  ho  saputo  cose  maravigliosa¬ 
mente  terribili,  le  quali  io  voglio  dire  affinché  la  storia  le  registri 
ed  il  mondo  conosca  il  modo  onde  è  stato  compilato  questo  pro¬ 
cesso.  Lorenzo  Veliucci  accusato  di  avere  appiccato  ad  una  can¬ 
tonata  un  cartello  rivoluzionario  nella  notte  che  precedette  il  16  set¬ 
tembre,  e  Salvatore  Faucitano  accusato  come  autore  della  esplo¬ 
sione  avvenuta  innanzi  la  reggia,  quando  furono  arrestati  e  legati, 
ebbero  a  soffrire  strazi  inauditi.  Strascinati  a  spettacolo  della  ple¬ 
baglia  per  le  strade  della  città,  furon  battuti,  feriti,  sputati  in  faccia, 
insultati  da  pochissima  canaglia  che  seguiva  il  notissimo  tavernaro 
detto  Monsu  Arena,  il  quale  entrò  fin  dentro  al  castello,  ed  al 
cospetto  di  onorati  militari  svelse  i  peli  ad  uno  ad  uno  dalla  faccia 
di  quei  disgraziati,  e  presosi  una  ciocca  dei  capelli  rasi  al.  Veliucci 
se  ne  andò  con  essa  trionfante.  Il  Faucitano  stanco  e  rifinito  dai 
tormenti,  atterrito  dalle  minacce  di  altre  battiture  e  di  morte,  es¬ 
sendo  innanzi  all’ inquisitore  ed  al  prefetto,  e  chiedendo  un  bicchier 
d’acqua  per  ristorarsi,  gli  fu  porto  un  gran  bicchier  di  vino,  e  poi 
fu  interrogato:  come  egli  stesso  dirà  e  proverà.  Il  prefetto  di  po¬ 
lizia  che  non  doveva  immischiarsi  nella  istruzione,  e  che  in  que¬ 
sta  causa  è  parte  offesa,  assisteva  agl’interrogatorii,  ed  interro¬ 
gava  i  detenuti  Faucitano,  Margherita,  Carafa.  Luciano  Margherita 
arrestato  in  Siracusa  e  condotto  legato  ed  a  piedi  in  Messina,  e 
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di  là  in  castel  dell’Ovo,  dove  stette  tre  giorni  digiuno,  fu  assalito 
con  altre  arti.  Gli  si  disse  che  ei  dovesse  sottoscrivere  una  dichia¬ 
razione  che  non  nuocerebbe  a  nessuno  ma  assicurerebbe  il  governo. 
Gli  fu  promesso  un  impiego  e  la  protezione  dei  principi  italiani, 
se  no  una  palla  al  collo  e  gittato  in  mare.  La  dichiarazione  fu 
scritta,  il  prefetto  la  postillò  ben  quattro  volte  e  ricopiata  che  fu, 
il  Margherita  la  sottoscrisse,  credendo  non  nuocere  ad  alcuno,  aver 
l’impiego  e  la  protezione.  Nello  stesso  modo  fu  assalito  il  Carafa, 
il  quale  nato  ed  educato  gentilmente,  spaventato  da  minacce  e  dal 
carcere  solitario,  disse  e  scrisse  quello  che  da  lui  si  voleva.  Ognuno 
degl’imputati  ha  raccontato  quello  che  ha  patito  nel  castello.  Ni¬ 
cola  Muro  fu  tenuto  cinque  giorni  con  le  mani  legate,  scioltagli 
sola  una  mano  quando  doveva  cibarsi  di  solo  pane  ed  acqua.  La 
moglie  di  Giovan  Battista  Sersale  fu  tenuta  cinque  giorni  in  una 
segreta  del  castello.  Gaetano  Errichiello  dovendo  esser  raso  e  to¬ 
sato  fu  fatto  sedere  su  di  una  seggiola  in  una  piazza  in  mezzo  a 
soldati  armati  che  dicevano  doverlo  fucilare.  Io  e  pochissimi  fummo 
in  stanze  non  orride  perché  le  terribili  erano  occupate  da  altri,  per¬ 
ché  io  giunsi  tardi,  compiuto  il  processo,  rallentati  i  rigori.  Ho 
saputo  ancora  che  alcuni  imputati  furono  moltissime  volte  chia¬ 
mati  dall’ inquisitore,  il  quale  diceva  loro:  «per  non  fare  confusione 
aggiungiamo  queste  novelle  cose  al  primo  interrogatorio,  e  faccia¬ 
mone  uno  solo  ».  Gl’imputati  ignoranti  acconsentivano:  si  lacerava 
il  primo  interrogatorio,  se  ne  scriveva  un  altro  con  la  data  del 
primo;  cosi  compariscono  prima  molte  cose  dette  di  poi,  cosi  si 
leggono  dichiarazioni  lunghissime,  ordinate,  studiate,  rotonde,  ed 
anche  eleganti.  Questo  fatto  non  può  provarsi,  perché  avvenuto 
tra  l’ inquisitore,  il  cancelliere,  e  gl’imputati  veduti  ed  ascoltati 
solamente  da  Dio;  ma  l’ inquisitore,  il  cancelliere,  e  gl’imputati 
dovranno  giurare  innanzi  a  Dio  sulla  verità  del  fatto.  Ho  saputo 
che  il  comandante  del  castello  signor  colonnello  Almeyda,  ono¬ 
rato  e  gentile  militare,  spinto  da  lodevole  zelo,  ma  ignorando  le 
attribuzioni  sue  e  quelle  d’ inquisitore,  fu  adoperato  anch’egli  nella 
istruzione  di  questo  processo  strano.  Sforzandosi  di  persuadere  il 
detenuto  Gualtieri  di  dir  molte  cose,  gli  dettò  alcune  dimande,  e 
volle  che  il  Gualtieri  gli  rispondesse  in  iscritto.  Questi  tornato 
nella  sua  stanza  lesse  quel  dettato  all’Agresti  che  era  in  una  stanza 
contigua  alla  sua  e  divisa  per  una  porta:  rispose,  e  ritenne  la  mi¬ 
nuta  la  quale  comincia  cosi:  «Si  chiede  conoscere  dalla  giustizia 
i  seguenti  particolari,  mentre  la  stessa  è  in  piena  conoscenza  con 
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prove  incontrastabili  »  e  dopo  tre  dimande  finisce  cosi.  «  I  tristi 
congiurati  a  commettere  delle  nuove  rivoluzioni  non  che  proget¬ 
tarsi  in  tradimento  per  uccidere  il  prefetto  della  polizia,  e  il  de¬ 
gno  magistrato  della  presidenza  criminale  ».  Chi  conosce  l’Almeyda 
lo  ascolta  parlare.  Nondimeno  io  non  intendo  di  offendere  quel- 
l’egregio  uomo,  e  cortesissimo  verso  di  me,  e  che  io  pregio  al¬ 
tamente,  ma  voglio  indicare  chi  lo  spingeva  a  questi  atti  e  in 
quale  modo  fu  fatto  il  processo. 

Il  procuratore  generale  credè  che  questo  processo  fosse  pic¬ 
cola  cosa,  e  piccolo  il  numero  di  ventisette  persone;  onde  raccolse 
tutti  i  processi  dell’Unità  italiana,  nei  quali  si  leggono  accusate 
di  setta  più  di  dugento  cinquanta  persone,  e  tra  i  presenti  ed  ar¬ 
restati  ne  sceglie  quarantadue,  e  contro  tutti  i  quarantadue  scaglia 
un’accusa  di  morte,  e  chiede  che  il  giudizio  si  faccia  dalla  corte- 
criminale  con  rito  speciale,  cioè  con  procedimento  più  breve,  sen¬ 
z’appello,  e  la  decisione  si  esegua  tra  ventiquattr’ore.  Dopo  que¬ 
st’atto  d’accusa  ne  seguirono  tre  altri  simili,  l’uno  contro  quindici 
poveri  contadini  di  Gragnano  ri),  il  secondo  contro  dodici  popo¬ 
lani  del  mercatori),  il  terzo  contro  57  persone  imputate  di  aver 
fatto  una  dimostrazione  il  29  gennaio  1849  per  festeggiare  l’an¬ 
niversario  della  costituzione.  Cosi  in  poco  più  di  un  mese  il  pro- 
curator  generale  Filippo  Angelillo  chiede  umanissimamente  la 
morte  di  cento  sei  uomini. 

Essendo  ancor  segreta  l’accusa  fummo  chiamati  a  costituto 
innanzi  la  corte  criminale.  Allora  quelli  che  avevano  patito,  par¬ 
lato  o  scritto,  narrarono  i  loro  tormenti,  dissero  le  suggestioni, 
le  minacce,  le  lusinghe  avute,  ritrattarono  quello  che  avevan  detto 
nella  prima  istruzione.  Gl’imputati  Poerio  e  Pironti  dissero  che 


(1)  Di  questi  poveri  contadini  sette  furono  condannati  al  terzo  grado  dei  ferri, 
e  sono  stati  subito  mandati  in  galera:  gli  altri  sono  ancora  in  carcere. 

(2)  La  causa  di  questi  popolani  è  stata  fatta  l’altr’  ieri.  Compariscono  loro  ac¬ 
cusatori  i  soliti  denunzianti  pagati,  fra  i  quali  il  sozzissimo  Ardissone.  Si  è  scoperto 
che  si  comperarono  cinque  testimoni  per  trentacinque  grana  l’uno.  Il  procurator  ge¬ 
nerale,  che  lanciò  un’accusa  di  morte  contro  tutti  dodici,  ha  dovuto  nella  requisi¬ 
toria  orale  chiedere  libertà  per  sei,  pena  di  prigionia  per  gli  altri  sei.  La  corte  ha 
deciso  libertà  per  undici,  cinque  anni  di  prigionia  per  un  solo  convinto  di  aver  par¬ 
lato  contro  il  re.  Il  Tempo  parlerà  della  giustizia  con  cui  si  fanno  le  cause  fra  noi, 
e  farà  venire  a  tutti  il  desiderio  di  essere  accusati  e  giudicati  a  questo  modo. 

Il  maggiore  Antonino  Gaston,  di  62  anni,  di  animo  e  di  cuore  ottimo,  accusato 
a  morte  per  aver  parlato  male  del  papa  e  del  re,  è  stato  liberato  con  decisione  di 
costa  che  non  dopo  otto  mesi  di  prigionia. 
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tra  le  accuse  v’era  quella  che  i  settari  aveva»  fatto  disegno  di 
uccidere  il  signor  presidente  Navarra,  giudice  nella  causa  e  com¬ 
messario;  onde  rispettosamente  e  senza  intenzione  di  offenderlo 

10  ricusavano.  Questa  ricusa  fece  sospendere  i  costituti  :  fu  sotto- 
scritta  un’apposita  dimanda  da  dodici  di  noi  imputati,  e  dagli  av¬ 
vocati  signori  Giacomo  Tofano  e  Gennaro  de  Filippo,  e  presen¬ 
tata  alla  corte  per  giudicarne.  Per  verità  prima  di  questo  il  signor 
presidente  si  aveva  fatto  questo  scrupolo,  ma  la  corte  glielo  aveva 
levato,  decidendo  che  il  presidente  poteva  giudicarci  :  onde  rigettò 
la  nostra  ricusa.  Ne  facemmo  ricorso  in  suprema  corte,  e  questa 
rigettò  il  nostro  ricorso,  e  c’impose  come  presidente,  giudice,  e 
commissario  della  causa  il  Navarra,  contro  la  cui  vita,  come  di¬ 
cevano  alcuni  imputati  confessi,  si  macchinava,  e  congiurava  dai 
settari.  Le  decisioni  della  corte  criminale  e  della  suprema  corte 
sono  stampate,  e  si  possono  leggere  da  chi  desiderasse  sapere 
quali  furono  le  ragioni  e  le  considerazioni  per  le  quali  ostinata¬ 
mente  fu  rigettata  la  nostra  dimanda.  Io  non  le  ho  mai  capite, 
perché  sono  un  uomo  fatto  alla  grossa,  con  solamente  un  po’  di 
senso  comune  in  capo,  ed  il  senso  comune  ora  è  cosa  differente 
dalla  legge,  ed  in  certi  tempi  il  senso  comune  e  la  legge  son  cose 
che  si  debbono  mettere  da  banda.  Ricominciamo  i  costituti  :  ultimo 

11  Pironti  lesse  per  tre  ore  una  sua  lunghissima  memoria  di  de¬ 
scarico,  e  nello  stesso  giorno,  che  fu  il  9  febbraio  di  quest’anno, 
la  corte  dopo  di  aver  meditato  con  divina  intelligenza  le  memorie 
presentate  dal  Poerio,  dal  Pironti,  dal  Nisco,  da  me,  e  tutti  i  di¬ 
scarichi  di  quarantadue  imputati,  dopo  una  discussione  di  mez¬ 
z’ora  conferma  l’accusa,  e  passa  serenamente  a  trattar  la  causa 
de’  contadini  di  Gragnano.  Cosi  è  pubblicato  l’atto  di  accusa,  che 
è  un  bel  libro,  stampato,  con  l’elenco  de’  documenti,  e  la  deci¬ 
sione  della  corte  criminale  che  lo  conferma.  Allora  vidi  tutta  la 
tela  variatissima  del  processo,  conobbi  di  che  io  era  accusato, 
quali  eran  le  volute  pruove  contro  di  me,  e  scorsi  l’opera  della 
malizia,  dell’odio  segreto  e  represso,  che  meditò  contro  me  una 
terribile  e  infallibile  vendetta. 

Parlerò  del  processo  nel  capitolo  seguente:  ma  prima  di  finir 
questo,  debbo  dire  due  cose  gravissime.  La  prima  è  che  Giacomo 
Tofano  e  Gennaro  de  Filippo  nostri  avvocati,  che  con  la  parola 
e  con  gli  scritti  avevano  coraggiosamente  difese  le  nostre  ragioni 
nel  giudizio  di  ricusa,  furono  il  Tofano  imprigionato,  il  De  Filippo 
costretto  a  fuggire  dal  regno.  Questi  uomini  generosi  certo  non 
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si  son  doluti  di  aver  incontrata  una  sventura  per  aver  esercitata 
una  virtù;  ma  ben  ci  siamo  doluti  noi  per  la  bruttezza  del  fatto, 
e  per  aversi  compagni  nel  dolore. 

La  seconda  cosa  è  la  seguente.  Contro  la  decisione  che  con¬ 
ferma  l’accusa  e  dichiara  la  corte  speciale  abbiamo  fatto  tre  ricorsi 
alla  suprema  corte  di  giustizia.  Il  primo  in  nome  di  tutti  dice: 
€  Noi  siamo  accusati  di  cospirazione  contro  la  sacra  persona  del 
re:  di  questo  reato  non  ci  avete  nemmeno  interrogati,  ed  il  pro- 
curator  generale  nell’accusa  non  ne  adduce  la  più  piccola  e  la  più 
lontana  pruova:  onde  la  corte,  che  ha  ammessa  l’accusa  ritenendo 
i  fatti  e  le  pruove  espresse  dal  procurator  generale,  ha  fatta  una 
decisione  non  motivata,  ha  male  giudicato,  e  la  sua  decisione  de¬ 
v’essere  cassata  » .  È  stata  confermata.  L’altra  in  nome  del  Poerio, 
il  quale  diceva:  «  Voi  mi  accusate  di  un  delitto  che  l’accusa  stessa 
sostiene  che  io  ho  commesso  quando  io  era  deputato:  or  l’articolo 
48  dello  statuto  dice  che  i  deputati  che  hanno  commesso  un  de¬ 
litto  durante  il  tempo  del  loro  mandato  debbono  essere  giudicati 
dalla  camera  de’  pari  costituita  in  alta  corte  di  giustizia;  e  però 
se  ancora  v’è  la  costituzione,  se  lo  statuto  non  è  lacerato,  la  corte 
criminale  non  può  giudicarmi».  La  suprema  corte  l’ha  rigettato. 
Il  terzo  in  nome  di  Nisco  diceva:  «  Tra  le  accuse  datemi  c’è  quella 
che  io  voleva  sedurre  i  militari.  La  legge  dice  che  se  a  questo 
reato  se  ne  aggiungono  altri  qualunque,  debbono  tutti  essere  giu¬ 
dicati  dal  consiglio  di  guerra:  dal  quale  io  dimando  di  essere  giu¬ 
dicato».  La  corte  suprema,  che  ha  rimandati  al  consiglio  di  guerra 
molli  accusati  che  dicevan  belle  ragioni  per  esser  giudicati  dalla 
corte  criminale,  si  riserve  delle  stesse  belle  ragioni  e  le  ritorce 
per  rigettare  il  ricorso,  e  rimandar  Nisco  alla  corte  criminale.  E 
quasi  che  tutto  questo  fosse  poco,  abbiam  dovuto  sofferire  di  leg¬ 
gere  sul  giornale  il  Tempo  che  le  nostre  eccezioni  eran  cavilli 
e  pretesti  per  ritardare  la  causa  e  la  condanna  che  meritiamo. 
Sia  lecito  al  Tempo  di  sragionare  e  di  calunniare  noi,  purché 
non  calunnii  e  non  offenda  una  nazione  sventurata. 

Rimane  adunque  la  pubblica  discussione,  tremenda  per  tutti, 
perché  in  essa  si  scopriranno  molte  e  forti  verità.  In  essa  inter¬ 
verranno  solo  pochi  uomini  e  presenti,  molti  dei  quali  sono  preoc¬ 
cupati  da  oblique  opinioni  o  sono  stupidamente  curiosi,  e  non 
possono  formare  quel  chiaro  ed  imparziale  giudizio  che  chiamasi 
pubblica  opinione,  e  che  sarà  formato  sicuramente  ed  esattamente 
dai  lontani  e  dai  posteri,  ai  quali  io  volgo  il  pensiero  e  credo  di 
parlare  in  queste  carte. 
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CAPO  IV 

SGUARDO  GENERALE  SUL  PROCESSO 

Gettando  uno  sguardo  sopra  tutta  la  immensa  mole  del  pro¬ 
cesso,  si  vede  che  tra  le  denunzie  e  le  confessioni,  tra  gl’indizii, 
gli  artifìzii,  e  le  pruove  sorge  una  pruova  gigantesca,  scorgesi  un 
gran  fatto  che  genera  tutti  gli  altri,  odesi  una  voce  generale  ed 
uniforme:  che  tutto  quello  che  si  dice  avvenuto,  è  avvenuto  per¬ 
ché  si  voleva  togliere  la  costituzione;  che  la  stessa  esplosione  av¬ 
venne  per  impedire  una  dimostrazione  anticostituzionale.  Se  si 
vogliono  ritenere  i  fatti  se  ne  deve  ritenere  ancor  la  cagione  eh’ è 
questa:  se  il  fatto  è  reo,  più  rea  è  la  cagione  che  lo  produce:  e 
se  non  si  rimuove  questa  cagione  è  inutile  punire  questi  fatti, 
che  ne  nasceranno  altri  più  gravi.  E  tristamente  vero  che  le  cose 
umane  sono  governate  dalla  forza,  e  che  quando  un  partito  vince 
opprime  l’altro  senza  guardare  a  diritto  o  a  giustizia,  parole  in¬ 
ventate  dai  deboli  ed  usate  in  pace.  Ma  la  pubblica  opinione  è 
anche  forza,  e  la  storia  che  registra  i  giudizi  delle  nazioni  e  di¬ 
spensa  l’onore  e  l’infamia  ha  qualche  potenza  che  non  hanno  i 
cannoni.  Un  giorno  si  saprà  con  orrore  che  nel  nostro  paese  una 
fazione  retrograda  e  stoltamente  nemica  di  se  stessa,  del  principe 
e  della  nazione,  ha  congiurato  e  congiura  per  rovesciare  la  costi¬ 
tuzione;  e  bestialmente  sdegnandosi  contro  quelli  che  a  lei  si 
oppongono,  li  accusa  di  cospirazione  contro  quel  governo  che  essa 
cerca  di  abbattere,  li  chiama  con  quei  nomi  che  convengono  a  lei, 
li  giudica  con  quella  legge  che  condanna  lei,  li  condanna  a  quella 
pena  che  essa  dovrebbe  subire.  Questo  fatto  sorge  luminoso  e 
grande  sopra  tutto  il  processo,  ed  esso  solo  basta  per  annullarlo, 
e  rivolgerlo  non  contro  i  quarantadue  accusati,  ma  contro  i  nemici 
del  principe  e  del  paese  che  compongono  la  fazione  retrograda.  E 
sebbene  questa  fazione  sia  una  setta,  e  come  tale  dovrebbe  essere 
punita;  pur  non  dimeno  se  quelli  che  a  lei  si  oppongono  hanno 
scelto  il  mezzo  della  setta,  questo  mezzo  è  reo,  e  deve  essere  pu¬ 
nito.  Io  non  nego  né  affermo  1’esistenza  della  setta  dell’Unità  ita¬ 
liana;  quantunque  potrei  dire  che  i  denunzianti  ed  i  confessi,  se 
togli  l’Iervolino,  non  parlano  di  giuramento,  senza  il  quale  la  legge 
non  riconosce  setta;  che  le  riunioni  non  sono  provate,  o  almeno 
non  hanno  carattere  settario:  io  affermo  e  sostengo  che  io  non 
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sono  settario.  Io  son  certo,  e  lo  proverò  in  modo  che  altri  avranno 
la  mia  certezza,  che  il  processo  è  una  gran  macchina  inalzata 
dalla  polizia  sopra  pochi  fondamenti  veri,  e  che  due  o  tre  uomini 
insofferenti  e  sconsigliati,  volendosi  opporre  a  chi  voleva  distrug¬ 
gere  la  costituzione,  posero  mano  a  vani  mezzi,  usarono  varii  in¬ 
ganni,  si  servirono  dell’autorità  di  varii  nomi,  e  forse  tentarono 
anche  la  setta;  la  polizia  li  scopri,  li  credette  utili  ai  suoi  disegni, 
li  circondò  dei  suoi  agenti,  li  fe’  consigliare  satanicamente,  li  spinse 
ad  ogni  eccesso,  li  condusse  fino  ad  un  fatto  che  avesse  colpito 
le  fantasie  altrui,  ma  non  avesse  nociuto  a  persona,  e  poi  formò 
un  processo  che  pare  un  castello  incantato,  e  nel  quale  ha  posti 
gli  uomini  che  essa  voleva  perdere.  Queste  sono  arti  sue,  ed  arti 
vecchie:  cosi  mescolava  i  suoi  agenti  tra  quelli  che  più  oscena¬ 
mente  gridavano  abbasso;  cosi  li  mescolava  tra  quelli  che  forma¬ 
rono  le  barricate  il  15  maggio;  e  cosi  per  mezzo  loro  suole  accen¬ 
dere  e  ravvivare  ogni  opera  scellerata.  Ma  l’anello  che  romperà 
questo  incanto  è  la  ragione.  Esaminiamo  dunque  il  processo. 

Prima  che  Salvatore  Faucitano,  accusato  come  autore  di  quella 
esplosione,  fosse  arrestato  la  mattina  del  16  settembre  innanzi  la 
reggia,  in  un’altra  strada  della  città  verso  l’alba  dello  stesso  giorno 
era  arrestato  il  Vellucci  come  colui  che  aveva  affisso  ad  una  can¬ 
tonata  un  cartello  nel  quale  si  consigliava  il  popolo  di  non  con¬ 
correre  alla  benedizione  del  papa.  Costoro  dissero  di  avere  ciò 
fatto  per  consiglio  ed  ordine  di  quel  Francesco  Giordano,  del  quale 
ho  parlato  innanzi,  e  con  l’opera  e  l’aiuto  di  Francesco  Catalano, 
di  Errico  Piterà,  e  di  altri.  Dimandati  ambedue  se  sapessero  l’au¬ 
tore  dei  cartelli,  il  Vellucci  disse  non  saperlo,  il  Faucitano  rispose: 
«  Giordano  non  indicò  colui  che  aveva  i  cartelli  scritti,  però  da 
Catalano  venne  a  sapere  che  egli  aveva  fatto  il  borro  de’  cartelli, 
e  che  fattolo  rivedere  nelle  prigioni  a  Poerio  e  Settembrini,  il  primo 
lo  voleva  moderato  verso  il  governo,  l’altro  cioè  il  Settembrini  in¬ 
tendeva  farlo  oltremodo  vibrato;  ma  che  egli  rifacendolo  vi  aveva 
dato  del  settembriniano  e  del  poeriano:  cosi  l’aveva  fatto  affiggere 
senza  nemmeno  indicarmi  per  mezzo  di  chi  (*)  ».  Il  Catalano  nel 
suo  interrogatorio  del  28  settembre  confessa  che  egli  ed  il  Piterà 
scrissero  di  loro  mano  i  cartelli:  poi  soggiunge  queste  parole: 
«  Animandosi  quistione  tra  me  ed  il  Piterà  su  di  una  frase  dei 
detti  bigliettini  che  Piterà  diceva  non  essere  acconcia,  io  sostenni 


(1)  Voi.  22,  fol.  119  a  130. 

L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  il. 
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il  contrario  e  per  mera  millanteria,  mentre  in  realtà  non  ve  n’era 
niente,  dissi  di  averli  fatti  leggere  a  Poerio  ed  a  Settembrini,  il 
prirrjo  detenuto  di  San  Francesco,  l’altro  in  Santa  Maria  Apparente; 
anzi  per  dare  più  tuono  alla  cosa  dissi  che  Poerio  era  sempre 
transigente,  perché  aveva  fatto  togliere  alcune  parole  del  proclama: 
ma  questo  è  meramente  falso,  perché  tali  individui  non  li  cono¬ 
sco  affatto  (0  ».  Ecco  come  sono  nominati  due  uomini  onesti  per¬ 
ché  hanno  fama  di  amare  onesta  libertà  e  di  sapere  accozzar  due 
parole  scrivendo.  Il  Catalano  ci  nominava  perché  ci  aveva  intesi 
nominati  da  altri,  i  quali  vendevano  i  nomi  nostri  e  di  altre  per¬ 
sone.  Or  qui  si  dee  sapere  che  il  Catalano  è  un  uomo  d’anima, 
tutto  di  chiesa  e  di  orazioni,  ha  confessato  ingenuamente  il  fatto 
suo,  e  non  si  è  mai  smentito.  L’istruttore  che  lo  aveva  odorato, 
dopo  gl’interrogatorii  gli  si  appoggiava  al  braccio,  e  passeggiando 
per  la  stanza,  e  carezzandolo  gli  dimandava  mille  cose,  e  due  ne 
voleva  sapere  per  forza,  che  il  Poerio  ed  io  avevamo  scienza  di 
quei  cartelli,  e  che  il  Giordano  aveva  stretta  corrispondenza  coi 
detenuti  di  Santa  Maria  Apparente.  Se  il  Catalano  non  fosse  stato 
un  uomo  di  coscienza,  se  non  avesse  confessato  ingenuamente 
di  aver  detto  una  bugia  per  dar  tuono  alla  cosa,  il  Poerio  ed  io 
avremmo  anche  quest’altra  accusa:  la  quale  essendo  invincibil¬ 
mente  provata  stolta  e  falsa,  non  ci  tocca  più,  ed  io  la  getto  e  la 
dimentico. 

Il  fatto  dei  cartelli  e  della  esplosione  è  originato  da  quel  Gior¬ 
dano,  verso  il  quale  la  polizia  mostrò  si  buone  viscere  e  tanta 
materna  amorevolezza  che  fa  meraviglia.  Dappoiché  se  abbiam 
veduto  e  vediam  arrestar  la  gente  a  furia  e  per  niente,  e  rimaner 
dimenticata  in  carcere;  se  è  stato  arrestato  e  giudicato  dalla  corte 
criminale  un  Eduardo  Cassola  fanciullo  di  dodici  anni  per  avere 
scritta  una  lettera  fanciullesca  ad  un  compagno  di  scuola  della 
stessa  sua  età;  il  Giordano  accusato  settario  dall’ Iervolino,  e  che 
ha  in  casa  due  note  di  centosettantasette  persone,  non  è  arrestato 
affatto;  ma  è  carezzevolmente  chiamato  dalla  polizia,  che  lo  am¬ 
monisce  a  dire  il  vero,  e  dopo  un  mese  gli  dà  la  correzioncella  di 
tenerlo  sedici  giorni  per  esperimento  in  prefettura,  e  lo  libera  il 
19  agosto.  E  dopo  il  16  settembre  la  polizia  avendolo  scoperto 
capo  settario  e  capo  di  un  comitato,  non  adopera  quella  sua  pro¬ 
fonda  sagacia,  decantata  dal  procurator  generale  nell’atto  di  accusa, 


(1)  Voi.  24,  fol.  154. 
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non  ne  segue  le  tracce,  non  va  fiutando  per  iscovarlo  dal  nascondi¬ 
glio,  anzi  neppure  lo  cerca  e  gli  dà  tempo  ed  agio  di  uscire  dal 
regno.  O  la  polizia  ha  cangiato  natura,  o  la  cosa  va  ben  altrimenti. 
Compagno  ed  amico  del  Giordano  era  Angelo  Sessa,  sotto  diret¬ 
tore  dello  stabilimento  dei  matti  a  Pontirossi,  il  quale  nel  pro¬ 
cesso  è  qualificato  col  titolo  di  «  uomo  pieno  d’impegni  e  di  estesi 
rapporti  ».  La  polizia  doveva  sapere  che  costui  era  un  cervello 
torbido,  un  uomo  pericoloso,  e  nientemeno  che  capo  di  un  circolo 
o  comitato;  perché  Achille  Vallo  soldato  congedato  (*)  nel  suo  in¬ 
terrogatorio  del  28  settembre  dice:  che  sei  o  sette  mesi  prima  per 
mezzo  del  Margherita  conobbe  il  Sessa,  fu  ascritto  nel  comitato 
di  cui  questi  era  presidente;  che  egli  vi  si  ascrisse  per  consiglio 
di  don  Domenico  Mercurio  agente  del  governo,  e  che  a  costui  poi 
diceva  fedelmente  e  minutamente  ogni  cosa.  Ed  il  Vallo  chiamerà 
il  Mercurio  per  provare  i  suoi  detti.  Doveva  la  polizia  saperlo 
perché  in  casa  Giordano  trovò  la  nota  di  Sessa;  perché  quando 
fu  chiamato  Gaetano  Errichiello  disse  che  fra  gli  avventori  e  par¬ 
latori  nel  suo  caffè  andava  il  Sessa;  perché  è  cosa  nota  che  di 
poi  si  fece  una  perquisizione  in  casa  del  Sessa;  il  quale  fu  sempre 
cercato  e  non  mai  trovato.  Doveva  la  polizia  saperlo,  perché  il 
7  settembre  gli  agenti  segreti  Natale  Ardissone  e  Michele  An- 
dreozzi  scrivevano  al  prefetto  che  Angelo  Sessa,  Giovanni  Fioren¬ 
tino,  e  Luciano  Margherita  avevano  giurato  di  ucciderlo  con  «  pu¬ 
gnalarlo  nell’ora  della  ritirata;  che  tengono  delle  riunioni  settarie 
demagogiche  ma  sempre  in  diversi  luoghi  per  non  essere  sco¬ 
perti  »;  che  Raffaele  Ubaldini  conosce  tutto  e  può  dirlo  (3).  L’Ubal- 
dini,  altro  agente  di  polizia,  conferma  ogni  cosa,  specialmente 
contro  il  noto  demagogo  don  Angelo  Sessa<3).  Si  sa  tutto 
dalla  polizia,  e  non  si  cerca  il  Sessa,  il  quale  non  si  può  dire  na¬ 
scosto,  perché  aveva  relazione  con  i  suoi  affiliati,  perché  mandava 
danari  e  panni  al  Margherita  sul  finire  di  agosto,  perché  era  in 
casa  Catalano  la  sera  del  14  settembre,  perché  era  conosciuto  e 
seguitato  dal  Vallo.  Il  prefetto  dorme  sul  suo  pericolo,  forse  perché 
non  lo  crede:  ma  dopo  il  16  settembre  che  il  Sessa  è  stato  sco¬ 
perto  settario  e  capo,  non  è  carcerato,  e  assai  comodamente  se 
n’esce  dal  regno  come  il  Giordano. 


(1)  Voi.  24,  fol.  52. 

(2)  Voi.  25,  fol.  126. 

(3)  Voi.  25,  fol.  128. 
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Questi  due  amici  col  Catalano,  col  Vallo,  col  Francesco  A n to¬ 
iletti,  col  Vellucci,  col  Piterà  si  radunavano  nella  bottega  da  caffè 
di  Gaetano  Errichiello  a  Pontenuovo,  ed  ivi  tra  il  fumo  e  le  tazze 
discorrendo  di  politica,  gridavano,  spropositavano,  facevano  i  più 
strani  disegni  del  mondo;  i  quali  sarebbero  rimasti  innocenti  di¬ 
segni  se  la  polizia  non  vi  avesse  posto  la  mano.  Udite  che  dice 
di  loro  il  caffettiere  Errichiello,  il  quale  dopo  di  aver  detto  che 
tutti  i  soprannominati  frequentavano  il  suo  caffè  soggiunge:  «  Av¬ 
venuto  lo  scioglimento  delle  camere  legislative,  Sessa,  Catalano, 
e  Giordano  intensamente  dispiaciuti,  e  con  accanimento  si  pro¬ 
nunziavano  contro  il  ministero  d’allora,  rivolgendo  fra  l’altro  il  loro 
risentimento  ai  ministri  Bozzelli  e  Ruggiero,  che  quantunque  creati 
dalla  rivoluzione  propugnavano  per  abbattere  la  costituzione.  Tutti 
i  surriferiti  individui  seguitarono  a  venire  nel  caffè,  quando  circa 
due  mesi  dopo  a  tale  epoca  in  una  mattina  Sessa  e  Giordano 
parlando  tra  loro  di  affari  politici,  intesi  che  il  Sessa  diceva  al¬ 
l’altro  che  era  necessario  starsi  uniti,  ma  che  per  conseguire  tale 
scopo  faceva  d'uopo  d’istallarsi  dei  circoli.  Giordano  vi  si  oppo¬ 
neva  dicendo  che  i  circoli  a  nulla  menavano,  ma  sibbene  si  do¬ 
veva  badare  allo  spirito  pubblico  e  siccome  Sessa  insisteva  nella 
sua  opinione  se  ne  andarono  questi  contrastati:  ed  in  effetti  per 
due  o  tre  giorni  non  si  trattarono.  Quindi  essendosi  di  bel  nuovo 
avvicinati  decisero  d’istallare  i  circoli  ecc.  (d  ». 

Dopo  di  costui  udiamo  quel  dabben  uomo  di  Catalano  nella 
sua  ingenua  confessione  che  ritrae  tutta  la  serenità  d’una  coscienza 
pura,  e  che  è  principale  elemento  del  processo:  «  Nel  mese  di 
aprile  e  di  maggio  ultimo  con  esso  Giordano  guardando  la  situa¬ 
zione  d’Italia  nella  consumazione  d’ogni  vestigio  liberale  in  Na¬ 
poli,  e  persuasi  che  ciò  avveniva  non  per  mala  fede  del  re  ma 
per  la  corruzione  degli  uomini,  progettammo  di  formare  un  comi¬ 
tato  diretto  allo  scopo  di  effettuare  la  costituzione  col  titolo  di 
comitato  di  operazione,  il  quale  avrebbe  dovuto  dipendere  da  un 
altro  comitato  superiore  che  progettammo  di  fare  istallare  nelle 
carceri  di  Santa  Maria  Apparente  fra  quei  detenuti  politici  (allora 
dei  nominati  c’era  colà  il  solo  Agresti),  tendente  a  costituirsi  in 
comitato  di  direzione,  ma  quest’ultimo  comitato  per  quanto  io  ne 
sappia  non  si  costitui.  Intanto  verso  la  fine  di  luglio  o  i  principii 
di  agosto  ultimo,  vedendo  che  le  cose  invece  di  migliorare  anda¬ 


ti)  Voi.  24,  fol.  6. 
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vano  al  peggio,  risolvemmo  d’attuare  isolatamente  il  detto  comi¬ 
tato  di  operazione;  e  fu  perciò  che  io  ne  parlai  al  Sessa,  questi 
al  Gualtieri,  e  Giordano  ne  tenne  parola  a  Faucitano,  acciò  ognuno 
si  fosse  cooperato  a  rinvenire  i  mezzi  per  l’attuazione  del  mede¬ 
simo  CO».  E  l’Antonetti  dice  anch’egli  lo  stesso:  «Rivedendoci 
quasi  tutte  le  sere  nel  caffè  di  un  tale  Errichiello  alla  strada  Pon¬ 
tenuovo  seppi  da  Sessa  che  costoro  tutti  dipendevano  da  lui  per 
rendere  servizi  al  comitato  che  Sessa  con  Giordano  e  Catalano 
sempre  progettavano  e  dicevano  voler  istallare,  ma  mai  se  ne  vide 
l’effetto,  tanto  che  principiammo  a  dare  ai  medesimi  del  ciarlone. 
Non  ci  siamo  mai  riuniti  in  qualche  casa,  e  non  si  è  detto  lo  scopo 
a  cui  tendeva  il  comitato  che  Sessa  intendeva  creare:  solo  sentiva 
dire  da  Sessa  medesimo  che  si  doveva  sostenere  la  costituzione 
che  dal  re  era  stata  conceduta  (2)  ».  Il  Vellucci,  il  Vallo,  il  Piterà 
dicono  le  stesse  cose.  Onde  si  vede  chiarissimamente  che  la  setta, 
i  comitati,  i  circoli,  i  concerti,  le  dimostrazioni,  le  uccisioni,  e  tutto 
quell’abisso  di  rivoluzioni  che  apparisce  dal  processo  sono  un  rac¬ 
conto  di  fate  che  si  faceva  dal  Sessa,  dal  Giordano  ai  loro  amici 
nel  caffè  dell’Errichiello:  sono  sogni  di  fantasie  napolitane  che 
gareggiavano  nell’  immaginare,  che  credevano  vero  quello  che 
essi  immaginavano,  e  credettero  di  fare  uno  sforzo  da  scrollare 
il  mondo  con  affiggere  due  cartelli  manoscritti,  e  sperare  un  sal¬ 
terello  innanzi  la  reggia.  Se  non  ci  fosse  lo  spirito  di  parte  che  in¬ 
grandisce  e  maligna  ogni  cosa,  se  non  ci  fosse  la  polizia  che  tras¬ 
forma  ogni  azione  in  delitto,  questi  fatti  dovrebbero  far  ridere  la 
gente  di  buon  senno.  Il  Sessa  ed  il  Giordano  per  dar  credito  alle 
loro  fantasie  parlavano  di  un  gran  comitato  o  di  un  grande  con¬ 
siglio  che  stava  nelle  nuvole,  e  talvolta  scendeva  in  tutta  la  sua 
grandezza  sull’altura  di  Santa  Maria  Apparente,  come  gli  Dei  di 
Omero  discendevano  a  consiglio  sul  monte  Ida:  e  di  questo  alto 
consiglio  essi  erano  parte,  essi  lo  ragunavano,  essi  ne  eseguivano 
i  decreti,  essi  ne  sapevano  le  intenzioni,  essi  ne  erano  mente  ed 
esecutori  insieme.  Quelli  li  ascoltavano  intenti  e  ne  bevevano  le 
dorate  parole.  Povere  menti  umane!  poveri  sognatori  cercati  a 
morte  dal  procurator  generale! 

Il  Sessa  ed  il  Giordano  sono  assenti,  perché  la  polizia  aven¬ 
doli  circonvenuti  con  i  suoi  agenti  ed  avendoli  spinti  dove  essa 


(1)  Voi.  24,  fot.  54- 
^2)  Voi.  24,  fot.  23. 
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voleva,  capiva  bene  che  questi  non  avrebbero  detto  quello  che 
essa  desiderava,  anzi  avrebbero  svelato  qualche  segreto  impor¬ 
tante,  avrebbero  detto  nettamente  come  andava  la  cosa,  non  si 
sarebbero  avvolti  nel  processo  gli  uomini  odiati  e  segnati  di  nero; 
onde  finse  di  dormire,  li  fece  fuggire,  e  poi  li  fece  parlare  come 
essa  voleva  per  bocca  de’ loro  seguaci.  Non  c’è  potenza  di  ra¬ 
gione  umana  che  su  questo  punto  possa  negare  che  la  polizia  è 
o  calunniatrice,  o  incredibilmente  sciocca.  E  chi  vorrà  crederla 
sciocca?  Il  Giordano  ed  il  Sessa  formano  l’anello  che  unisce  la 
esplosione  alla  setta,  ed  all’alto  consiglio:  e  le  dichiarazioni  di 
Luciano  Margherita  loro  confidente,  che  dice  quello  che  ha  inteso 
da  loro,  sono  il  principal  perno  intorno  a  cui  si  aggira  il  processo. 
Io  le  esporrò  minutamente  nel  capo  seguente. 


CAPO  V 

PRIMA  E  SECONDA  DICHIARAZIONE  DI  LUCIANO  MARGHERITA, 
FONDAMENTO  PRINCIPALE  DELL’ACCUSA. 

Luciano  Margherita,  come  dice  lo  stesso  prefetto  (d  congedato 
dalla  reggia,  fu  nel  mese  di  giugno  arrestato  in  Napoli  come  va¬ 
gabondo  e  rilasciato  in  consegna  a  Giovanni  de  Simone,  poi  ar¬ 
restato  altra  volta  fu  mandato  in  Siracusa  sua  patria  il  30  agosto, 
donde  fu  tratto  in  castel  dell’Ovo.  Fece  la  sua  prima  dichiarazione 
il  giorno  11  ottobre,  che  in  breve  è  questa:  «Nutrisce  attacca¬ 
mento  al  governo,  il  bisogno  solo  lo  fa  comparire  reo:  dirà  come 
fu  tratto  in  inganno,  e  se  colpa  vi  è  si  deve  ai  capi  attribuire  ». 
In  agosto  1848  rivide  il  suo  amico  Onofrio  Pallotta,  brigadiere  dei 
dazi  indiretti,  il  quale  gli  fece  conoscere  don  Angelo  Sessa,  che 
«apparteneva  al  comitato  centrale  ed  era  uomo  pieno  d’impegni 
e  d’estesi  rapporti».  Ei  gli  si  raccomandò,  ed  il  Sessa  lo  fece  am¬ 
mettere  nello  studio  dell’architetto  Francesco  Giordano.  «  Non 
andò  guari  che  questi  gli  disse  che  se  non  si  fosse  ascritto  al  suo 
comitato,  ei  lo  avrebbe  allontanato  dallo  studio,  che  egli  non  vo¬ 
leva  essere  in  contatto  con  realisti  ».  Egli  per  non  perdere  il  pane 
disse  di  si  ;  e  da  quel  punto  conobbe  che  il  Sessa  ed  il  Giordano 
appartenevano  all’Unità  italiana,  ed  erano  capi  di  due  circoli;  egli 


(i)  Voi.  25,  fol.  107. 


[533] 


DIFESA  DI  LUIGI  SETTEMBRINI 


247 


fu  ascritto  alla  dipendenza  del  Sessa  che  prima  conobbe.  Questo 
avveniva  tra  il  fine  di  settembre  e  ’l  principio  d’ottobre.  In  marzo 
1849  ebbe  dal  Sessa  il  diploma  della  setta,  e  l’incarico  di  cercare 
altra  gente  e  farla  ascrivere  al  circolo.  Egli  vi  fece  ascrivere  il 
Veliucci,  il  Piscopo  ed  altri  ai  quali  fu  dato  il  diploma.  Venuta 
la  Pasqua  il  Sessa  distribuì  del  danaro,  a  lui,  al  Pallotta,  ad  altri 
popolani  ignoti.  «  Questo  circolo  non  si  è  mai  riunito  malgrado 
che  Sessa  sempre  diceva  di  volerlo  fare  seguire,  ed  alle  volte 
Sessa,  Giordano,  ed  altri  individui  che  dipendevano  dal  circolo 
di  costui  si  riunivano  al  caffè  di  Gaetano  Errichiello.  Dai  discorsi 
fatti  da  Sessa  e  Giordano  intesi  nominare  don  Michele  Pironti, 
don  Michele  Persico,  Agresti,  e  Settembrini  come  membri  del  co¬ 
mitato  centrale;  e  siccome  per  quanto  essi  Sessa  e  Giordano  di¬ 
cevano  che  ogni  membro  del  gran  comitato  potea  presedere  ad 
un  circolo,  io  sospettai  che  ognuno  dei  detti  quattro  individui  do¬ 
vesse  presedere  qualche  circolo  ».  Dice  che  fu  arrestato  il  14  giu¬ 
gno,  e  dopo  dodici  giorni  liberato.  Verso  la  metà  di  luglio  fu 
arrestato  un’altra  volta  ed  il  30  agosto  imbarcato  e  mandato  in 
Siracusa,  lasciando  il  suo  diploma  a  Giovanni  de  Simone  che  la 
prima  volta  gli  aveva  dato  mallevadoria,  la  seconda  lo  visitava, 
gli  dava  del  suo,  e  danari  ed  abiti  mandatigli  dal  Sessa.  Diman¬ 
dato  a  che  tendeva  la  setta,  risponde:  «  Io  l’ignoro,  ma  per  quanto 
Sessa  e  Giordano  dicevano,  lo  scopo  era  quello  di  mantenere  la 
costituzione,  che  dal  governo  si  voleva  rimuovere  ».  Non  conosce 
e  non  ha  veduto  mai  in  compagnia  del  Sessa  o  del  Giordano  né 
l’Agresti,  né  il  Settembrini,  né  il  Persico:  stando  una  volta  in 
casa  Giordano,  vide  venire  un  signore  con  gli  occhiali  che  seppe 
chiamarsi  Pironti.  Quattro  o  cinque  mesi  dietro  ebbe  dal  Sessa 
diverse  copie  d’un  proclama  stampato  con  l’incarico  di  propagarlo 
tra  i  componenti  del  circolo:  e  il  Sessa  gli  disse  che  tal  proclama 
era  stato  composto  dal  Settembrini.  Ei  ne  diede  copia  al  Vellucci, 
al  Piscopo  ed  altri. 

Si  trova  una  copia  del  proclama  in  casa  del  Veliucci,  il  quale 
dice  averlo  avuto  dal  Margherita,  e  da  costui  aver  saputo  che 
l’aveva  composto  io.  E  lo  stesso  proclama  presentato  dall'Ier- 
volino. 

Quanto  il  Margherita  dice  del  preteso  comitato  e  del  proclama, 
l’aveva  udito  dire  dal  Giordano  e  dal  Sessa;  i  quali  se  fossero 
presenti  forse  direbbero  come  il  Catalano:  «  Noi  abbiamo  nomi¬ 
nato  queste  persone  per  mera  millanteria,  per  dar  tuono  alla  cosa, 
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noi  abbiamo  mentito  ».  E  qui  io  considero  come  intatta  la  dichia¬ 
razione  del  Margherita,  il  quale  si  è  interamente  disdetto  nel  co¬ 
stituto,  confessando  che  fu  costretto  a  sottoscrivere  ogni  carta 
dalle  minacce,  dagli  apparati  dei  tormenti,  dalle  lusinghe  e  dalle 
promesse  che  gli  faceva  l’istruttore.  Del  suo  costituto  non  voglio 
giovarmi  punto,  accetto  le  dichiarazioni  come  stanno.  Il  signor  Sil¬ 
vestri  che  è  stato  l’ ingegnosissimo  architetto  di  questo  processo, 
dal  quale  ha  ritratto  grande  lode  e  maggiore  uffizio,  si  contenta 
anche  egli  di  questa  dichiarazione,  la  quale  è  monca,  e  piena  di 
lacune:  ed  anch’egli  non  dimanda  niente  di  quello  che  era  im¬ 
portante  dimandare.  Imperocché  nessuno  si  persuade  che  tra 
agosto  e  settembre  il  Margherita  conosce  il  Sessa,  che  lo  pre¬ 
senta  a  Giordano,  e  questi  gli  dice:  «O  sii  settario  con  me,  o 
vattene»;  e  che  in  si  breve  tempo  divenne  intimo  di  ambedue 
e  fu  ascritto  alla  setta:  o  il  tempo  sarà  stato  più  lungo,  o  ci  sarà 
stata  qualche  altra  persona  per  mezzo,  e  la  cosa  sarà  andata  al¬ 
trimenti.  E  questo  ascrivere  che  cosa  significa?  fu  forse  notato 
il  nome  in  un  libro?  diede  giuramento?  Margherita  tace:  il  com¬ 
messario  non  glielo  dimanda:  non  gli  dimanda  neppure  che  cosa 
fece  da  ottobre  1848  a  marzo  1849  spazio  di  cinque  mesi.  In  marzo 
ha  il  diploma,  ma  le  istruzioni  della  setta  l’ha  avute?  il  giuramento 
l’ha  prestato?  come  poteva  avere  il  diploma  senza  essere  settario? 
come  si  può  essere  settario  senza  giuramento,  senza  conoscere 
le  regole  della  setta?  Niente  di  questo  gli  dimanda  l’istruttore. 
Il  quale  udendo  parlar  della  setta,  avendone  lette  le  istruzioni, 
che  la  polizia  già  aveva  avute,  doveva  pur  dire  al  Margherita: 
«  Ma  questo  comitato  centrale  che  cosa  è?  Nelle  istruzioni  non 
c’è  questa  parola.  Confondete  voi  i  nomi,  o  questo  comitato  è 
un’altra  cosa?»  Non  voglio  dire  che  avrebbe  dovuto  dimandargli 
quando  e  dove  il  Giordano  ed  il  Sessa  gli  avevan  parlato  di  questo 
comitato,  e  dei  suoi  pretesi  membri;  ma  per  Dio!  il  Margherita 
confessa  che  è  stato  due  volte  arrestato  e  il  commessario  non 
gli  dimanda  perché.  Questo  perché  viene  detto  dopo  dieci  giorni, 
il  21  ottobre,  e  dal  prefetto,  ed  un  perché  freddo;  come  vaga¬ 
bondo;  ma  non  si  è  detto  perché  fu  tenuto  da  luglio  a  tutto 
agosto  in  carcere  e  poi  mandato  in  Siracusa.  Ma  sia  pure  qua¬ 
lunque  la  causa  della  nessuna  curiosità  con  cui  fu  fatto  questo 
interrogatorio,  il  commessario  dovette  certamente  rileggerlo,  e 
rileggendolo  doveva  non  contentarsene,  richiamare  il  Margherita 
e  fargli  mille  altre  dimande.  Niente  affatto:  la  cosa,  come  tutte 
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le  cose  di  questo  paese,  va  al  contrario.  Dapoiché  il  16  ottobre 
il  commessario  volendo  mostrare  al  detenuto  Luciano  Margherita  il 
diploma  a  lui  intestato  dice:  «lo  abbiam  fatto  rilevar  dalle  pri¬ 
gioni  e  venire  in  nostra  presenza,  e  fattogli  ostensivo  tal  diploma 
l’ha  riconosciuto  » (0:  e  nello  stesso  giorno  16  ottobre  il  Marghe¬ 
rita,  sentendo  che  nella  sua  dichiarazione  ci  erano  quelle  man¬ 
canze  che  il  commessario  non  aveva  sentite,  chiede  egli  di  voler 
parlare  e  dire  grandi  cose  che  interessano  il  governo (*).  Queste 
cose  sarebbero  impossibili  anzi  inconcepibili,  se  non  ci  fosse  una 
chiara  e  limpida  spiegazione:  che  si  macchinava  e  si  sperava  di 
far  dire  altro  da  Margherita;  e  però  non  si  badava  a  questa  prima 
dichiarazione,  si  preparava  la  seconda  che  è  larga  e  lavorata,  nella 
quale  si  vede  la  grande  architettura  e  l’industrioso  ricamo  delle 
postille.  Questa  è  la  dichiarazione  sottoscritta  dopo  le  promesse 
d’ impiego  e  di  protezione,  e  comparisce  spontanea;  fu  fatta  nello 
stesso  giorno  16  ottobre,  perché  il  prefetto  venne  nel  castello  a 
22  ore;  questo  è  il  capolavoro  del  processo  perché  è  la  sola  che 
svela  tutti  i  membri  del  gran  consiglio,  tutti  i  disegni  della  setta, 
tutte  le  cose  che  diconsi  fatte,  ferisce  da  mille  parti,  in  mille 
modi,  moltissime  persone.  Esaminiamola  a  parte  a  parte,  e  la 
vedremo  vergognosamente  cadere,  perché  il  falso  non  può  mai 
celarsi  interamente,  la  verità  non  può  esser  mai  interamente  of¬ 
fuscata. 

«  1.  Per  darvi  una  pruova  che  per  le  mie  critiche  circostanze 
soltanto  e  non  per  avversione  al  governo  io  mi  ascrissi  fra  coloro 
che  cospiravano  contro  di  esso,  intendo  rivelarvi  molti  altri  fatti 
che  sono  a  mia  notizia,  per  potere  conoscere  li  veri  autori  di 
questa  trama,  ed  apporvi  un  efficace  rimedio». 

Queste  non  sono  parole  del  Margherita,  il  quale  non  voleva 
e  non  poteva  apporre  rimedio  a  niente,  ma  sono  l’eco  e  la  fine 
di  un  discorsetto  morale  che  gli  fu  fatto  per  indurlo  a  sottoscri¬ 
vere  la  dichiarazione.  «Tu  non  comparisci  accusatore  tu,  ma  chi 
ti  ha  detto  quello  che  tu  riferisci:  la  colpa  è  loro  non  tua,  perché 
essi  operano  il  male,  e  tu  dici  la  verità.  E  poi  quando  sarà  pro¬ 
vato  che  sono  autori  di  questa  trama  quelli  che  si  conoscono, 
noi  vi  apporremo  un  efficace  rimedio:  sappiamo  che  la  colpa  si 
deve  attribuire  ai  capi,  voi  altri  siete  gente  ingannata  e  sedotta: 


(j)  Voi.  25,  fol.  52. 
(2)  Voi.  25,  fol.  54- 
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il  governo  può  temere  di  voi?»  Queste  ultime  parole  rimasero 
profondamente  scolpite  nell’animo  del  Margherita,  che  le  disse  al 
Faucitano,  e  tutti  e  due  dicevano  fra  loro  e  ad  altri  (fra’  quali  al 
Catalano):  «  Vediamo,  ricordiamoci  chi  conosciamo,  e  nominiamoli: 
quanti  più  capezzoni  nominiamo  e  facciamo  venire  qui,  noi  più 
presto  usciremo,  perché  questi  salvando  sé  stessi  salveranno  noi  ». 

«  2.  Vi  dico  adunque  che  tra  la  fine  di  settembre  ed  i  principi 
di  ottobre  scorso  anno  essendomi  io  pronunziato  con  don  Angelo 
Sessa  e  don  Francesco  Giordano  di  abbracciare  il  loro  partito 
liberale,  tanto  che  Sessa  mi  mise  alla  sua  dipendenza  come  vi 
precisai  nel  mio  interrogatorio,  divenni  l’intimo  di  essi  Sessa  e 
Giordano,  e  per  mezzo  dei  medesimi  venni  a  sapere  che  nella 
capitale  vi  era  un  comitato  centrale,  il  quale  dirigeva  tutte  le 
mosse  del  partito  liberale,  quel  comitato  si  componeva  dal  si¬ 
gnor  Agresti,  colonnello  al  ritiro,  che  n’era  il  presidente,  don  Luigi 
Settembrini  segretario,  don  Michele  Persico  cassiere,  don  Michele 
Pironti,  don  Michele  Primicerio,  don  Carlo  Poerio,  il  signor  Pica, 
il  marchese  Venusino,  il  duca  Proto,  un  titolato  di  cognome  Ca- 
rafa,  non  che  essi  Giordano  e  Sessa,  membri  del  detto  comitato 
centrale,  e  qualche  altro  che  non  rammento  ». 

Se  questa  dichiarazione  si  guarda,  per  servirmi  di  una  felice 
espressione  del  procurator  generale,  «  a  traverso  del  prisma  delle 
istruzioni  della  setta  »,  le  quali  sono  stampate  fra  i  documenti 
dell’accusa,  si  vedrà  chiaro  che  i  suoi  colori  sono  falsi;  perché 
secondo  queste  istruzioni  nella  setta  non  v’è  comitato  centrale, 
non  v’è  l’utficio  di  segretario,  non  di  cassiere.  Nelle  istruzioni  è 
proibito  espressamente  di  nominare  le  persone,  e  quindi  difficile 
di  poter  conoscere  massime  i  capi  :  ed  il  Margherita,  conoscente 
di  un  mese,  giovine  di  studio  del  Giordano,  non  ancora  settario 
ma  semplicemente  ascritto,  diviene  l’intimo  di  due  persone,  co¬ 
nosce  tutti  i  nomi  dei  componenti  il  consiglio  della  setta,  i  loro 
diversi  uffici.  Chi  gli  avrebbe  detto  quando  in  agosto  rivide  il 
Pallotta,  che  sulla  fine  di  settembre  avrebbe  saputo  tanti  segreti, 
conosciute  tante  persone,  sarebbe  divenuto  anch’egli  un  perso¬ 
naggio  importante?  A  me  poi  si  deve  dar  sempre  una  penna  in 
mano;  se  si  ha  a  creare  uffizio  di  segretario  dev’esser  mio.  Chi 
può  negare  la  cagione  dell’odio  che  mi  perseguita?  Al  povero 
Persico  si  dà  la  cassa,  perché  è  un  negoziante.  L’Agresti,  che 
non  è  un  colonnello  al  ritiro,  ma  un  ex  capitano,  e  fu  capitano 
aiutante  maggiore  nella  guardia  nazionale,  dal  Margherita  è  detto 
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presidente  di  un  comitato  dove  sono  uomini  che  hanno  maggiori 
cognizioni  di  lui  (non  offendo  un  mio  egregio  amico  il  quale  ha 
voluto  che  io  scrivessi  queste  parole),  hanno  maggior  fama  e 
conoscenza  nel  paese  ed  hanno  occupati  alti  uffizi,  e  dal  Marotta 
è  confuso  tra  gli  ultimi  omicciattoli  che  formano  il  comitato  di 
cui  è  presidente  il  Romeo,  povero  stampatore  ed  umile  persona. 

«  3.  Verso  la  fine  del  mese  di  ottobre  Giordano  mi  consegnò 
cinque  bigliettini  suggellati,  diretti  ad  Agresti,  Settembrini,  Pironti, 
Primicerio,  Persico  (dice  la  casa  di  ciascuno)  ed  avendo  con  tutti 
personalmente  parlato  a  norma  degli  ordini  ricevuti  da  Giordano, 
diede  l’appuntamento  di  farsi  trovare  in  quella  sera  nel  caffè  di 
De  Angelis  a  Toledo:  ed  in  effetti  nella  sera  medesima  avendo 

10  seguiti  i  suddetti  Giordano  e  Sessa  nel  detto  caffè  ci  rinvenni 
i  mentovati  cinque  individui,  i  quali  dopo  associatisi  al  Sessa  e 
Giordano,  si  recarono  in  casa  dell’Agresti,  ed  io  rimasi  a  passeg¬ 
giare  sotto  la  medesima.  Dopo  più  di  due  ore  calarono  Giordano 
e  Sessa,  in  compagnia  di  Persico,  Settembrini,  Primicerio  ed  altri 
quattro  o  cinque  individui  a  me  ignoti,  che  ritenni  essere  anche 
membri  di  tal  comitato,  ma  non  so  dire  chi  questi  fossero,  dap¬ 
poiché  io  non  conosceva  di  persona  Poerio,  Pica,  il  Venusini,  il 
duca  Proto,  il  Carafa,  per  non  avere  ai  medesimi  giammai  por¬ 
tato  alcun  biglietto.  Agresti  si  rimase  in  casa:  nel  portone  si  di¬ 
visero  prendendo  io  col  Sessa  e  Giordano  la  direzione  della  strada 
Portamedina,  mentre  gli  altri  s’incamminarono  per  Toledo.  Poste¬ 
riormente  anche  per  effetto  di  bigliettini  inviati  per  mezzo  mio 
dal  Giordano  ai  signori  Persico,  Agresti,  Primicerio,  Settembrini 
e  Pironti  in  altre  sere  dopo  di  essersi  tutti  riveduti  nel  caffè  di 
De  Angelis,  si  recarono  in  casa  di  Agresti,  intervenendovi  pure 

11  Sessa  il  quale  mai  si  dipartiva  dal  Giordano  ». 

In  questo  fatto  di  bigliettini  il  Margherita  è  testimone  diretto, 
che  dice  quello  che  ha  operato  egli:  tutto  l’altro  l’ha  saputo  dal 
Giordano  e  dal  Sessa.  Nella  prima  dichiarazione  dice  di  non 
conoscere  alcuno,  tranne  il  Pironti  per  caso:  ora  conosce  cinque 
di  noi:  sia  questa  la  verità:  ma  non  dice  come  ci  conosce.  Se  ci 
conobbe  quando  ci  portò  quei  sigillati  bigliettini,  perché  non  li 
portò  agli  altri?  e  se  a  questi  altri  furono  portati  da  altra  per¬ 
sona,  perché  egli,  che  sapeva  tutto,  non  lo  nominava?  Egli  era 
l’intimo  del  Giordano,  e  doveva  sapere  ciò  ch’era  scritto  nei 
bigliettini,  e  se  egli  lo  sapeva  perché  sigillati?  e  se  parlò  con 
tutti  e  cinque  noi,  che  fortunatamente  per  lui  ci  trovammo  tutti 
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in  casa,  a  che  servivano  quei  bigliettini  che  dovevano  dirci  quello 
che  egli  ci  disse?  Perché  moltiplicare  enti  senza  necessità?  Se  le 
riunioni  si  tenevano  in  casa  dell’Agresti,  è  cosa  veramente  ridi¬ 
cola  che  si  mandi  un  avviso  anche  a  lui  per  farlo  uscir  di  casa, 
andare  al  caffè,  e  dire  a  tutti  gli  altri  quello  che  tutti  già  sape¬ 
vano,  cioè  di  andare  a  casa  sua.  Qui  manca  il  senso  comune. 
Inoltre  se  l’Agresti  era  presidente,  io  segretario  e  il  Persico  cas¬ 
siere,  che  cosa  era  il  Giordano  che  da  sé,  e  sempre,  e  per  mezzo 
di  suoi  agenti  e  di  bigliettini  diceva  ad  uomini  molto  più  reputati 
di  lui,  raccoglietevi,  e  quelli  si  raccoglievano?  Dopo  questa  riu¬ 
nione,  che  durò  ben  due  ore,  il  Margherita  non  dimanda  al  Gior¬ 
dano  o  al  Sessa  di  che  cosa  s’era  parlato,  che  decreto  s’era  fatto; 
né  quelli  depongono  alcuna  cosa  nelle  fide  orecchie  di  lui  che 
tanto  aveva  girato  per  portar  bigliettini,  che  aveva  passeggiato 
per  due  ore  lunghissime.  Il  Margherita  vede  che  solamente  noi 
cinque  eravamo  nel  caffè,  non  solamente  noi  cinque  scendevam 
dalla  casa  dell’Agresti,  ma  tutto  l’altissimo  consiglio,  e  non  ha 
la  curiosità  di  dimandare  di  nessun  altro,  non  sente  il  desiderio 
di  conoscere  neppure  il  Poerio  che  ei  dice  di  non  aver  mai  ve¬ 
duto,  che, non  ha  mai  sentito  parlare  dalla  tribuna:  nulla  di  tutto 
questo  :  conosce  cinque  e  non  si  cura  degli  altri.  Queste  cose  non 
reggono  innanzi  alla  ragione,  sono  sfacciate  e  stolte  bugie  fatte 
dire  al  Margherita  per  confermare  l’accusa,  ma  essi  la  screditano, 
la  indeboliscono,  la  distruggono. 

«  4.  Nei  principi  di  decembre  ultimo  da  essi  Sessa  e  Giordano 
seppi  che  il  comitato  centrale  aveva  in  una  delle  sue  sedute  de¬ 
ciso  ammanirsi  delle  somme  per  dare  delle  sovvenzioni  nel  ven¬ 
turo  natale  ai  popolani  che  dallo  stesso  dipendevano;  ma  costoro, 
per  quanto  quelli  dicevano,  erano  braccia  materiali,  perché  igno¬ 
ravano  affatto  cosa  voleva  significare  setta  o  comitato,  né  ciò  se 
gli  manifestava  per  mantenerli  nell’ignoranza,  ed  affinché  si  aves¬ 
sero  potuto  far  muovere  a  seconda  del  bisogno  ». 

O  il  Giordano  disse  questo,  ed  ecco  le  speranze  e  le  promesse 
ch’egli  dava  ai  suoi  agenti,  a  lui  devoti  per  pochi  danaruzzi  e 
moltissime  parole.  Noi  altri  che  siamo  accusati  di  comporre  quel 
sognato  comitato  siamo  uomini  di  picciola  fortuna,  ed  io  viveva 
sottilmente  di  mie  fatiche;  né  potevamo  radunar  danari  perché 
non  eravam  di  quelli  che  hanno  il  privilegio  di  far  proprie  le 
pubbliche  entrate.  O  il  Giordano  non  lo  disse,  ed  è  stato  sugge¬ 
rito  a  Margherita  per  confermar  le  voci  che  i  liberali  davano 
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quattro  carlini  al  giorno  ai  popolani  poveri.  Si  sa,  ed  un  tempo 
si  dirà,  quali  grida  furono  pagate  per  pochi  e  brutti  tornesi. 

«  5.  Scorsi  pochi  giorni  da  tal  notizia,  Giordano  e  Sessa  mi 
dissero,  che  in  una  delle  riunioni  del  comitato  centrale,  in  cui 
erano  tutti  i  membri  sopraccennati  intervenuti,  era  stato  delibe¬ 
rato  di  fare  uccidere  i  ministri  Bozzelli,  Ruggiero,  Longobardi  e 
Gigli,  non  che  il  commessario  Merenda,  ed  il  capitano  del  treno 
Palmieri;  i  primi  perché  facevan  di  tutto  per  distruggere  nel  Con¬ 
siglio  di  stato  ogni  vestigio  di  costituzione,  ed  i  secondi,  prese¬ 
dendo  i  comitati  realisti,  facevano  dai  loro  dipendenti  insultare  e 
manomettere  i  liberali.  Giordano  diceva  che  ad  esso  era  stata 
affidata  la  esecuzione  di  tali  assassini  coll’aiuto  e  cooperazione 
di  Sessa  ». 

Questa  è  la  più  scellerata  cosa  che  sia  stata  inventata  da 
mente  scelleratissima.  Accusar  di  sei  assassinii  uomini  di  vita  in¬ 
temerata,  vissuti  sempre  virtuosamente,  che  avendo  avuto  il  potere 
in  mano  hanno  beneficato  gli  stessi  loro  nemici,  è  tale  infamia 
che  non  ha  nome.  Odiatemi,  opprimetemi,  uccidetemi  pure,  ma 
dovete  rispettarmi  perché  sono  migliore  di  voi.  La  storia  dirà  che 
si  sono  commessi  assassinii,  e  dirà  da  chi  sono  stati  commessi. 
Io  per  moderazione  ho  taciuto  nel  capo  I,  che  in  marzo  1848  si 
tentò  di  assassinar  me  in  mia  casa,  e  fui  salvo  pel  concorso  della 
guardia  nazionale:  ho  taciuto  e  tacerò  ancora  molti  fatti  più  scel¬ 
lerati,  ma  se  sarò  ridotto  all’estremo  io  dirò  cose  tali  che  faranno 
tremare  gli  occulti  e  palesi  miei  accusatori.  Fu  deciso  un  macello, 
fu  deciso  da  tutti,  fu  deciso  in  dicembre  1848  quando  il  ministero 
aveva  riconvocata  la  Camera  pel  i°  febbraio  1849,  fu  deciso  dal 
Poerio,  dal  Pica,  dal  Proto  deputati,  e  da  me  eletto  e  possibile 
deputato.  Io  non  so  chi  è  più  stolto  e  chi  più  m’offende  se  quello 
stolto  che  disse  queste  cose,  o  chi  le  credeva  possibili  a  credersi 
dagli  uomini  di  senno,  e  ne  faceva  accusa  contro  di  noi.  Quando 
in  un  processo  sono  queste  infamie  dovrebbe  esser  bruciato  per 
le  mani  del  boia.  E  qui  lascio  lo  sdegno,  e  rimando  l’infamia  a 
chi  spetta;  gli  accusati  non  possono  essere  raggiunti  né  colpiti 
da  si  basse  calunnie. 

Né  qui  s’arresta  il  Margherita,  e  dice  che  il  Giordano  per  mezzo 
di  Raffaele  Basile  e  di  Giovan  Battista  Sersale  fe’  venire  quattro  si¬ 
cari  da  Avellino,  che  diede  a  lui  l’incarico  di  accompagnarli  e  mo¬ 
strar  loro  le  sei  vittime  designate;  che  egli  li  accompagnava  per  la 
città,  ma  non  curavasi  di  altro  che  di  mangiarsi  i  denari  che  il 
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Giordano  dava  ai  sicari,  dei  quali  egli  dice  solo  il  nome  di  uno; 
i  quali  dopo  un  mese  furono  rimandati,  e  il  Giordano  fu  creduto 
vile  e  ciarlone. 

Tutto  fa,  tutto  sa,  in  mezzo  a  tutto  è  il  Margherita:  e  intanto 
la  polizia  per  mezzo  di  lui  non  cerca  di  scoprire  questi  quattro 
sicarii,  non  lo  conduce  in  Avellino  per  riconoscerli,  e  si  contenta 
che  egli  ne  descriva  solamente  le  fattezze.  Ma  dirà  alcuno:  dunque 
fu  tutto  invenzione  ?  Io  non  so  che  cosa  faceva  e  che  cosa  voleva 
il  Giordano;  non  so  se  egli  avesse  avuto  qualche  delirio  febbrile, 
non  so  se  fosse  stato  matto,  non  so  se  è  reo  o  calunniato;  ma 
so  che  i  miei  amici  ed  io  non  abbiamo  perduto  il  senno,  so  che 
sentiamo  troppo  di  essere  uomini,  abbiamo  dato  troppe  pruove 
di  virtù  per  non  esser  creduti  capaci  di  discendere  a  tanta  degra¬ 
dazione  morale,  a  tanta  infamia  da  volere  assassinati  sei  uomini. 
Questi  feroci  delitti  non  sono  nostri. 

«  6.  Avvenuto  lo  scioglimento  della  Camera  legislativa  in  feb¬ 
braio  ultimo,  da  Giordano  e  Sessa  venni  a  sapere  che  si  stava 
cospirando  onde  far  propagare  la  setta  degli  unitari  italiani,  e  che 
il  comitato  presieduto  da  Agresti  e  nel  quale  seguitavano  ad  ap¬ 
partenere  tutti  gl’individui  di  sopra  indicati,  aveva  preso  nome 
di  alto  consiglio  della  setta  suddetta,  ed  il  signor  Agresti  qual 
presidente  era  in  corrispondenza  con  l’Italia.  Mi  dissero  pure  che 
ogni  membro  dell’alto  consiglio  era  rivestito  di  un  incarico,  per 
effetto  di  che  Poerio  coltivava  la  corrispondenza  della  setta  nelle 
tre  Calabrie  onde  farvi  istallare  i  circoli,  il  deputato  Pica  per  i 
tre  Abruzzi,  Giordano  per  la  provincia  di  Terra  di  Lavoro  ed 
Avellino,  Sessa  si  corrispondeva  con  i  casali  dintorno  Napoli  ». 

Lo  scioglimento  della  camera  avvenne  il  14  marzo  1849,  l’Agresti 
fu  arrestato  due  giorni  dopo,  il  16  marzo,  onde  è  falso  quanto  si 
dice  di  lui,  e  però  è  falso  quanto  si  dice  degli  altri  intorno  a 
questi  incarichi  che  sono  sogni  ed  imposture  del  Giordano.  E 
perché  quel  cangiamento  di  nome?  Perché  il  Margherita  conobbe 
la  pretesa  setta  e  seppe  che  ci  doveva  essere  l’alto  consiglio  so¬ 
lamente  in  marzo,  come  dice  nel  brano  seguente. 

«  7.  In  data  del  i°  marzo  Sessa  mi  diede  il  diploma,  le  regole, 
ed  il  proclama  della  setta:  ed  il  tutto  già  si  trova  assicurato  alla 
giustizia  ». 

Dunque  il  i°  marzo  dovette  dare  il  giuramento,  il  i°  marzo 
divenne  settario.  E  fino  a  questo  tempo  non  essendo  egli  settario 
come  conosceva  tutt’i  capi  della  setta,  sapeva  minutamente  quello 
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che  dicevano  e  facevano?  come  egli  li  ragunava  co’ bigliettini,  ne 
eseguiva  le  deliberazioni,  ed  aveva  finanche  il  gravissimo  incarico 
di  far  eseguire  sei  assassinii  ?  O  è  falso  tutto  quello  che  egli  dice 
di  aver  fatto  fino  al  i°  marzo,  o  è  falso  il  diploma  che  egli  ha 
riconosciuto  e  che  ha  la  data  di  marzo.  Se  ebbe  il  diploma  in 
marzo,  in  marzo  divenne  settario  e  prestò  giuramento,  dappoiché 
non  si  può  essere  settario  senza  dar  giuramento,  e  dato  il  giu¬ 
ramento  si  ha  il  diploma.  Ecco  quello  che  si  vede  col  prisma  del 
procurator  generale. 

«  8.  Avvenuto  l’arresto  del  signor  Agresti  non  so  in  qual  epoca, 
l’alto  consiglio  si  riuniva  in  casa  di  Settembrini,  per  essere  costui 
subentrato  nelle  funzioni  di  presidente:  e  ricordo  bene  che  Sessa 
mi  disse  che  in  una  delle  sedute  avute  luogo  in  casa  di  Settem¬ 
brini  era  surta  una  quistione  tra  Poerio,  Pica  ed  un  altro,  che 
non  mi  ricordo  il  nome,  col  rimanente  dei  componenti  il  consiglio; 
dappoiché  i  primi  tre  intendevano  di  fare  la  rivoluzione  con  lo 
scopo  di  consolidare  la  costituzione,  gli  altri  volevano  muoverla 
per  proclamar  la  repubblica  o  la  costituente:  per  <la>  quale  discre¬ 
panza  di  opinione  l’alto  consiglio  si  era  disciolto,  e  che  riunitisi 
poi  altro  giorno  senza  l’intervento  dei  sudetti  Poerio,  Pica  ed  il 
terzo  che  non  rammento,  era  stato  deciso  che  costoro  non  ci 
dovevano  più  appartenere  perché  di  principi  opposti  ai  loro,  e 
perciò  non  erano  più  chiamati.  Ciò  avvenne  per  quanto  vado  rin¬ 
novando  nell’  idea  tra  la  fine  di  maggio  e  principi  di  giugno  cor¬ 
rente  anno  ». 

Io  proverò  chiarissimamente  nel  mio  discarico  che  in  mia  casa 
non  aveva  altre  riunioni  che  di  giovani  studenti;  proverò  che  in 
tutte  le  ore  del  giorno  io  ero  severamente  occupato  alle  mie  lezioni, 
perché  dalle  sole  mie  fatiche  onorate  io  traeva  il  sostentamento 
della  mia  famiglia;  che  la  sera  io  per  costume,  per  istanchezza, 
e  per  amore  allo  studio  ed  alla  famiglia  non  usciva  mai  di  casa, 
e  me  ne  stava  coi  miei  figliuoli.  E  per  provare  che  questa  vita 
di  fatiche  e  di  stenti  non  mi  lasciava  briciola  di  tempo,  io  chia¬ 
merò  in  testimonianza  il  padron  della  casa  che  io  abitava,  gli  altri 
inquilini,  e  quelle  persone  in  casa  di  cui  io  andava  a  dar  lezioni. 
Chi  viveva  a  questo  modo  è  accusato  di  essere  presidente  e  capo 
d’una  setta,  dalla  quale  scacciava  il  Poerio,  il  Pica,  ed  un  altro, 
e  meditava  repubblica  e  costituente;  e  cosi  rifiutava  l’opera  delle 
Calabrie  dipendenti  dal  Poerio,  degli  Abruzzi  dipendenti  dal  Pica, 
e  chi  sa  di  qual  altra  potenza  del  mondo  dipendente  dal  terzo 
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ignoto.  Il  Pica  ed  il  Poerio,  che  secondo  il  Margherita  approva¬ 
rono  con  tutti  gli  altri  il  disegno  di  assassinar  sei  persone,  si  sa¬ 
rebbero  fatto  scrupolo  per  la  repubblica  e  la  costituente.  Arrestato 
l’ Agresti,  mancava  anche  la  corrispondenza  con  l’estero;  e  non 
si  dice  se  altri  si  prese  questo  carico,  se  lo  prese  uno  o  più.  Forse 
l’Agresti  solo  bastava:  ma  l’estero  è  il  mondo,  e  il  mondo  è  tanto 
grande  che  non  bastava  uno  solo  a  tener  questa  corrispondenza. 
Ci  sono  certe  assertive  che  un  uomo  onesto  si  degrada  a  combat¬ 
tere  e  mostrarle  false.  Il  Poerio  e  il  Pica  erano  odiati,  e  furon 
detti  settari  :  erano  conosciuti  troppo  per  quello  che  con  senno  e 
con  facondia  avevan  detto  dalla  tribuna,  onde  furono  separati  dagli 
altri  che  si  dovean  mostrare  anelanti  alla  repubblica:  e  per  non 
iscoprir  la  malizia  nominando  essi  due  soli,  si  aggiunse  a  loro  un 
terzo  ignoto.  Il  Poerio  ed  il  Pica  sono  tali  uomini  che  in  ogni 
adunanza  non  sarebbero  secondi  a  nessuno,  né  a  me.  Bisogna 
conoscere  gli  uomini  che  son  detti  comporre  questo  sognato  con¬ 
siglio,  per  vedere  quanto  è  stolta,  quanto  svergognata  e  scelle¬ 
rata  l’accusa. 

«  9.  Se  pur  non  m’inganno,  in  luglio  Settembrini  ultimo  fu  an¬ 
ch’egli  arrestato,  e  sebbene  la  carica  di  presidente  si  fosse  deferita 
a  Pironti,  pure  perché  questi  non  aveva  una  casa  a  sé,  l’alto  con¬ 
siglio  non  si  riuniva  in  nessuna  abitazione;  e  solo  quando  i  com¬ 
ponenti  dello  stesso  si  volevano  rivedere  onde  comunicarsi  qual¬ 
che  segreto,  si  mandavano  appuntamenti  per  riunirsi  sul  tondo 
di  Capodimonte,  quando  al  largo  del  Castello,  ed  altre  volte  nella 
strada  Foria,  più  fiate  io  personalmente  per  ordine  di  Giordano 
dava  simili  appuntamenti  a  Persico,  Pironti  e  Primicerio.  Arrestato 
Pironti  non  so  chi  assunse  la  carica  di  presidente,  ma  seguitavano 
a  riunirsi  nel  luogo  di  sopra  indicato  ». 

Quanto  sono  ingegnosi  gli  errori  di  data  che  fa  il  Margherita! 
Talvolta  bisogna  sapere  errare  per  dar  colore  più  schietto  al  rac¬ 
conto.  Io  fui  arrestato  il  23  giugno.  Egli,  come  dice  nella  prima 
dichiarazione,  usci  di  carcere  il  26  giugno,  e  vi  rientrò  a  mezzo 
luglio,  dove  stette  fino  al  30  agosto.  In  questi  venti  giorni,  egli 
niente  atterrito  dal  carcere,  ritorna  in  mezzo  ai  segreti  ed  agli 
affari  della  setta;  sa  che  il  Pironti  è  il  novello  presidente,  vede 
il  consiglio  divenuto  peripatetico,  e  che  i  suoi  membri  si  uniscono, 
congiurano  e  decidono  grandi  cose  passeggiando  per  le  strade,  e 
seguita  a  portar  le  imbasciate  per  queste  riunioni  peripatetiche.  Ma 
se  questi  membri  si  vedevan  fra  loro,  non  potevan  darsi  il  tempo 
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ed  il  luogo  per  rivedersi?  Non  potevano  in  qualche  caso  mandarsi 
l’un  l’altro  un  servitore,  una  serva,  un  cane  coirambasciata?  Ci 
dovea  essere  per  forza  il  Margherita  spedito  dal  Giordano  fin  dal 
lontanissimo  Pontenuovo?  E  portava  ambasciate  solo  a  quei  tre 
e  non  agli  altri?  E  le  portava  a  voce  o  con  quei  sigillati  biglietti? 
Arrestato  il  Pironti  il  tre  agosto,  come  sa  che  «  seguitano  ad  unirsi 
del  modo  di  sopra  indicato»,  se  egli  era  in  carcere  fin  da  mezzo 
luglio,  Persico  fin  dal  9  luglio  era  partito  per  la  Francia?  se  non 
resta  che  il  solo  Primicerio,  e  gli  altri  egli  non  li  conosce?  Men¬ 
zogne  aperte,  calunnie  sfacciate.  E  pure  la  grande  accusa  del 
procurator  generale  è  tutta  fondata  su  questa  dichiarazione,  della 
quale  ho  copiate  per  sin  le  parole. 

«  io.  Li  mentovati  Sessa  e  Giordano  alla  fine  di  giugno  o  prin- 
cipii  di  luglio,  quando  già  Pironti  era  stato  arrestato,  mi  confida¬ 
rono  che  in  una  delle  dette  riunioni  dei  componenti  l’alto  consiglio 
si  era  deciso  di  stabilire  una  setta  di  pugnalatori,  onde  far  ucci¬ 
dere  il  ministro  Longobardi,  il  prefetto  di  polizia  Peccheneda,  ed 
il  presidente  della  corte  criminale  Navarra:  i  primi  due  perché 
proponevano  al  re  l’arresto  dei  liberali,  l’altro  per  le  mostruose 
condanne  che  infliggeva  a  persone  innocenti.  Per  essere  in  ciò 
consigliati  per  due  o  tre  volte  scrissero  ai  surriferiti  Agresti,  Set¬ 
tembrini  e  Pironti  nel  carcere  di  Santa  Maria  Apparente,  facendo 
a  costoro  ricapitare  le  lettere  per  mezzo  di  Francesco  Vellucci  e 
di  Francesco  Antonetti:  e  li  medesimi  Sessa  e  Giordano  dicevano 
che  Agresti,  Settembrini,  e  Pironti  avrebbero  inteso  il  parere  di 
Trincherà,  e  degli  altri  carcerati  politici  che  si  rattrovavano  nelle 
prigioni  suddette.  Essi  Agresti,  Settembrini,  e  Pironti,  per  quanto 
Sessa  e  Giordano  mi  dissero,  approvarono  il  progetto  di  assassinio; 
e  perciò  costoro  incaricarono  me  di  proporre  individui  che  fossero 
stati  capaci  di  pugnalare  a  sangue  freddo  i  mentovati  personaggi 
mercé  una  gran  somma  che  loro  si  sarebbe  data  ». 

Il  procurator  generale  fermandosi  alle  prime  parole  del  Mar¬ 
gherita  ritiene  che  quest’altra  invenzione  della  setta  de’ pugnala¬ 
tori  fu  stabilita  nel  mese  di  luglio:  ma  il  Margherita  dice  «quando 
il  Pironti  era  stato  arrestato  »,  e  parla  di  cose  che  il  Pironti  con 
l’ Agresti  e  con  me  avrebbero  approvato  stando  in  Santa  Maria 
Apparente;  il  Pironti  fu  arrestato  il  3  agosto.  Dunque  questi  pu¬ 
gnalatori  entrano  nel  dramma  dopo  il  3  agosto:  il  Margherita 
sbaglia  le  date,  e  questo  sbaglio  fa  cadere  ogni  cosa.  Dappoiché 
se  egli  la  seconda  volta  fu  arrestato  verso  la  metà  di  luglio,  e 
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stette  in  carcere  fino  al  30  agosto,  nel  qual  giorno  fu  imbarcato 
per  la  Sicilia,  come  poteva  sapere  di  questi  pugnalatori  e  di  questi 
assassinii  stabiliti  dopo  l’arresto  del  Pironti?  come  poteva  avere 
l’incarico  di  trovare  i  sicarii?  chi  gli  poteva  dire,  chi  poteva  fare 
quest’altra  invenzione  tragica,  se  anche  il  Giordano,  architetto  di 
tutte  le  invenzioni,  fu  arrestato  il  3,  ed  usci  il  19  agosto?  Come 
il  procurator  generale  non  ha  veduta  questa  contraddizione  di 
date,  ch’è  cosi  chiara,  e  cosi  chiaramente  mostra  la  falsità  di  tutta 
la  dichiarazione?  Inoltre  quell’alto  consiglio  che  voleva  essere 
consigliato,  a  chi  era  ridotto  in  agosto?  L’Agresti,  il  Pironti,  ed 

10  eravamo  arrestati  ;  il  Poerio  ed  il  Pica  arrestati,  il  Proto  uscito 
dal  regno  fin  da  marzo,  il  Persico  in  Francia,  il  Primicerio  o  uscito, 
o  nascosto,  o  certo  ammalato;  resta  l’ignoto  Venusino,  il  Carafa, 

11  Giordano  ed  il  Sessa;  anzi  restano  soli,  come  sono  stati  sempre, 
soli,  il  Giordano  ed  il  Sessa  i  quali  nel  caffè  dell’ Errichiello  im¬ 
maginavano,  parlavano,  bevevano,  e  non  si  levavan  dalla  seggiola. 
Il  Veliucci  e  l’Antonetti,  che  hanno  confessate  molte  cose,  hanno 
detto  di  non  conoscere  alcuno  di  noi,  non  esser  mai  venuti  in 
Santa  Maria  Apparente  non  aver  mai  portato  lettere.  Or  se  non 
c’era  più  alcuno  di  questo  preteso  consiglio,  se  il  Margherita  era 
in  carcere,  e  non  poteva  avere  nessuna  confidenza  dal  Giordano 
e  dal  Sessa,  non  è  egli  più  chiaro  della  luce  del  sole  che  le  con¬ 
fidenze  l’ebbe  dalla  polizia?  La  polizia  voleva  farsi  merito,  voleva 
esser  creduta  operosa,  e  però  odiata  dai  rivoluzionarii  ;  ed  ecco 
fa  comparire  in  grave  pericolo  il  suo  capo,  pel  quale  ci  sono  prima 
avvisi  di  agenti  segreti,  poi  indizi,  poi  la  pretesa  confessione  del 
Margherita:  ma  il  prefetto  dorme  sempre  sicuro.  Si  desidera  che 
i  giudizi  sieno  fatti  più  con  rigore  sdegnoso  e  con  astio  di  parte 
che  con  imperturbata  giustizia,  ed  ecco  far  comparire  il  disegno 
di  assassinare  il  ministro  di  giustizia,  il  presidente  della  corte 
criminale.  Si  desidera  di  avvolgere  nella  ordita  trama  gli  uomini 
più  odiati  :  ed  ecco  fingersi  accordo  e  cospirazioni  in  carcere  ;  ecco 
obliquamente  nominato  il  Trincherà,  odiatissimo  perché  fu  capo 
di  dipartimento  nel  ministero  dell’ interno,  e  comandò  in  quella 
polizia  che  ora  per  vendetta  lo  tormenta.  Cosi  disparisce  tutto  il 
maraviglioso  del  gran  dramma  del  processo,  e  si  vede  ancora  che 
gli  altri  sei  assassinii  sono  maligne  e  scellerate  fantasie  di  chi 
vuole  accrescere  odio  sul  capo  di  uomini  che  sono  odiati  per  quella 
stessa  ragione  che  ogni  virtù  è  odiata  e  perseguitata  dai  tristi. 

Questa  è  la  grande  e  lavorata  dichiarazione  del  Margherita. 
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E  si  è  tanto  lavorato  per  dir  tante  manifeste  menzogne  che  fanno 
vergogna  a  chi  le  ha  dette,  ed  a  chi  le  ha  fatte  dire.  Ma  dirà 
taluno:  queste  dichiarazioni  sono  tutte  false  da  capo  a  fondo,  e 
non  c’è  nulla  di  vero?  No,  c’è  il  vero  in  questa  dichiarazione,  ed 
in  tutto  il  processo.  Il  vero  lo  ha  detto  il  Catalano,  il  quale  ha 
francamente  confessato  quello  che  ha  fatto,  non  si  è  mai  smen¬ 
tito,  non  è  mai  caduto  in  nessuna  contraddizione,  ha  detto  parole 
che  spirano  candore  e  verità:  ha  detto  sempre,  che  tutto  era  in 
progetto,  che  niente  fu  mai  effettuito,  che  per  mera  millanteria, 
e  per  dar  tuono  alla  cosa  egli  nominò  persone  riputate.  Onde 
nasce  limpido  questo  concetto:  il  Giordano  ed  il  Sessa  molto  im¬ 
maginarono,  moltissimo  parlarono,  pazzamente  operarono,  e  per 
acquistar  credito  ed  importanza  nominarono  uomini  conosciuti, 
inventaron  consigli,  comitati,  riunioni,  rivoluzioni:  il  Margherita 
allettato  alle  larghe  promesse  d’ impiego  e  di  protezioni,  secondò 
le  voglie  e  le  suggestioni  della  polizia,  diede  come  reale  quello 
che  era  immaginario,  ed  aggiunse  molto  del  suo  a  quello  che 
aveva  udito:  la  polizia  vi  diè  l’ultima  mano  con  le  postille,  il  ri¬ 
camo,  la  cornice.  E  questo  ancora  è  il  concetto  generale  che  un 
uomo  di  senno  deve  formarsi  di  tutto  il  processo:  ci  sono  fatti 
veri  ma  innocenti  o  lievi:  la  polizia  col  mezzo  dei  denunzianti  li 
fa  rei  e  gravi:  ed  istruisce  i  processi  con  odio  e  stizza  di  parte. 
Ed  in  prova  di  questo,  nessun  fatto  ha  turbato  l’ordine  pubblico, 
e  la  tranquillità  del  popolo,  quantunque  in  molti  modi  provocato. 
Questa  setta  stessa  di  cui  si  mena  tanto  rumore  non  si  può  com¬ 
prendere  che  cosa  sia  veramente;  ad  ogni  poco  cangia  scopo  e 
cangia  nome:  or  vuole  serbar  la  costituzione,  or  pretende  la  co¬ 
stituente,  or  la  repubblica:  ora  è  comitato  centrale,  or  alto  con¬ 
siglio,  or  setta  di  pugnalatori:  in  fondo  v’è  l’ intrigo  di  alcuni 
pochi,  la  sciocchezza  di  altri,  e  la  malignità  della  polizia. 

La  corte  criminale  ha  sentito  che  il  detto  Margherita  non  me¬ 
ritava  piena  fede,  ed  ha  deciso  bisognare  altre  pruove  per  con¬ 
fermare  l’accusa  contro  alcune  persone  che  il  Margherita  nominò, 
come  il  Pica,  il  Palomba,  il  Gargano,  ed  il  Cuomo.  Spero  che  la 
gran  corte  non  crederà  sufficiente  per  me  quello  che  ha  creduto 
insufficiente  per  altri  :  spero  che  l’odio  cieco  e  tenebroso  che 
ostinatamente  mi  perseguita  si  arresti  innanzi  al  tribunale  della 
giustizia. 
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CAPO  VI 

LETTERA  DEL  CARAFA  —  CONCHIUSIONE. 


Ferdinando  Carafa  de’  duchi  d’Andria  dalle  segrete  del  castel 
dell’Ovo  scriveva  una  lettera  al  prefetto  di  polizia  il  29  ottobre, 

10  stesso  giorno  che  io  fui  colà  condotto.  Parlerei  di  questa  lettera 
se  essa  non  offendesse  più  l’onor  suo  che  me;  e  se  egli  subito 
che  usci  dal  castello  e  potè  liberamente  parlare,  non  l’avesse  sde¬ 
gnosamente  ritrattata  e  ributtata  con  lo  scritto  e  la  parola  innanzi 
la  corte  criminale.  Egli  ha  narrato  quello  che  ha  patito  nelle  se¬ 
grete,  quello  che  il  prefetto  gli  disse,  quello  che  da  lui  si  voleva, 
quello  che  gli  fu  in  vari  modi  suggerito  ed  imposto,  e  le  sue 
parole  sono  un’altra  chiara  pruova  di  quello  che  io  ho  detto  del 
modo  onde  è  stato  fatto  il  processo.  Quantunque  la  lettera  con¬ 
tenga  lieve  accusa  contro  di  me,  ed  il  Carafa  abbia  il  dovere  di 
difendere  l’onor  suo  e  quelli  che  egli  per  suggestioni  altrui  e  per 
propria  debolezza  ha  nominati,  purnondimeno  quella  lettera  mostra 
chiaramente  una  lotta  tra  il  cuore  e  la  mente  sotto  l’impressione 
della  paura.  Ne  parli  dunque  il  Carafa:  io  non  ne  dico  di  più. 

Adunque  tutta  l’accusa  contro  di  me  è  poggiata  sulla  denunzia 
dello  scelleratissimo  Iervolino,  che  dice  esser  io  un  settario  ed 
avergli  dato  un  proclama;  e  sulla  dichiarazione  del  Margherita  che 
dice  di  avere  inteso  dal  Giordano  e  dal  Sessa,  che  io  era  uno  dei 
capi  della  setta,  aveva  riunioni  in  casa,  aveva  composto  il  pro¬ 
clama:  è  poggiata  su  di  un’assertiva  ed  un  aver  inteso  dire. 
Per  quest’accusa  io  non  temerei  il  giudizio  di  qualunque  tribu¬ 
nale  che  giudicandomi  stesse  alla  ragione  ed  alla  legge;  ma  contro 
di  me  c’è  odio  di  parte,  odio  personale,  desiderio  di  vendetta  tar¬ 
data.  Io  usando  di  una  virtù  che  è  ignota  ai  miei  persecutori 

11  perdono  di  tutto  cuore,  prego  Iddio  che  non  dia  loro  a  colpa 
le  amarezze  che  fanno  sofferire  a  me  ed  alla  mia  famiglia,  ed 
aspetto  serenamente  l’esito  del  giudizio,  perché  la  coscienza  non 
mi  rimorde  di  nulla,  io  non  cospirai  contro  la  persona  del  re,  io 
non  volli  mai  setta  né  rovesciare  il  governo,  io  non  consigliai  né 
approvai  assassinii,  ma  fra  quarantadue  fui  assassinato  anch’io. 
Se  io  avessi  potuto  aver  copia  di  tutto  intero  il  processo,  e  tempo 
ed  agio  di  leggerlo,  forse  io  anche  in  questa  oscura  e  fetente 
spelonca  dove  son  chiuso  senza  veder  raggio  di  sole,  dove  sento 
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mozza  la  mente  e  logorata  il  corpo  stanco,  forse  avrei  piu  larga¬ 
mente  ragionato  della  causa  ed  abbracciato  tutto  nel  processo. 
Nondimeno  credo  che  quello  che  ho  detto  basti  per  mostrare  a 
tutto  il  mondo,  che  quegli  uomini,  i  quali  hanno  congiurato  e 
congiurano  per  rovesciare  la  costituzione,  ed  han  pubblicamente 
scritta  la  dimanda  di  abolirne  finanche  il  nome  che  solo  è  rimasto, 
quegli  uomini  hanno  fatto  nascere  i  pochi  fatti  veri  segnati  nel 
processo;  quegli  uomini  per  odio  di  parte  hanno  inventati  mol¬ 
tissimi  fatti  falsi,  hanno  malignamente  trasfigurati  i  veri:  rimane 
a  vedere  che  gli  stessi  uomini  ci  faranno  giudicare  e  condannare 
pei  fatti  cagionati  ed  inventati  da  loro.  Essi  vorrebbero  far  cadere 
almeno  poche  teste,  ma  non  potranno  far  cadere  le  speranze  del¬ 
l’umanità  che  desidera  solo  giustizia;  non  potranno  far  tacere  la 
storia  che  dirà  il  vero  inesorabilmente;  non  potranno  ingannare 
o  impaurire  la  pubblica  opinione  che  giudicherà  di  me,  dei  miei 
persecutori,  e  della  corte  criminale. 


Dalle  prigioni  di  Castelcapuano,  aprile  1850. 


IV 


DISCARICO 


i 

Io  scrissi  la  mia  difesa  per  gli  uomini  di  buon  senso,  e  con 
grande  soddisfazione  dell’animo  mio  ho  veduto  che  in  questo 
disgraziato  e  calunniato  paese  gli  uomini  di  buon  senso  son  molti, 
perché  quella  povera  mia  scrittura  a  molti  non  è  dispiaciuta.  Sola¬ 
mente  pochissimi  hanno  detto  che  le  mie  parole  sono  state  acerbe, 
che  molte  cose  io  poteva  non  dirle,  e  che  ho  scritto  un  libello  e 
non  la  mia  difesa.  Costoro  non  capiscono  o  non  vogliono  capire 
che  in  questa  causa  non  si  tratta  della  vita  o  della  morte  di  qua¬ 
rantadue  persone,  ma  della  sorte  del  nostro  paese;  onde  io  ho 
dovuto  parlare  non  solo  di  me,  ma  delle  cagioni  che  hanno  pro¬ 
dotto  questo  giudizio  e  ridotta  la  nostra  patria  nelle  presenti 
infelici  condizioni.  E  le  cose  che  ho  detto  sono  una  minima  par¬ 
ticella  di  quelle  che  io  sapeva  e  poteva  dire,  e  che  ora  per  buone 
ragioni  ho  taciute.  L’acerbità  poi  sta  nei  fatti,  non  nelle  parole; 
ed  i  fatti  non  son  opera  mia:  distruggete  i  fatti,  negateli  se  po¬ 
tete,  negatene  anche  uno,  ed  allora  io  sarò  acerbo  e  libellista.  Ma 
fintantoché  i  fatti  saranno  fatti  ed  innegabili,  dovete  arrossir  voi 
che  li  fate,  non  io  che  li  dico.  È  dispiaciuto  il  modo:  io  non  so 
l’arte  d’inzuccherare  le  sozzure,  amo  di  parlare  schietto  proprio 
e  breve,  farmi  capire  da  tutti,  e  dire  al  pane  pane,  e  al  sasso  sasso. 
Se  tu  sei  ladro,  che  colpa  ho  io  che  ti  chiamo  ladro?  Sii  un  santo, 
ed  io  ti  chiamerò  santo  e  ti  adorerò.  È  dispiaciuto  che  io  ho 
detto  alcune  poche  verità,  che  disvelato  le  arti  oblique  e  nefande 
con  cui  la  polizia  istruisce  i  processi,  e  con  cui  ha  istruito  questo 
dell’Unità  italiana;  che  ho  parlato  della  costituzione  ed  ho  detto 
che  tutti  i  mali  che  sono  avvenuti  in  questo  paese,  e  gli  altri 
che  infelicemente  e  necessariamente  avverranno,  nascono  da  una 
fazione  cieca  retrograda  e  cosacca,  la  quale  da  due  anni  cospira 
per  togliere  la  costituzione,  che  ormai  è  un  bisogno  generale  di 
tutti  i  popoli  civili  ;  la  quale  vorrebbe  veder  tornati  i  beatissimi 
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tempi  del  santo  uffizio  ed  il  ricco  mercato  dei  ladri.  Ma  non  ostante 
tutte  le  petizioni,  le  orazioni,  i  voti  e  gli  scongiuri,  li  dobbiamo 
andare,  e  li  anderemo,  perché  li  sta  la  giustizia,  li  il  bene  di  tutti: 
e  chi  non  lo  capisce  o  non  lo  vuol  capire,  mal  per  lui.  Io  non 
mi  pento  di  aver  detto  quelle  poche  verità,  anzi  avrei  voluto  dirne 
di  altre  e  di  molte;  perché  la  verità  dispiace  a  pochi  e  per  poco, 
ma  non  nuoce  mai  ;  e  perché  è  santo  dovere  di  ogni  uomo  onesto 
di  dirla  senza  paura.  Né  scrivendo  quelle  verità  nella  mia  difesa 

10  ho  voluto  offendere  alcuno,  dappoiché  chi  si  difende  non  vuole 
farsi  odiare  per  offese,  ma  farsi  amare  da  tutti.  Che  se  io  dicendo 

11  vero  non  ho  voluto  offendere,  e  taluni  si  sono  offesi,  bisogna 
dire  che  io  non  ho  colpa,  ed  essi  si  sono  conosciuti  rei. 

Ora  con  la  stessa  santa  intenzione  di  esporre  la  verità,  io  debbo 
nuovamente  rivolgermi  ai  miei  cittadini,  anzi  a  tutti  gli  uomini 
civili,  e  narrare  altri  fatti  di  singolare  ingiustizia,  altri  insulti  alla 
ragione  umana,  altre  oppressioni  che  io  soffro.  Dirò  prima  di  una 
stretta  che  ho  ricevuto  dalla  polizia  per  la  stampa  della  mia  di¬ 
fesa,  poi  dirò  quello  che  ho  patito  dalla  corte  criminale. 
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Subito  che  fu  pubblicata  la  mia  difesa,  nacque  un  rumore  ed 
uno  sdegno  grande.  Venne  da  me  un  ispettore  di  polizia  per  chie¬ 
dermene  qualche  copia,  il  manoscritto,  e  il  nome  dello  stampatore: 
ma  non  ebbe  né  seppe  niente.  Cercarono  tutte  le  tipografie  di 
Napoli,  trovarono  che  il  Reale  per  suo  guadagno  si  preparava  a 
stamparla,  lo  arrestarono  e  lo  tengono  ancora  in  carcere.  A  tutti 
gli  altri  tipografi  sono  stati  fatti  spaventi  e  minacce  grandi,  e  si 
è  fatto  sottoscrivere  un  obbligo  di  non  stampare  qualunque  scritto 
di  causa  politica  sotto  pena  di  multa  e  di  prigionia. 

Il  giorno  26  aprile,  per  comando  del  direttore  di  polizia,  l’ispet¬ 
tore  Campagna  fece  una  minuta  ricerca  nella  casa  dove  ora  è 
mia  moglie,  senza  condurvi  me  che  per  legge  vi  doveva  esser 
presente. 

Per  quasi  cinque  ore  fiutò  e  cercò  ogni  angolo,  ogni  buco, 
ogni  masserizia;  raccolse  con  le  sue  mani  e  gittò  in  un  sacco 
ogni  materia  di  carta  che  gli  venne  innanzi;  e  non  raccolse  più, 
perché  non  c’era  più,  né  il  facchino  poteva  portare  di  più.  Il 
29  aprile  il  commissario  delegato  delle  prigioni  signor  Casigli  citò 
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mia  moglie  a  comparire  nella  delegazione  per  assistere  alla  dis- 
suggellazione  del  sacco  delle  carte.  Io  chiesi  ed  ottenni  dalla 
benignità  del  commessario,  di  esser  presente  anch’io.  Legalmente 
fu  aperto  il  sacco  alla  presenza  del  commessario,  del  cancelliere, 
e  di  tre  ispettori;  i  quali  tutti  con  dieci  occhi  si  diedero  a  leg¬ 
gere  ogni  stampa,  ogni  cartolina,  ogni  letterina  ed  esemplare  dei 
miei  figliuoli;  e  non  trovarono  nulla  di  reo  né  di  sospetto,  quan¬ 
tunque  avessero  letto  dalle  dieci  alle  cinque.  Intanto  la  povera 
moglie  mia  ammalata  e  digiuna  aspettava  e  guardava;  ed  in  casa 
una  mia  figliuoletta  non  vedendo  la  madre,  la  credeva  carcerata, 
piangeva  e  n’è  stato  molti  giorni  ammalata.  Ma  dovendosi  mo¬ 
strare  di  aver  fatto  qualche  cosa,  le  carte  furono  divise  in  due 
specie:  le  une  dette  attendibili,  furono  descritte  in  un  verbale, 
richiuse  e  risuggellate  nel  sacco:  le  altre  dette  inattendibili 
furono  richiuse  e  risuggellate  in  un  altro  sacco,  affinché  se  quei 
dieci  occhi  non  l’avessero  osservato  bene,  si  avesse  potuto  leg¬ 
gerle  con  l’aiuto  di  lenti  e  di  microscopii. 

E  che  cosa  sono  queste  carte  attendibili  descritte  nel  ver¬ 
bale?  La  lettera  che  scrissi  al  ministro  delle  finanze  quando  offeriva 
allo  stato  un  terzo  del  mio  soldo,  stampata  nel  giornale  del  go¬ 
verno:  la  mia  rinunzia  all’ufficio  di  capo  ripartimento:  la  dichia¬ 
razione  che  io  scrissi  quando  rinunziai:  la  lettera  che  io  scrissi 
al  Bozzelli  quando  rinunziai  al  terzo  del  soldo  che  mi  si  voleva 
dare  come  pensione:  la  memoria  che  presentai  alla  corte  nel  mio 
costituto,  e  che  sta  nel  processo;  le  mie  posizioni  a  discolpa,  pre¬ 
sentate  alla  corte;  una  lettera  al  compilatore  del  giornale  la  «Li¬ 
bertà  italiana»,  nella  quale  protestava  che  io  non  aveva  mai  scritto 
né  scriveva  alcun  giornale:  minute  tutte  di  mia  mano.  Inoltre 
venti  copie  del  mio  Elogio  di  Giuseppe  Marcarelli;  sette  vo¬ 
lumi  delle  opere  di  Vincenzo  Gioberti;  Poche  parole  su  la  Co¬ 
stituzione,  opuscolo  di  Achille  Corrado,  fratello  dell’intendente, 
Dichi  arazione  del  ministero  del  i°  marzo  1848;  Benedizione 
di  Pio  IX  all’Italia;  ed  altre  carte  simili:  infine  venti  copie 
della  mia  difesa.  Da  queste  carte  dichiarate  attendibili  si  può 
giudicare  delle  altre  dette  inattendibili.  Buona  cosa  è  che  la 
parola  attendibile  non  sia  registrata  in  alcun  vocabolario,  ed  es¬ 
sendo  una  sozzura  del  tempo  le  si  possa  dare  ogni  significato. 

Intanto  l’ispettore  Campagna  aveva  detto  al  direttore  Pecche- 
neda  che  egli  aveva  fatto  la  gran  preda,  tra  le  mie  carte  aveva 
trovato  e  preso  il  manoscritto  della  difesa.  Il  direttore  lesse  il 
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verbale,  e  non  vi  trovò  registrato  il  manoscritto:  e  prestando  più 
fede  al  Campagna  che  ad  un  vecchio  commessario  ad  un  cancel¬ 
liere,  ed  a  tre  ispettori,  ordinò  si  riaprissero  i  sacchi  e  si  rive¬ 
dessero  le  carte  alla  presenza  del  Campagna.  Il  quale  dopo  molto 
tempo  e  molte  osservazioni  riconobbe  che  egli  aveva  creduto  ma¬ 
noscritto  della  difesa  la  dichiarazione  che  io  scrissi  il  13  maggio 
1848  quando  rinunziai  all’uffizio;  e  tutto  che  sia  un  valentissimo 
e  zelantissimo  ispettor  di  polizia  confessò  ingenuamente  di  non 
saper  troppo  leggere.  Richiuse  e  risuggellate  le  carte  la  terza  volta, 
se  ne  scrisse  al  procurator  generale,  il  quale  rispose  tornarsi  a 
rivedere  le  inattendibili,  farsene  esatto  elenco,  e  non  trovandosi 
in  esse  alcuna  cosa  sospetta,  restituirmisi.  Cosi  è  stato  fatto  e 
dopo  ben  quindici  giorni  l’ho  riavute.  Le  attendibili  sono  ancora 
in  lazzaretto,  ed  aspettano  che  il  procurator  generale  dichiari  che 
un’offerta  di  danari,  due  rinunzie,  un  costituto,  le  posizioni  a  di¬ 
scolpa,  e  la  benedizione  di  un  papa  non  sono  carte  appestate  e 
si  possono  rendere  al  padrone. 

Ma  perché  si  è  cercato  con  tanta  affannosa  premura  il  mano¬ 
scritto,  mentre  io  non  ho  negato  che  la  difesa  l’ho  scritta  io? 
Questo  perché  non  l’ ho  potuto  sapere,  nessuno  ha  saputo  dirmelo, 
non  l’ho  potuto  indovinare  da  me.  È  lecito  agli  uomini  non  co¬ 
muni  operare  contro  il  senso  comune.  Ma  per  onore  della  verità 
e  della  umanità  debbo  dire  che  molti  impiegati  di  polizia  mi  fanno 
cercar  copie  della  mia  difesa,  me  la  lodano,  e  dicono  di  volerla 
gelosamente  conservare;  e  conosco  che  non  parlano  ad  inganno. 
Sia  lode  a  Dio,  che  il  buon  senso  sta  anche  in  molti  impiegati 
di  polizia. 
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Vengo  a  quello  che  la  corte  criminale  ha  deciso.  Nei  termini 
di  legge  io  ho  presentato  per  mezzo  del  mio  avvocato  le  ripulse, 
le  posizioni  a  discolpa,  le  nullità:  lo  stesso  hanno  fatto  gli 
altri  imputati.  La  corte  ha  rigettate  le  ripulse  e  le  nullità  di  tutti  : 
ha  ammesso  il  minor  numero  di  discolpe  per  gli  altri  quarantuno: 
per  me  ha  rigettato  tutto,  a  me  solo  ha  negato  tutto;  per  me 
solo  non  v’è  difesa  giudiziale.  Onde  io  ben  feci  quando  indirizzai 
le  mie  parole  a  tutti  gli  uomini  civili;  ed  ora  credo  di  ben  fare 
se  contro  la  decisione  della  corte  criminale  io  mi  appello  a  Dio, 
che  è  giudice  di  tutti  i  giudici,  ed  alla  pubblica  opinione  in  cui 
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sta  la  voce  ed  il  giudizio  di  Dio.  Dirò  quello  che  ho  dimandato, 
e  come  la  gran  corte  ma  l’ha  negato. 

Ripulsa.  Io  dicevo:  Luigi  Iervolino  mio  accusatore  è  un  ri¬ 
baldo  denunziante  che  ha  il  soldo  di  dodici  ducati  il  mese  dalla 
polizia,  come  possono  attestare  i  tali  testimoni:  ed  essendo  de¬ 
nunziante  pagato  la  legge  comanda  che  non  gli  si  presti  fede,  e 
che  non  possa  comparire  a  deporre  nella  pubblica  discussione.  La 
gran  corte  nella  sua  decisione  mi  ha  risposto:  «  Rigetta  la  ripulsa, 
ed  ordina  sentirsi  il  testimone  ripulsato,  per  tenersi  della  sua 
dichiarazione  quel  conto  che  merita  » .  Il  procurator  generale  nella 
sua  nota  dei  testimoni  a  carico  dà  al  Iervolino  la  qualità  di  de¬ 
nunziante;  la  Corte  lodichiara  testimone,  e  non  vuole  ascol¬ 
tar  me  che  voglio  provare  che  è  denunziante  ed  è  pagato.  E  non 
solo  il  Iervolino,  ma  tutta  quell’altra  schiuma  di  ribaldi,  che  si 
sono  confessati  agenti  di  polizia  nelle  loro  denunzie  scritte,  che 
il  procurator  generale  ha  detto  denunzianti,  sono  dichiarati  dalla 
gran  corte  fiori  di  galantuomini,  testimoni  che  debbono  udirsi;  che 
carità  cristiana  a  coprirsi  i  difetti  altrui!  chi  non  farebbe  la  spia! 
se  anche  suo  malgrado  è  dichiarato  galantuomo! 

Ecco  le  mie  dieci  posizioni  a  discolpa. 

1.  La  polizia  ha  presentato  un  falso  certificato  della  decisione 
che  la  commissione  di  stato  fece  sul  mio  conto  nella  causa  della 
«  giovine  Italia  ».  Io  per  dimostrar  falso  quel  certificato  dimandava 
si  richiamasse  quel  processo;  e  dimandava  ancora  che  la  corte 
chiedesse  dalla  polizia  i  rapporti  su  la  mia  condotta  politica  dal 
1S42  al  1848.  Ma  la  gran  corte  vuol  credere  ciecamente  alla  po¬ 
lizia,  non  vuol  farmi  provare  o  la  falsità  del  certificato  o  il  mio 
errore;  non  vuol  sapere  della  mia  condotta  politica,  rigetta  la 
posizione. 

2.  Io  sono  odialo  ed  accusato  perché  creduto  sfrenato  scrit¬ 
tore  ed  autore  di  quante  stampe  clandestine  si  sono  fatte  contro 
il  governo  e  contro  i  privati.  Per  provare  che  questa  posizione 
è  falsa,  quindi  l’odio  ingiusto,  e  ingiustissima  l’accusa,  io  presen¬ 
tavo  alcune  proteste  da  me  scritte  in  certi  giornali,  ed  alcuni  miei 
opuscoli  stampati;  e  chiedeva  si  leggessero,  per  vedere  se  chi  ha 
quei  sentimenti,  quelle  opinioni,  e  quello  stile  possa  scrivere  quel 
sozzo  proclama  che  a  me  si  attribuisce.  La  gran  corte  non  vuol 
leggere  niente,  non  bada  a  stile,  rigetta  la  posizione. 

Con  le  seguenti  quattro  posizioni  io  intendeva  provare  come 
in  tempi  torbidi  sono  stato  moderatamente  sereno,  e  come,  da 
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che  il  principe  diede  e  giurò  una  costituzione,  io  sono  stato  sem¬ 
pre  costituzionale. 

3.  In  marzo  1848  si  radunarono  in  casa  del  Poerio  parecchi 
uomini  ragguardevoli  per  discutere  la  nomina  di  un  nuovo  mini¬ 
stero;  e  fra  gli  altri  v’intervenne  il  conte  del  Balzo,  marito  della 
regina  madre,  ed  il  capitano  Carrascosa.  Il  dimani  per  commis¬ 
sione  del  Poerio  io  dovetti  parlar  lungamente  col  conte,  e  di  gravi 
affari.  Chiedeva  alla  corte  d’interrogare  il  conte,  per  sapere  che 
moderate  parole  gli  dissi,  che  giusti  e  santi  sentimenti  gli  mani¬ 
festai.  La  corte  ha  deciso  di  non  incommodare  il  conte,  ed  ha 
rigettata  la  posizione. 

4.  Il  13  maggio  1848  io  rinunziai  al  mio  ufficio  perché  ab¬ 
bonavo  dalle  intemperanze  del  tempo.  Chiedeva  si  interrogassero 
testimoni,  e  si  cercasse  dal  ministero  una  copia  della  mia  rinunzia: 
la  corte  ha  rigettata  la  posizione. 

5.  In  giugno  1S4S  durante  la  rivoluzione  di  Calabria  per  con¬ 
siglio  ed  autorità  di  alcuni  amici,  scrissi,  e  fu  stampato,  un  ma¬ 
nifesto  agli  elettori  per  persuaderli  ad  intervenir  nei  collegi:  e 
questo  era  aiutare  e  secondare  il  governo.  La  gran  corte  ha  ri¬ 
gettata  la  posizione. 

6.  Il  Bozzelli  proponeva  al  re  di  darmi  in  pensione  un  terzo 
del  soldo;  ed  io  in  una  lettera  lo  ringraziava,  e  lo  pregava  di 
ringraziare  il  re,  e  rifiutava  ogni  dono.  Interrogate  il  Bozzelli, 
fatevi  dare  una  copia  di  quella  lettera.  La  gran  corte  ha  rigettata 
la  posizione. 

Eppure  con  questi  fatti  io  voleva  offerire  ai  giudici  una  pruova 
morale  che  chi  opera  e  scrive  a  questo  modo  non  può  essere  un 
arrabbiato  settario,  non  può  cospirare  contro  la  vita  del  principe, 
non  può  consigliare  né  comandare  assassinii.  Inutilmente. 

7.  Luciano  Margherita  diceva  aver  inteso  dire  che  in  mia 
casa  si  radunava  un  alto  consiglio  o  comitato  settario,  che  era 
composto  di  una  buona  dozzina  di  persone:  il  procurator  generale 
nel  suo  atto  di  accusa  ritiene  questo  fatto.  Io  voleva  provare  che 
in  mia  casa  non  aveva  né  poteva  avere  riunioni,  e  chiedeva  si 
dimandassero  i  vicini,  il  padron  di  casa,  gli  abitanti  nel  medesimo 
palazzo  se  avesser  mai  veduto  venire  in  mia  casa  o  uscire  altre 
persone  che  giovani  studenti.  Non  poteva,  perché  dovendo  dar 
pane  alla  mia  famiglia  tirava  una  pesantissima  carretta  di  faccende. 
Faceva  il  conto  sulle  dita  pel  tempo  che  aveva  e  diceva:  «  Il  tal 
giorno  all’ora  tale  io  faceva  la  tale  lezione  che  durava  tante  ore  ; 
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poi  ne  faceva  un’altra,  ed  un’altra:  il  tale  altro  giorno  faceva  la 
tale  altra  lezione  per  tanto  tempo.  Dimandate  i  testimoni  che  vi 
nomino  su  le  ore  precise  delle  mie  occupazioni.  A  queste  ore  fa¬ 
ticose  aggiungete  il  tempo  necessario  per  mangiare,  dormire  e 
fare  tutti  i  fatti  miei;  e  vedrete  che,  se  anche  avessi  voluto,  non 
avrei  potuto  cospirare  e  tenere  riunioni  perché  di  tutta  la  setti¬ 
mana  non  mi  restava  un’ora  da  respirare». 

8.  Nell’atto  di  accusa  si  dice  che  io  con  altri  cospirava  in 
carcere,  e  approvava  disegni  di  assassinii.  Onde  io  diceva:  «  Chie¬ 
dete  all’ispettore  delegato  del  carcere  i  rapporti  su  la  mia  con¬ 
dotta;  chiedete  la  nota  che  il  custode  faceva  delle  persone  che 
visitavano  i  detenuti  politici,  e  vi  convincerete  che  io  non  vedeva 
altri  che  le  persone  di  mia  famiglia». 

«  Il  procurator  generale  ha  chiesto  accogliersi  gli  articoli  7  e 
8,  riducendosi  in  numero  dei  testimoni  nell’articolo  7  e  richieden¬ 
dosi  in  rapporto  dell’ispettore  locale  di  Santa  Maria  Apparente, 
per  conoscersi  se  oltre  la  famiglia  Settembrini,  accedevano  nelle 
prigioni  altre  persone  di  sua  intrinsichezza». 

«  La  gran  corte  —  sugli  articoli  7  ed  8  —  dacché  i  fatti  che  si 
enunciano  nelle  posizioni  suindicate  non  sono  tali  che  influiscono 
necessariamente  nella  causa  per  dichiararsi  pertinente  —  a  mag¬ 
gioranza  di  voti  quattro  —  dichiara  non  pertinenti  alla  causa  gli 
articoli  7  ed  S,  e  li  rigetta». 

9.  Io  voleva  provare  che  il  direttore  di  polizia  signor  Pec- 
cheneda  venne  molte  volte  in  castel  dell’Ovo,  interrogò  vari  im¬ 
putati,  interrogò  lungamente  il  Margherita,  e  ben  quattro  volte 
postillò  e  fece  ricopiare  la  dichiarazione  sottoscritta  da  costui,  la 
quale  tanto  mi  offende.  Però  lealmente  io  chiamava  in  testimo¬ 
nianza  lo  stesso  signor  Peccheneda,  l’istruttore,  il  cancelliere,  il 
comandante  del  forte,  altri  uffiziali,  ed  i  custodi.  La  gran  corte 
ha  dichiarato  questa  posizione  non  pertinente,  e  l’ha  rigettata. 

10.  Nella  decima  posizione  io  diceva  di  associarmi  all’egregio 
mio  amico  e  coaccusato  signor  Michele  Pironti  per  le  eccezioni 
di  nullità  da  lui  prodotte,  e  largamente  ragionate. 

«  La  gran  corte  —  dacché  il  dedotto  nell’articolo  ro  non  essendo 
motivato,  come  era  obbligo  dell’articolante  di  produrre  in  sua  di¬ 
fesa,  senza  riportarsi  a  ciò  che  un  altro  accusato  produce  per  sé  ; 
e  mancando  le  spieghe  opportune,  non  può  accogliersi  tale  posi¬ 
zione  per  dichiararsi  pertinente  —  a  voti  uniformi  —  rigetta  la  do¬ 
manda  contenuta  nell’articolo  io  delle  posizioni». 
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Se  mi  aveste  chiamato  io  avrei  dato  le  spieghe  opportune, 
ed  avrei  ben  motivata  la  dimanda,  perché  avrei  detto:  che 
avendo  il  Pironti,  avvocato,  ed  ex  giudice  criminale,  scritta  una 
memoria  sulle  eccezioni  di  nullità,  io  o  avrei  fatto  un  bene  a  lui, 
o  avrei  detto  le  stesse  cose  con  diverse  parole:  onde  per  non 
perder  tempo,  e  per  non  farne  perdere  alla  corte  con  una  lunga 
scrittura,  mi  sono  associato  a  lui.  Questo  motivo  mi  pare  non 
solo  legale,  ma  naturale,  e  fatto  per  buona  creanza  per  evitare 
seccaggini  e  lungaggini.  Ma  se  anche  avessi  spiegato  e  motivato 
questo  articolo  e  tutte  le  eccezioni  del  mondo,  sarebbe  stato  lo 
stesso:  perché  la  corte  ha  rigettate  tutte  quelle  prodotte  dal  Pi¬ 
ronti.  Le  quali  essendo  ancora  mie  debbo  qui  riferirle. 

Eccezioni  di  nullità.  —  Il  processo  istruito  dal  commessario 
Silvestri  in  castel  dell’Ovo  è  nullo  pel  luogo,  perché  il  castello 
non  è  carcere  legale,  ma  privato  ed  arbitrario,  e  non  sottoposto 
alla  vigilanza  del  procurator  generale.  È  nullo  per  la  forma, 
perché  si  sono  fatti  arresti  per  misure  di  prevenzione  e  per 
incarichi  verbali;  perché  si  sono  fatti  abusi  di  potere  e  di  sevizie 
ai  detenuti,  i  quali  hanno  dimandato  di  provarli;  perché  gl’impu¬ 
tati  non  furono  interrogati  subito  dopo  l’arresto  come  vuole  la 
legge;  perché  ad  essi  non  furono  indicate  tutte  le  loro  imputa¬ 
zioni;  perché  si  sono  interrogate  le  mogli  contro  i  mariti,  come 
Maria  Giuseppa  Cuccaro  contro  suo  marito  Giovan  Battista  Ser- 
sale,  la  quale  fu  tenuta  cinque  giorni  nelle  segrete  del  forte;  i 
padri  contro  i  figliuoli,  come  Gaetano  Veliucci  contro  suo  figlio 
Lorenzo  (*);  le  figliuole  contro  il  padre,  come  Filomena,  Clelia  ed 
Almerinda  Errichiello  fanciulle  di  12,  io,  ed  8  anni  contro  il  loro 
genitore  Gaetano.  È  nullo  per  le  persone  che  vi  hanno  preso 
parte,  perché  attribuendosi  agl’imputati  il  disegno  di  uccidere  il 


(x)  Fra  le  carte  di  Lorenzo  Vellucci  gli  furono  trovate  alcune  lettere  scrittegli 
dal  padre,  il  quale  lo  rimproverava  di  aver  preso  parte  nella  dimostrazione  del 
29  gennaio  1849,  come  gli  era  stato  detto  e  lo  esortava  a  ritirarsi  in  paese.  Il  com¬ 
messario  Silvestri  comandava  che  il  vecchio  fosse  interrogato.  Nel  voi.  38  sta  scritto 
che  fu  interrogato:  perché  non  aveva  denunziato  il  figliuoloall'autorità,  che  lo  avrebbe 
fatto  per  forza  tornare  ili  paese?  Ed  ei  rispose:  «  Perché  la  natura  mi  vietava  di 
denunziare  il  sangue  mio  ».  Gettare  il  veleno  ed  il  fuoco  nelle  famiglie,  contaminare 
gli  effetti  più  santi,  sciogliere  tutti  i  vincoli  della  società,  offendere  Dio  e  l’umanità, 
si  chiama  zelo,  fedeltà,  ordine:  chi  fa  queste  cose  si  chiama  amico  dell’ordine:  io 
che  le  scrivo  per  farle  abborrire  io  sono  un  demagogo,  e  debbo  essere  impiccato. 
Ma  la  verità  non  si  può  impiccare! 
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prefetto  di  polizia,  il  commessario  Silvestri  non  poteva  avere  le 
due  qualità  d’impiegato  dipendente  dal  prefetto  e  di  giudice  in¬ 
dipendente;  non  poteva  essere  istruttore  imparziale,  perché  non 
impediva  anzi  ordinava  la  nostra  illegale  detenzione;  perché  il 
prefetto  abusando  della  dipendenza  dell’istruttore  metteva  ambo 
le  mani  nel  processo,  ed  interrogava  egli  stesso  gl’imputati,  egli 
che  nella  causa  è  parte  offesa;  perché  il  comandante  del  forte 
signor  Almeida  faceva  anche  egli  interrogatoci,  e  poi  li  conferiva 
con  l’istruttore,  il  quale  se  ne  serviva,  e  li  faceva  passare  nel 
processo  come  dichiarazioni  giudiziali. 

Secondamente  il  procurator  generale  richiedeva,  e  la  gran  corte 
criminale,  con  decisione  del  19  dicembre  1849,  ordinava  riunirsi 
cinque  processi  dell’unità  italiana,  e  procedersi  contro  tutti  gl’im¬ 
putati  ad  un  solo  giudizio.  Or  la  corte  medesima  non  può  contro 
la  legge  e  contro  la  stessa  sua  decisione,  tra  i  più  che  dugento 
imputati  dipinti  nei  cinque  processi,  sceglierne  soli  quarantadue, 
e  sottoporli  ad  accusa.  Ma  giacché  li  ha  sottoposti  ad  accusa  con 
la  decisione  del  9  febbraio  1850,  ora  non  può  giudicare  deffinitiva- 
mente,  inappellabilmente,  in  corte  speciale,  con  esecuzione  tra 
ventiquattr’ore,  di  questi  soli  quarantadue,  non  tenendo  conto  degli 
altri,  per  molti  dei  quali  si  è  ordinato  proseguirsi  l’istruzione. 
Adunque  se  questi  cinque  processi  non  sono  interamente  compiuti 
per  tutti,  come  si  può  giudicar  su  di  essi,  come  possono  servire 
per  elementi  di  pruova? 

Insomma  io  diceva:  «Se  la  corte  vuole  essere  rigorosamente 
e  legalmente  giusta  deve  dichiarare  nullo  il  processo  fatto  in  castel 
dell’Ovo  :  se  vuol  essere  equa  deve  sospendere  il  giudizio  ed  aspet¬ 
tare  che  si  compia  l’ istruzione  per  tutti.  Cosi  farete  un  giudizio 
solo,  giudicherete  con  coscienza  sicura,  e  nessuno  avrà  che  dirvi. 
Se  sopra  questi  incompiuti  processi  voi  mi  condannerete  e  mi 
farete  mozzare  il  capo,  e  dimani  proseguendo  l’istruzione,  nasce¬ 
ranno  pruove  limpidissime  della  mia  innocenza,  come  mi  restitui¬ 
rete  quel  fiato  divino  che  Dio  mi  ha  dato  e  voi  mi  avete  tolto? 
Ogni  uomo  troverà  ragionevoli  queste  dimande,  ma  la  corte  cri¬ 
minale  le  ha  trovate  irragionevoli,  ed  ha  ragionato  cosi: 

«  La  gran  corte  —  sulle  eccezioni  di  nullità  di  atti  —  osserva 
che  l’alta  polizia  ordinaria,  per  effetto  del  regolamento  emanato 
dopo  la  nomina  della  commissione  suprema  pe’  reati  di  stato  e 
di  setta,  attribuiti  alla  di  lei  competenza,  e  devoluti  alla  compe¬ 
tenza  della  gran  corte  speciale,  è  facoltata  per  mezzo  de’  suoi 
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agenti  a  compilare  i  processi,  raccogliere  tutte  le  pruove  concer¬ 
nenti  tali  reati.  Che  per  effetto  di  tali  principii  la  istruzione  di  cui 
è  parola  in  detta  eccezione  è  stata  compilata  dai  funzionari  com¬ 
petenti,  previo  ordine  dato  dal  ministro  dell’interno. 

«  Che  non  essendovi  l’elenco  delle  prigioni,  l’alta  polizia  vigila 
per  la  prevenzione,  e  per  tutt’altro  che  riguarda  i  detenuti,  e 
quindi  ben  poteva  giusta  le  sue  facoltà  detenere  nei  castelli  gl’im¬ 
putati  per  reità  di  stato,  tanto  lo  è  vero  che  la  suprema  commis¬ 
sione  di  stato  li  deteneva  negli  stessi  forti,  e  colà  compilava  la 
istruzione:  essendo  questa  una  eccezione  alle  regole  di  procedura 
penale. 

«  Che  ogni  funzionario  giudiziario  porta  seco  la  presunzione  di 
dritto  d’istruire  legalmente,  e  coscienziosamente  per  la  verità,  e 
senz’alcun  riguardo:  e  vano  è  tutt’altro  che  domanda  l’accusato 
in  dette  eccezioni,  che  rigettare  si  debbono».  E  rigetta  tutto. 

Rispetto  il  giudicato;  ma  dico  a  chi  non  lo  sa  che  la  suprema 
commissione  nel  1846  fu  abolita,  i  giudizi  di  stato  e  di  setta  furono 
affidati  alle  corte  criminali,  che  hanno  i  loro  regolamenti,  le  loro 
leggi  legali  e  non  eccezionali;  e  non  si  può  ritener  per  morta  la 
commissione  e  per  i  vivi  i  suoi  regolamenti.  Questa  commissione 
essendo  mista  di  magistrati  e  di  militari,  si  adunava  nei  castelli, 
e  colà  deteneva  gl’imputati  pel  solo  tempo  che  durava  la  discus¬ 
sione  della  causa.  L’istruzione  era  fatta  dalla  polizia,  e  nelle  car¬ 
ceri  ordinarie.  E  questo  posso  dirlo  ed  affermarlo  bene  perché 
nel  1841  fui  giudicato  da  quella  commissione.  La  corte  criminale 
senza  turbare  il  riposo  de’ morti  poteva  dire,  come  ha  detto:  «e 
vano  è  tutt’altro  che  domanda  l’accusato  in  dette  eccezioni  che 
rigettare  si  debbono». 

Queste  eccezioni  sono  state  discusse  per  forma  coi  soli  avvo¬ 
cati,  a  porte  chiuse,  in  segreto,  e  senza  gl’imputati  a’ quali  la 
legge  permette  di  esser  presenti.  Era  ammalato  l’avvocato  di  Mi¬ 
chele  Pironti,  e  questi  chiedeva  istantemente  di  essere  ascoltato 
egli.  La  corte  non  ha  voluto  ascoltarlo,  voleva  che  gli  avvocati 
Castriota  e  Russo  che  avevano  solamente  presentati  i  discarichi 
del  Pironti,  li  avessero  discussi;  ma  questi  scusandosi  di  non  po¬ 
tere  discutere  perché  non  sapevano  le  accuse  e  le  difese  del  Pi¬ 
ronti,  la  corte  ha  comandato  a  costui  di  scegliere  subito  un  altro 
avvocato,  egli  ha  dovuto  nominarlo  per  fargli  udire  rigettare  le  sue 
eccezioni.  Adunque  per  me  ripulse  no,  discolpe  no,  eccezioni  no. 
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Dieci  posizioni  a  discolpa  io  aveva  presentate,  e  tutte  dieci 
contro  ogni  legge,  contro  ogni  sentimento  di  umanità,  mi  sono 
state  ostinatamente  e  sdegnosamente  rigettate.  Io  solo,  non  pure 
fra  i  quarantadue  imputati,  ma  fra  quanti  uomini  sono  stati,  sono, 
e  saranno,  io  solo  son  privato  del  diritto  di  addurre  pruove  in 
mia  difesa.  Quando  i  giudizi  si  facevano  colla  corda,  col  fuoco, 
con  l’acqua  e  con  la  ruota,  il  processo  era  breve  e  segreto,  si  ; 
ma  se  un  imputato  diceva  un  fatto  in  sua  discolpa,  il  giudice  lo 
verificava  a  suo  modo,  ma  lo  verificava.  Ed  oggi  nella  civile  Eu¬ 
ropa,  ed  in  Italia,  e  in  Napoli,  e  regnando  Ferdinando  II,  e  da 
magistrati  napolitani,  si  rigettano  tutte  le  discolpe  di  un  accusato, 
non  si  ammettono  le  pruove  che  egli  presenta,  non  si  ascolta 
quello  che  egli  dice.  Si  dirà  che  non  erano  pruove.  Sia  pure;  ma 
almeno  burlatemi,  almeno  ammettetene  una  e  poi  fatene  quel 
conto  che  credete,  concedetene  una  a  chi  è  accusato  a  morte.  11 
procurator  generale  ed  un  sol  giudice  volevano  che  si  ammettes¬ 
sero  la  7.  e  F 8.  ;  volevano  non  si  desse  un  esempio  nuovo,  inau¬ 
dito,  terribile  nella  storia  dei  giudizi,  un  esempio  che  farà  maravi¬ 
gliare  tutti  quelli  che  lo  sapranno.  Io  ringrazio  il  procurator  generale 
e  l’ignoto  giudice;  e  ringrazio  ancora  gli  altri  quattro,  se  per  sen¬ 
timento  di  giustizia  hanno  cosi  giudicato;  se  per  altra  cagione  io 
li  perdono. 

Io  aveva  chiesto  di  voler  esser  presente  alla  discussione  delle 
mie  discolpe;  fu  risposto,  che  io  ho  la  febbre,  e  non  si  può  di¬ 
scutere  con  chi  ha  la  febbre.  Io  non  ho  febbre,  perché  non  ho 
delitti,  non  ho  rimorsi,  non  ho  le  mani  lorde  di  sangue,  non  ho 
oppresso  né  insultato  nessuno;  ma  sono  serenamente  tranquillo 
perché  credo  in  Dio,  credo  nella  virtù,  spero  nel  progresso  del¬ 
l’umanità,  non  odio  nessuno,  perdono  i  miei  nemici,  e,  ad  esempio 
di  Cristo  li  chiamo  fratelli;  quantunque  essi,  abusando  di  questa 
santa  e  generosa  parola,  mi  rispondano  con  beffa  di  farisei;  «fra¬ 
tello  » .  Vedo  bene  che  l’odio  contro  di  me  non  più  si  nasconde 
ma  procede  scoperto  e  mi  toglie  per  fin  la  difesa.  Sento  dire  :  che 
la  giustizia  deve  farsi  nelle  cause  comuni,  ma  nelle  cause  di  stato 
chi  è  vinto  dev’essere  punito.  Che  dunque  mi  resta  a  fare?  Ab¬ 
bandonarmi  alla  giustizia  di  Dio,  e  dignitosamente  tacere:  mi  sono 
difeso  al  cospetto  del  mondo,  mi  giudichi  il  mondo.  Ma  vorrò 
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vedere  anche  questo,  che  per  un’assertiva  di  una  spia  pagata, 
e  per  un  avere  inteso  dire  di  un  uomo  che  poi  si  è  disdetto, 
otto  giudici  vorranno  dichiararmi  reo;  e  se  essi  per  timore  di  non 
perdere  il  loro  uffizio  vorranno  vendere  per  cento  otto  ducati  il 
mese  l’anima  loro,  la  loro  fama,  la  fama  dei  loro  figliuoli,  il  sangue 
di  quarantadue  persone,  e  la  sorte  della  patria. 


18 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  n. 
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DIFESA  DI  LUIGI  SETTEMBRINI 

DETTATA  INNANZI  LA  CORTE  CRIMINALE  DI  NAPOLI 
IL  Dt  9  E  IO  GENNAIO  1851 


I 


Quando  il  procurator  generale  mi  richiedeva  a  morte,  i  miei 
figliuoli,  che  dalla  tribuna  udirono  le  sue  parole,  discesi  giù  nel 
carcere  piangendo,  ed  abbracciandomi  mi  dissero:  «  Padre  che  de¬ 
litto  avete  fatto?  Perché  vi  vogliono  far  morire?»  Io  per  non 
ispegnere  in  essi  troppo  presto  i  germi  di  virtù,  li  benedissi,  e 
risposi  loro,  che  confidassero  nei  giudici.  Confidando  adunque 
in  voi,  o  signori,  e  volendo  anche  da  questo  sgabello  dare  agli 
infelici  miei  figliuoli  un  insegnamento,  che  forse  può  essere  l’ul¬ 
timo,  io  vi  dirò  brevemente  alcune  parole  in  mia  difesa;  non  per 
aggiungere  alcuna  cosa  a  quello  che  disse  il  dotto  e  cordato 
mio  difensore,  ma  perché  la  legge  mi  dà  questo  diritto,  ed  io 
voglio  usarne. 

Il  rispetto  che  m’incute  la  vostra  presenza,  la  naturale  mia 
verecondia,  l’estremo  pericolo  che  mi  sovrasta  e  questo  momento 
solenne  e  terribile  mi  turbano  il  cuore  e  mi  fan  tremare  la  mente. 
Onde  io  vi  prego  di  ascoltarmi  benignamente,  e  di  non  voler 
prendere  in  senso  sinistro,  se  qualche  parola  potrà  sfuggirmi  dal 
labbro,  che  non  meriti  la  vostra  approvazione.  Attribuitela  piut¬ 
tosto  alla  coscienza  dell’uomo  onesto,  che  si  sente  crudelmente 
trafitto:  io  voglio  difendere  me,  non  offendere,  né  accusar  nes¬ 
suno.  Pensomi  che  vedeste  con  quanta  serenità  di  animo  e  di 
volto  ascoltai  la  requisitoria  del  procurator  generale,  e  le  sue 
parole  che  contro  di  me  furono  più  acerbe  che  contro  gli  altri. 
Né  io  me  ne  dolgo,  dappoiché  se  io  son  reo,  le  merito,  se  sono 
innocente  non  mi  toccano.  E  son  certo  che  lo  stesso  pubblico 
accusatore,  dopo  le  cose  dette  nella  difesa,  se  dovesse  sedere 
giudice  parlerebbe  e  voterebbe  altrimenti. 
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Siatemi  dunque  benigni,  ed  attendete  più  alle  mie  intenzioni 
che  alle  mie  parole,  le  quali  saranno  brevi,  perché  se  le  brevi 
non  bastano,  non  basterebbero  neppure  le  molte. 

Signori  :  io  sono  accusato  come  capo  settario  e  come  cospi¬ 
ratore.  Sono  accusato  come  capo  settario  dalla  denunzia  di  Luigi 
Iervolino,  da’  detti  di  Gaetano  Romeo,  dalla  lettera  di  Ferdinando 
Carafa,  e  dalla  dichiarazione  di  Luciano  Margherita. 

Sono  accusato  come  cospiratore,  perché  Luigi  Iervolino  afferma, 
che  io  gli  diedi  quattro  copie  d’un  proclama  per  diffonderle,  e 
perché  il  Margherita  dice  aver  saputo  dal  Sessa,  che  io  era  l’au¬ 
tore  di  quel  proclama. 

Questa  è  tutta  l’accusa  ed  i  fonti  dell’accusa. 

Ma  innanzi  che  io  confuti  questa  accusa  consentitemi  che  faccia 
tre  riflessioni  preliminari. 

1.  La  prima  è  che  la  colpa  vera  che  si  vuole  punire  in  me, 
non  sta  scritta  nell’atto  di  accusa  stampato,  e  il  procurator  gene¬ 
rale  nella  sua  requisitoria  fa  intravederla  in  una  reticenza,  quando 
dopo  di  aver  detto  che  io  fui  sottoposto  ad  altro  giudizio  poli¬ 
tico,  aggiunge  queste  parole:  «a  questo  solo  mi  arresterò  su  di 
Luigi  Settembrini».  Il  mio  vero  delitto  è  il  mio  nome;  ma  ricor¬ 
datevi,  o  giudici,  in  che  paese  ed  in  che  tempi  viviamo,  ricordatevi 
negli  anni  passati  quanti  uomini  onesti  ed  intemerati  hanno  avuto 
nomi  di  tristi  e  di  spie,  e  quanti  tristi  sono  stati  chiamati  eroi; 
e  non  vi  parrà  strano  che  io,  il  quale  ho  avuto  sempre  fortuna, 
desiderii,  opinioni  moderatissime,  sia  creduto  un  uomo  trasmo¬ 
dante  e  sfrenato.  Nessuno  di  voi  mi  aveva  mai  veduto,  nessuno 
mi  aveva  mai  parlato.  La  prima  volta  che  mi  vedeste  fu  su  questo 
scanno,  e  mi  vedeste  non  quale  io  sono,  ma  quale  l’opinione  del 
volgo  mi  dipingeva,  mi  vedeste  cinto  da  una  nera  nube,  la  quale 
voi  ormai  dovete  squarciare,  dovete  conoscere  il  vero,  non  vedere 
cogli  occhi  del  volgo,  giudicare  de’  fatti,  non  del  nome. 

2.  La  seconda  riflessione  è  una  verità  confermata  dalla, storia 
di  tutt’i  tempi  e  di  tutt’i  paesi,  che  si  vede  in  fatto  giornalmente, 
e  che  io  desidero  che  voi  tenghiate  bene  in  mente.  Questa  ve¬ 
rità  è,  che  in  tempi  di  civili  discordie,  raramente  è 
giusta  una  sentenza  pronunziata  in  causa  politica. 
Non  intendo  d’offender  voi,  ma  voglio  dire  che  in  questi  tristi 
tempi  si  mostrano  le  passioni  più  sozze  e  nefande.  Ambizioni, 
sdegni,  vendette  nell’una  parte  e  nell’altra:  e  quando  una  parte  è 
vinta,  sorgono  come  vermi  tutti  i  vigliacchi  e  tutti  gli  accusatori: 
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chi  per  vendicare  offese  ricevute,  chi  per  far  dimenticare  le 
colpe  sue,  o  l’avere  parteggiato  per  i  vinti,  chi  per  paura,  chi 
per  speranza  di  guadagno,  chi  per  avere  un  impiego,  chi  per 
mantenere  quello  che  ha,  chi  per  acquistarne  uno  maggiore,  chi 
per  ottener  grazia  e  protezione,  e  chi  infine  per  depravazione  di 
cuore  e  per  feroce  istinto  di  nuocere.  Si  sbrigliano  tutte  le  pas¬ 
sioni,  si  accendono  tutte  le  fantasie,  si  esagera  ogni  cosa,  si  crede 
di  far  sempre  poco,  la  verità  si  nasconde,  e  nascono  le  calunnie 
politiche,  le  quali  crescono,  secondo  crescono  le  discordie  e  le 
persecuzioni.  In  questi  tempi  nessuno  è  privo  delle  passioni  di 
parte,  non  gli  accusatori,  non  i  testimonii,  non  gl’istruttori  de’ 
processi,  confesso  che  io  non  ne  sono  privo,  e  credo  di  non  offen¬ 
dervi,  dicendo  che  voi  stessi  non  ne  potete  esser  privi;  giacché 
neppure  i  saggi  possono  spogliarsi  interamente  de’  vizii,  delle 
virtù,  degli  errori,  delle  passioni  de’  loro  tempi.  E  se  mai  questo 
misero  paese  fosse  commosso  da  altre  politiche  agitazioni  (che 
Dio  allontani  sempre  da  noi  questo  male)  e  se  la  fortuna  volgesse 
da  altra  parte,  quante  calunnie  si  scaglierebbero  contro  di  voi; 
di  quanti  fatti  voi  sareste  accusati,  che  neppure  conoscete;  quanti 
testimonii  direbbero  che  vi  hanno  udito,  vi  hanno  veduto,  vi  hanno 
parlato:  e  voi  non  potreste  confonderli  altrimenti  che  col  negare, 
dappoiché  gli  amici  vi  abbandonerebbero,  e  coloro  che  potrebbero 
attestare  il  vero,  si  tacerebbero  per  paura,  e  vi  pregherebbero  di 
non  nominarli.  Questa  è  la  condizion  nostra  presente. 

Considerate  dunque,  o  giudici  sapientissimi,  la  tristizia  de’  tempi, 
considerate  che  in  quell’immenso  processo  stanno  vive  e  bollenti 
immense  passioni,  considerate  chi  sono  quelli  i  quali  pretendono 
di  avervi  scoperto  il  vero,  di  quante  infamie  sono  bruttati  i  prin¬ 
cipali  denunzianti  e  testimoni  di  questa  causa.  Avete  udito  che 
una  scimia  con  parola  umana  vi  confessava  di  aver  denunziati  i 
propri  fratelli,  avete  udito  che  un  sacerdote  di  Cristo  si  chiude 
in  carcere  per  spiare  e  denunziare.  E  costoro  vi  avranno  detto 
il  vero,  e  costoro  saranno  gli  amici  del  trono  e  dell’ordine?  i  sud¬ 
diti  fedeli  del  re?  gli  uomini  obbedienti  alle  leggi?  Or  mettetevi, 
o  giudici,  una  mano  sul  cuore,  giudicate  e  dite:  «A  Luigi  Set¬ 
tembrini  ed  ai  suoi  compagni  sia  tagliato  il  capo  come  a’  nemici 
pubblici,  ed  al  Marotta,  al  Cristiano,  al  Iervolino,  al  Vittoria,  al 
Fiorentino,  al  Carpentieri,  ed  agli  altri  consorti  sieno  rendute 
grazie,  e  data  una  corona  civica».  Giudici  sapienti  e  giusti,  se 
condannerete  me,  voi  questo  direte. 
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3.  La  terza  riflessione  è,  che  a  me  solo  fra  tutti  gli  accusati 
è  stato  negato  ogni  discarico.  Io  rispetto  le  decisioni  della  gran 
corte,  e  non  me  ne  dolgo  affatto.  L’avete  creduto  giusto,  io  piego 
la  fronte.  Ma  questo,  o  signori,  non  è  fatto  mio,  ma  vostro:  e  voi 
dovete  accettare  le  conseguenze  logiche  del  fatto  vostro,  perché 
la  logica  e  la  giustizia  sono  una  cosa. 

Per  mostrarvi  quali  furono  sempre  le  mie  opinioni  ed  i  miei 
sentimenti,  io  non  mi  avviliva  a  darvi  testimoni  per  la  buona 
vita  e  fama,  ma  vi  presentava  miei  scritti  stampati  nelle  agita¬ 
zioni  dell’anno  1848  e  prima,  e  vi  pregava  a  leggerli.  Vedete,  io 
vi  diceva,  quali  erano  le  mie  opinioni  nella  lettera  che  io  scrissi 
ai  ministri  del  re  il  18  febbraio  1848;  vedete  come  io  protestava 
pubblicamente  nel  giornaletto  il  Lume  a  gas  nello  stesso  mese, 
che  io  non  aveva  mai  scritto,  né  scriveva  alcun  giornale,  e  pre¬ 
gava  tutti  a  mettersi  un  rotolo  di  neve  sul  capo  ed  un  sughero 
in  bocca:  leggete  quali  idee  politiche  e  religiose  io  diceva  nel 
discorso  ai  miei  giovani  1*8  marzo,  quando  era  giunta  in  Napoli 
e  sparsa  la  voce  nuova  della  repubblica  proclamata  in  Francia; 
leggete  per  quali  ragioni  il  13  maggio,  o  signori,  il  13  maggio 
io  rinunziava  ad  uffizio  che  mi  dava  120  ducati  il  mese,  leggete 
quel  manifesto  che  io  scrissi  agli  elettori  nel  mese  di  giugno, 
quando  più  ferveva  la  rivoluzione  in  Calabria,  per  fare  eleggere 
i  deputati  ed  aprire  le  Camere,  secondo  i  desiderii  del  governo; 
leggete  la  lettera  che  in  agosto  io  scriveva  al  Bozzelli,  pregandolo 
di  ringraziare  il  re,  che  voleva  darmi  una  pensione.  Voleva  io 
mostrarvi  con  quei  documenti,  che  un  uomo  che  opera  e  scrive 
a  quel  modo,  non  è  né  può  essere  capo  settario,  cospiratore,  am¬ 
bizioso,  nemico  di  Dio  e  de’  principi,  uomo  pericoloso  e  pazzo,  e 
degno  d’acquistare  il  senno  sul  patibolo. 

Con  questi  scritti  ancora  io  voleva  offrirvi  una  prova  contro 
i  detti  del  Margherita,  che  mi  dice  autore  del  proclama.  Impe¬ 
rocché  voi,  come  fanno  i  pittori  che  dallo  stile  riconoscono  l’autore 
di  un  quadro,  paragonando  tutte  le  mie  svariate  scritture,  e  lo 
stile  diverso,  e  le  parole  con  quel  proclama  maledetto,  avreste 
veduto  e  giudicato  con  piena  cognizione  di  causa,  se  io  ne  era 
veramente  l’autore;  e  non  vi  stareste  ora  al  detto  del  Margherita, 
che  affermava  averlo  udito  dal  Sessa. 

L’accusa  sosteneva  che  io  teneva  riunioni  settarie  in  casa,  ed 
io  vi  chiedeva  di  esaminare  tutti  i  vicini,  di  esaminare  tutti  quei 
gentiluomini  nelle  case  de’  quali  io  ad  ore  fisse  ogni  giorno  andava 
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ad  insegnare,  e  vi  faceva  il  conto,  che  non  mi  restava  bricciola 
di  tempo.  L’accusa  sosteneva,  che  nel  carcere  io  cospirava  ed 
approvava  disegni  d’assassinii:  ed  io  vi  chiedeva  d'interrogare 
l’ispettore  delegato  del  carcere  ed  il  custode,  per  sapere  che  cosa 
io  faceva,  e  chi  veniva  a  vedermi.  Voi  mi  negaste  tutto. 

Ne’  termini  della  difesa  io  repulsava  il  denunziante  Iervolino, 
e  vi  dava  sette  testimoni  per  provare  che  costui  era  salariato 
dalla  polizia,  e  per  questa  qualità  non  poteva  essere  udito  in 
pubblica  discussione.  Voi  ordinaste  «  rigettarsi  la  ripulsa,  e  sen¬ 
tirsi  il  testimone»,  cioè  voleste  udirlo,  e  come  testimone.  Dopo 
che  l’udiste  io  per  toglier  fede  a’  suoi  detti  tornai  a  chiedervi  di 
udire  quei  testimoni,  e  voi  tornaste  a  negarmeli,  ordinando  che 
lo  dimostrassi  salariato  presentando  documento.  Io  allora  non  so 
dire  se  lealmente  o  disperatamente  vi  chiesi,  di  domandar  voi 
dalla  stessa  polizia,  se  il  Iervolino  aveva  un  salario,  e  voi  nep¬ 
pure  questo  voleste  concedermi.  Questo  era  il  mio  discarico,  voi 
me  lo  avete  rigettato,  dunque  eravate  persuasi  o  della  mia  inno¬ 
cenza,  o  della  mia  reità,  e  non  voleste  udire  ragioni.  Che  se  mi 
direte,  non  esser  queste  posizioni  pertinenti,  io  rispondo  che  al¬ 
lora  non  è  neppur  pertinente  l’accusa,  alla  quale  queste  si  oppon¬ 
gono.  È  un  fatto  vostro  questo,  o  signori,  e  la  più  chiara  ed 
inevitabile  conseguenza  di  questo  fatto  è,  che  negata  la  difesa, 
non  si  può  ritenere  l’accusa.  A  molti  avete  molto  consentito,  a 
me  negato  tutto.  Non  aveva  ragione  di  dire  io,  che  il  mio  delitto 
è  che  io  mi  chiamo  Luigi  Settembrini? 

Questo  fatto,  o  signori,  è  gravissimo,  è  immenso,  è  unico,  esso 
solo  vi  dice  che  non  potete  non  assolvermi.  Non  mi  avete  rimasto 
altro  mezzo  di  difesa,  che  il  solo  e  nudo  ragionare,  ed  io  in  que¬ 
st’aula,  da  questo  luogo,  in  questa  condizione  che  io  sono,  ed  in 
questi  tempi  non  posso  dire  quello  che  dovrei  e  potrei  dire.  Onde 
non  mi  resta  altro,  che  la  fiducia  della  vostra  giustizia.  Con  l’arme 
adunque  della  ragione  io  combatterò  l’accusa;  e  poiché  la  ragione 
è  figlia  di  Dio,  in  nome  di  Dio  e  con  piena  confidenza  in  lui  io 
mi  difenderò. 
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II 

Sono  io  capo  settario? 

Immensa  è  questa  accusa,  perché  il  procurator  generale,  so¬ 
stenendo  che  la  setta  sia  il  centro  di  tutta  la  macchina  rivoluzio¬ 
naria,  e  facendo  dipendere  da  essa  la  cospirazione,  la  seduzione 
delle  milizie,  e  lo  scoppio  innanzi  la  reggia,  fa  comparire  i  capi 
della  setta  come  giganti,  con  in  mano  la  leva  desiderata  da  Ar¬ 
chimede,  e  dà  loro  tutta  la  colpa  de’  mali  che  hanno  afflitto  il 
nostro  paese.  Se  fosse  vero  il  principio  del  procurator  generale 
sostenuto  nella  sua  requisitoria,  fatta  su  cinque  processi,  quasi 
ingegnosa  epopea  in  cinque  canti,  io  non  so  perché  si  sarebbero 
mandati  a’  consigli  di  guerra  molti  processi  riguardanti  seduzioni 
di  soldati,  e  specialmente  quello  a  carico  di  Olindo  de  Pamphilis, 
ed  altri  imputati  di  aver  sedotto  soldati  ed  aggregatili  a  questa 
medesima  setta  della  unità  italiana:  non  so  perché  si  sarebbero 
giudicate  dalle  corti  criminali  di  Salerno,  di  Santa  Maria  e  di 
Avellino  altre  cause  di  questa  setta  medesima.  Se  era  vero  il  prin¬ 
cipio  dovevano  ammettersi  tutte  le  conseguenze  che  da  esso  de¬ 
rivavano,  dovevano  riunirsi  tutti  questi  altri  processi  al  presente  : 
non  essendosi  ammesse  le  conseguenze,  si  mostra  che  né  saldo 
né  vero  era  il  principio.  II  quale  da  altra  parte  non  si  dimostra 
vero  da’  processi  del  15  maggio,  del  5  settembre  e  del  29  gen¬ 
naio,  ne’  quali  non  si  parla  né  di  questa,  né  d’altra  setta,  né  in 
questo  processo  ci  è  cosa  che  possa  a  quegli  avvenimenti  riferirsi. 
Onde  il  fatto  stesso  del  procurator  generale,  cioè  la  riunione  di 
soli  cinque  processi  distrugge  in  gran  parte  il  suo  principio,  che 
tutto  sia  originato  da  questa  setta.  Io  non  cercherò  di  trovar  la 
ragione  perché  si  sieno  riuniti  questi  soli  cinque  processi,  e  la- 
scerò  al  vostro  senno  d’ indovinarlo. 

Signori,  se  io  dovessi  parlarvi  di  tutto,  io  vi  dimostrerei  luci¬ 
damente  l’ idea  madre  del  processo,  la  quale  è  una  sporca  scroc¬ 
coneria,  che  dalle  fantasie  napolitane  è  stata  creduta  una  cospi¬ 
razione  spaventevole:  vi  dimostrerei  che  la  setta  è  una  impostura 
di  pochi  sciagurati;  che  la  pretesa  seduzione  de’ soldati  non  fu 
neppure  un  tentativo  di  seduzione  ;  che  lo  spargimento  de’  pro¬ 
clami,  l’affissione  de’  cartelli,  e  quella  poca  polvere  che  fu  accesa 
innanzi  la  reggia,  e  che  ad  altri  parve  un  colpo  di  cannoncino, 
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furono  sciocche  opere  di  pochi  sciocchi,  che  meriterebbero  piut¬ 
tosto  disprezzo  che  pena:  vi  dimostrerei  che  in  fondo  non  ci  è 
altro  che  intrigo  di  pochi  impostori,  la  credulità  di  alcuni  stolti, 
le  apprensioni  troppo  fantastiche  nel  governo,  e  negl’istruttori 
troppa  credenza  a  queste  follie.  Imperocché  io  credo  e  son  certo, 
che  tutti  quanti  noi  che  nascemmo  nel  reame  di  Napoli,  tutti 
senza  eccezione  di  nessuno,  abbiamo  un  grande  nemico  in  noi 
stessi,  che  è  la  nostra  fantasia.  Ma  io  debbo  difender  me,  onde 
vi  parlerò  di  me  solo,  e  vi  toccherò  di  questa  idea  madre,  sol¬ 
tanto  per  quello  che  mi  riguarda.  Nondimeno  voi  o  giudici  ram¬ 
mentatevi  di  questa  idea. 

Sono  io  capo  della  setta!  E  chi  son  io?  Un  uomo  povero,  non 
conosciuto  da  alcuno,  non  conoscente  alcuno,  di  mediocrissimo 
ingegno,  di  tarda  favella,  di  pochi  e  sfortunati  studi,  un  profes¬ 
sore  di  lettere,  un  maestro  di  scuola. 

Ma  chi  vorrebbe  far  credere  a  voi  ed  al  mondo,  che  un  maestro 
di  scuola,  diventi  subitamente  il  terribile  capo  di  una  terribile 
setta?  Il  Iervolino,  il  Romeo,  il  Carafa,  il  Margherita.  Parliamo 
di  ciascun  di  costoro. 

Iervolino. — Chi  è  Luigi  Iervolino?  Io  voleva  mostrarvelo  con 
prove  testimoniali  :  e  voi  non  lo  avete  voluto  sapere.  Ma  che  dice 
questo  Iervolino? 

L’avete  udito  dall’avvocato  Castriota,  e  dall’amoroso  mio  difen¬ 
sore  signor  Lauria,  i  quali  lo  hanno  confutato  e  distrutto.  Per¬ 
mettete  che  vi  aggiunga  alcuna  cosa  anche  io,  e  siatemi  benigni 
se  ripeterò  qualche  cosa  già  detta. 

Considerando  in  generale  tutto  il  detto  del  Iervolino  dal  suo 
primo  libello  del  23  aprile  1849  1™°  a  quando  venne  a  spergiu¬ 
rare  in  pubblica  discussione,  si  vede  che  va  sempre  crescendo  per 
modo  che  quel  libello  è  la  più  mite  fra  le  sue  denunzie,  la  dichia¬ 
razione  fatta  innanzi  a  voi  è  la  più  velenosa. 

Questa  progressione  non  nasce  da  nuovi  fatti  ch’egli  depone; 
dappoiché  nella  pubblica  discussione  egli  disse  le  medesime  cose 
che  nel  primo  libello;  ma  variandole,  aggiungendovi,  togliendovi, 
contraddicendole,  e  spargendole  di  rabbioso  veleno;  nasce  dunque 
dalla  malizia,  dal  voler  mostrare  che  meritava  il  soldo.  Il  suo  detto 
cresceva,  perché  crescevano  le  persecuzioni  politiche,  perché  egli 
voleva  farsi  merito,  perché  sempre  più  egli  si  avanzava  nella  via 
della  calunnia  e  del  delitto,  perché  egli  diceva  il  falso.  Se  avesse 
detto  il  vero  la  progressione  sarebbe  stata  contraria,  avrebbe  nar- 
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rati  i  fatti  con  tutte  le  circostanze  minute,  le  quali  col  tempo 
avrebbe  potuto  dimenticare:  insomma  avrebbe  tolto  e  non  ag¬ 
giunto,  non  variato.  L’aggiungere  ed  il  variare  è  pruova  indubi¬ 
tata  di  stolta  calunnia. 

Considerando  poi  in  particolare  [che]  le  sue  denunzie  si  trovano 
piene  d’inverosimiglianze,  di  contraddizioni,  di  falsità  palpabili. 
Nel  primo  libello  del  23  aprile  non  mi  nomina  che  a  caso,  non 
mi  dice  neppure  semplice  settario,  non  sa  il  nome  di  alcuno  de’ 
miei  amici,  afferma  soltanto  che  il  Poerio,  il  Nisco  ed  io,  gli 
demmo  un  notamento  di  candidati  e  60  copie  d’un  manifesto  col 
quale  si  inculcava  di  non  fumare  e  non  pagar  dazii.  Quando  il 
16  maggio  è  chiamato  dall’istruttore  per  indicar  pruove  e  chia¬ 
rimenti  di  qualsivoglia  natura  in  sostegno  de’  suoi  detti,  egli  ri¬ 
sponde  che  non  può  indicare  alcun  testimonio,  non  può  dir  alcuna 
cosa,  e  contraddicendo  al  suo  libello  dice  che  quelle  note  e  que’ 
manifesti  gli  ebbe  da  me  solo:  ed  in  pubblica  discussione  aggiunse, 
che  i  manifesti  furono  20  e  non  60.  Non  parlo  della  nota  de’  can¬ 
didati;  io  non  poteva  mai  avvilirmi  a  chiedere  un  onore  che  poi 
rinunziai,  a  chiederlo  per  mezzo  di  un  Iervolino.  Chi  vuol  avvi¬ 
lirmi  non  mi  coglie.  Tutto  il  paese  conosce  se  io  poteva  discen¬ 
dere  a  queste  bassezze.  Con  un’assertiva  contradittoria  il  Iervolino 
pretende  di  far  credere  di  aver  ricevuto  da  me  i  manifesti.  Questi 
dunque  furono  i  grandi  servigi  ch’egli  rese  alla  setta  da  che  vi 
fu  ascritto  fino  a  giugno  1849?  E  nei  moti  del  5  settembre,  nella 
dimostrazione  del  29  gennaio,  che  fece,  che  disse,  che  gli  fu  detto, 
o  consigliato  di  fare?  Guardate  la  lunghezza  del  tempo  e  la  po¬ 
chezza  delle  cose.  Dice  ancora  nella  ratifica,  che  il  Poerio,  il  Nisco, 
l’Attanasio,  il  Grillo,  il  d’Ambrosio,  io,  ed  un  tal  Giuseppe  detto 
il  cartonalo,  eravam  tutti  della  setta  occupando  anche  de’ 
gradi. 

Ma  come  lo  sa?  Ma  qual  pruova  ne  ha  dato?  ma  di  qual  grado 
intendeva  parlare?  ma  perché  non  ne  parla  nel  primo  e  studiato 
libello? 

Nella  prima  denunzia  dice,  che  per  scriverlo  settario  si  mos¬ 
sero  quattro  persone,  il  Poerio,  l’Attanasio,  il  Nisco,  il  d’Ambrosio: 
in  pubblica  discussione  v’aggiunge  ancora  il  Pacifico,  mentre  che 
in  tutto  il  lungo  corso  delle  sue  lunghe  denunzie,  non  ha  mai 
detto  che  il  Pacifico  lo  condusse  dal  d’Ambrosio.  Nella  stessa 
denunzia  dice  che  fu  ricevuto  settario  dal  d’Ambrosio,  presente 
il  Nisco:  nella  ratifica  del  16  maggio  dice  che  fu  ricevuto  dal 
d’Ambrosio  da  solo  a  solo. 
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In  tutte  le  dichiarazioni  scritte  dice  di  non  ricordarsi  il  con¬ 
tenuto  del  giuramento,  le  parole  ed  i  segni  datigli  dal  d’Ambrosio, 
e  ne  assegna  per  ragione  la  remotezza  del  tempo.  In  pubblica 
discussione  gli  ritorna  la  memoria,  dice  le  parole,  mostra  i  segni, 
dice  che  il  giuramento  era  per  la  costituzione,  ma  poi 
si  passava  alla  repubblica.  Dimenticare  il  giuramento,  di¬ 
menticare  le  formole  terribili  con  cui  si  prestava,  e  le  parole  e  i 
segni  co’ quali  doveva  conoscere  altri  e  farsi  conoscere;  egli  che 
ricorda  a  che  strada  abitavano  l’Attanasio  ed  il  d’Ambrosio,  a  che 
numero,  a  che  piano,  egli  che  non  è  né  stupido,  né  smemorato! 
E  vuol  farvi  credere  questo?  Ed  egli  è  settario? 

Nella  stessa  prima  dichiarazione  dice,  che  il  Nisco  prima  del 
suo  arresto,  cioè  prima  di  novembre  1848  lo  fece  unitario:  nella 
ratifica  dice  che  il  Nisco  era  unitario.  In  pubblica  discussione 
affermò  che  il  Nisco  era  più  che  unitario,  e  fece  lui  unitario  con 
solamente  dargli  un  altro  segno,  col  quale  si  fece  conoscere  da 
me:  e  che  io  poi  gli  dava  i  nuovi  segni,  i  quali  egli  poi  rivelava 
alla  polizia.  Adunque  il  Iervolino  dipendeva  dal  Poerio,  fu  iniziato 
dal  d’Ambrosio,  fu  fatto  unitario  dal  Nisco,  aveva  i  segni  da  me. 
E  dov’è  il  documento  ch’egli  rivelava  i  segni  alla  polizia?  E  qual 
settario  è  stato  conosciuto  per  mezzo  de’ segni  dati  dal  Iervolino? 
Ed  ebbe  diploma  di  unitario?  Ebbe  le  istruzioni?  Che  ne  fece  e 
dove  sono?  E  chi  potrà  credere  che  costui  sia  settario  e  dica  il 
vero?  E  per  ora  ricordate,  o  giudici,  che  il  Iervolino  fu  fatto  uni¬ 
tario  prima  di  novembre  1848,  e  che  ebbe  questo  grado  con  solo 
un  nuovo  segno. 

Nel  primo  libello  dice  che  fu  fatto  unitario  in  novembre  1848; 
dunque  avrebbe  dovuto  aver  diplomi,  istruzioni  e  tutto:  nella 
denunzia  del  6  giugno  1849  dice  aver  saputo  dal  Pacifico,  che  il 
comitato  aveva  deciso  di  passare  a  tutti  gli  unitarii  un  segno  che 
non  si  era  determinato,  se  doveva  essere  una  medaglia  o  altro. 
Intanto  nel  processo  è  il  diploma  del  Margherita  con  la  data  del 
i°  marzo  1849:  se  il  Iervolino  era  settario,  perché  non  ebbe  di¬ 
ploma,  perché  fino  a  giugno  1849  non  sa  nulla  della  setta? 

Nel  medesimo  primo  libello  dice  i  nomi  de’  confidenti  del  Poerio 
e  del  Nisco,  e  che  non  conosce  nessuno  de’ confidenti  miei.  Ar¬ 
restato  con  me  il  Mignogna,  egli  subito  dice  che  il  Mignogna  era 
mio  confidente:  messo  in  confronto  col  Mignogna  non  sa  dire  a 
che  ora  lo  vedeva  in  mia  casa,  e  come  lo  vedeva  vestito.  Nella 
pubblica  discussione  dice,  ch’egli  spessissimo  andava  in  casa 
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Poerio,  spesso  in  casa  mia,  talvolta  in  casa  Nisco,  intanto 
sa  dire  i  nomi  de’  confidenti  del  Nisco,  non  de’  miei. 

Nella  dichiarazione  del  6  giugno  dice,  che  io  lo  mandai  dal 
Pacifico  per  farsi  dare  un  proclama,  che  costui  non  glielo  diede, 
che  poi  glielo  diedi  io.  Nella  pubblica  discussione  disse  che  ebbe 
da  me  il  proclama,  e  non  nominò  affatto  il  Pacifico;  ma  disse 
un’altra  cosa  ch’è  in  contraddizione  con  tutte  le  altre  che  ha  dette, 
cioè  che  il  Nisco  lo  mandò  dal  Pacifico,  il  Pacifico  lo  condusse 
dal  d’Ambrosio  che  lo  fece  settario.  Cosicché  nel  processo  scritto 
il  Pacifico  comparisce  in  iscena  il  6  giugno  1849:  nella  pubblica 
discussione  comparisce  in  iscena  col  d’Ambrosio  cioè  assai  prima 
dell’arresto  del  Nisco,  assai  prima  del  novembre  1848.  Dalla  quale 
contraddizione  nasce  questa  conseguenza.  Se  fosse  stato  vero  che 
il  Pacifico  lo  accompagnò  dal  d’Ambrosio,  egli  lo  avrebbe  detto 
nelle  sue  denunzie,  perchè  questo  non  era  fatto  da  scordarsi: 
come  se  fosse  stato  vero  che  io  lo  mandai  dal  Pacifico,  non  se 
ne  sarebbe  dimenticato  in  pubblica  discussione.  Falsa  adunque 
l’una  e  l’altra  assertiva  sul  Pacifico. 

Nella  stessa  dichiarazione  del  6  giugno  dice:  «Siccome  Set¬ 
tembrini  tratta  di  continuo  anzi  spessissimo  con  don  Gabriele  Ron¬ 
dinella  libraio  con  bottega  sotto  il  palazzo  Maddaloni,  cosi  credo 
che  per  ordine  del  Rondinella  stesso  abbia  potuto  eseguirsi  la 
stampa  del  detto  proclama:  anche  avuto  riguardo  alla  massima 
confidenza  che  passa  tra  loro». 

Nella  dichiarazione  del  30  giugno  richiesto  a  dire  se  mai  in¬ 
contrò  il  Rondinella  in  casa  mia  risponde:  «che  non  ve  l’ha  mai 
trovato,  ha  arguito  però  le  intime  relazioni  tra  costoro,  dall’avere 
più  d’una  volta  incontrato  il  Settembrini  nell’atto  che  usciva  o 
entrava  nella  bottega  del  Rondinella,  sita  dirimpetto  non  sotto 
il  palazzo  Maddaloni»:  egli  però  non  conosce  di  vista  il 
Rondinella. 

Dunque  ora  mi  vede  trattar  di  continuo  anzi  spessis¬ 
simo  col  libraio,  or  mi  vede  entrare  ed  uscire  più  d’una 
volta  dalla  libreria:  dunque  perché  io  entrava  ed  usciva  aveva 
massima  confidenza,  e  commetteva  la  stampa  del  proclama. 

Dunque  la  libreria  del  Rondinella  ora  è  sotto  il  palazzo  Mad¬ 
daloni,  e  si  scambia  con  la  libreria  Montuoro;  ora  è  al  suo  vero 
posto  cioè  dirimpetto  il  palazzo  Maddaloni.  L'istruttore  colpito 
da  queste  brutte  contraddizioni  gli  domanda  se  conosce  il  Ron¬ 
dinella,  ed  egli  risponde  :  «  Io  però  non  conosco  di  vista  il  R011- 
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dinella».  Signori,  è  verissimo  che  io  conosco  il  Rondinella,  come 
dissi  nel  mio  primo  interrogatorio,  è  verissimo  che  io  andava 
nella  sua  libreria  per  comprar  libri.  Questo  è  fatto  non  sospetto, 
è  fatto  necessario  per  un  uomo  di  lettere:  ed  io  conosco  quasi 
tutti  i  librai  di  Napoli.  Ma  se  il  Iervolino  fosse  venuto  in  mia 
casa,  se  fosse  stato  con  me  in  quelle  relazioni  che  egli  afferma, 
vedendomi  entrare  nella  libreria  o  spessissimo  o  più  d’una  volta, 
mi  avrebbe  avvicinato,  vi  sarebbe  entrato  anch’egli,  avrebbe  al¬ 
meno  veduta  la  faccia  del  Rondinella.  Tanto  più  che  essendo 
egli  agente  segreto  di  polizia,  e  credendomi  in  confidenza  col 
libraio,  avrebbe  potuto  e  dovuto  conoscerlo.  Or  egli  dice  che  non 
conosce  di  vistali  Rondinella:  dunque  non  conosceva  me  da  vi¬ 
cino.  Se  avesse  conosciuto  me,  si  sarebbe  avvicinato,  avrebbe 
trovato  un  pretesto  per  parlarmi,  ed  avrebbe  conosciuto  di  vista 
il  libraio.  E  non  vedete  chiaramente,  o  signori,  che  il  Iervolino 
era  un  tristo  salariato,  il  quale  mi  seguiva  di  lontano,  e  spiava  i 
miei  passi,  calunniava  le  mie  azioni  più  innocenti,  e  cercava  di 
trovare  un’occasione,  un  appicco  qualunque  per  dar  colore  di  ve¬ 
rità  alle  sue  infami  calunnie?  Come  posso  darvi  io  una  pruova 
negativa,  che  io  non  conosco  costui?  Egli  l’afferma:  io  lo  nego: 
egli  é  un  tristo,  io  un  onesto  uomo:  ma  questo  ragionamento  è 
pure  una  pruova  che  viene  da  lui,  e  che  gli  sorprende  la  calunnia 
su  la  bocca.  Egli  non  mi  avvicinò  giammai,  non  fu  mai  in  mia 
casa  e  questo  è  provato  dal  suo  detto  medesimo,  perché  egli  non 
sa  dire  alcuno  dei  miei  amici,  non  li  sa  di  nome,  non  li  conosce. 
Egli  forse  seguendomi  per  via  mi  vide  parlare  con  qualcuno,  e 
disse  di  aver  veduto  questo  qualcuno  in  mia  casa,  che  era  un 
vecchio  di  alta  statura  con  baffi  ed  aspetto  militare. 

Mi  si  dirà  che  nella  stessa  dichiarazione  del  30  giugno  il  Ier¬ 
volino  descrive  la  mia  casa.  Si,  egli  descrive  solo  una  parte  della 
mia  casa,  cioè  la  sala,  l’anticamera,  poi  lo  studio  a  destra  e  la 
galleria  a  sinistra.  Questa  parte  una  spia  poteva  conoscerla  o  da 
sé,  o  per  relazione,  specialmente  perché  quando  io  teneva  studio 
faceva  stare  la  porta  aperta,  ed  ognuno  sol  che  avesse  ficcato  il 
capo  dentro,  avrebbe  veduta  quella  parte  che  il  Iervolino  descrive 
e  che  non  vide  mai.  Ma  che  dico:  non  vide?  Si,  vide  quando  io 
fui  arrestato.  Imperocché  nella  stessa  dichiarazione  egli  dice,  che 
quando  io  fui  arrestato,  egli  erasi  recato  in  mia  casa,  ma  avendo 
appreso  abbasso  al  portone  che  eravi  la  polizia,  corse  a  darne 
avviso  al  Poerio.  Giusto  in  quel  giorno,  in  quell’ora  ed  in  quel 
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momento  egli  veniva  da  me!  Fu  il  caso  dunque,  fu  il  suo  buon 
genio  che  ve  lo  condusse  allora?  No:  fu  la  sua  malvagità.  Egli 
non  conosciuto  da  me  venne  tra  gli  sbirri  ad  arrestarmi,  venne 
in  compagnia  di  colui  al  quale  egli  scrisse  quella  sua  lettera  pre¬ 
sentata  dal  Poerio,  venne  e  vide  quella  parte  della  casa  che  de¬ 
scrive;  venne  per  godere  del  mio  arresto  e  del  dolore  che  egli 
gettava  nella  mia  famiglia,  venne  per  feroce  sbirresca  curiosità, 
venne  per  accertarsi  del  fatto  pel  quale  sperava  e  forse  ebbe 
compenso:  venne  quella  volta  sola. 

Né  la  polizia  ha  voluto  convincersi  del  contrario,  dappoiché 
non  interrogava  la  mia  vecchia  serva  e  la  donna  che  abitava  nel 
palazzo,  dalle  quali  il  Iervolino  afferma  che  fu  veduto,  e  che  di¬ 
mandava  se  io  era  in  casa.  Quando  io  negava  e  il  Iervolino  non 
solo  affermava  ma  indicava  testimoni,  perché  non  interrogar  queste 
due  donne  ?  Perché  si  sarebbe  scoperto  il  vero,  perché  si  voleva 
mettere  ombre  e  non  luce  attorno  alla  dichiarazione  di  costui. 
E  per  la  stessa  ragione  mi  si  negava  di  pormi  in  contraddi¬ 
zione  col  mio  accusatore,  siccome  io  chiedeva  sin  dal  mio  primo 
interrogatorio,  perché  si  sapeva  che  io  poteva  confonderlo  come 
aveva  fatto  il  Mignogna,  poteva  mostrare  la  calunnia  fin  da  prin¬ 
cipio. 

Or  quale  altra  pruova  voi  volete,  o  giudici,  che  costui  è  un 
ribaldo  calunniatore,  quando  io  vi  ho  mostrato  che  egli  nelle  sue 
dichiarazioni  va  sempre  crescendo  di  malizia,  e  ad  ogni  passo 
dice  e  contraddice,  che  si  asserisce  settario  e  non  sa  neppure  lo 
scopo  della  setta,  che  non  mi  conosceva  ma  spiava  i  miei  passi 
per  calunniarmi,  che  veniva  in  mia  casa  quando  io  fui  arrestato, 
per  pascersi  e  godere  della  mia  sventura?  Quando  avete  veduto 
che  la  polizia  stessa  lo  credeva  mendace,  e  non  istruiva  su  le  sue 
denunzie  ?  E  se  a  tutto  questo  aggiungerete  ciò  che  fu  detto  dai 
testimoni  Marincola  e  Mazzola,  e  ciò  che  avrebber  potuto  dire  i 
testimoni  che  io  vi  dava  e  voi  mi  rigettaste;  avrete  la  piena  di¬ 
mostrazione,  che  non  solo  dovete  dubitare,  ma  dovete  esser  certi 
che  Luigi  Iervolino  è  un  calunniatore. 

Ma  costui  ha  presentato  un  proclama;  ne  parlerò  quando  dirò 
se  io  sono  un  cospiratore. 

Romeo.  —  Gaetano  Romeo  dice,  e  poi  più  volte  disdice,  che 
in  casa  Miele  intese  nominare  come  capi  della  setta  il  Poerio,  il 
Proto,  il  Settembrini,  e  più  tardi  v’aggiunge  il  principe  di  Torella 
ed  il  cav.  Bozzelli.  Ma  da  chi  il  Romeo  intese  dir  questo?  chi 
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altro  di  casa  Miele  udi  le  medesime  cose?  che  valore  può  avere 
il  suo  vago  detto,  da  lui  solennemente  disconfessato?  Non  dirò 
più  del  Romeo,  confutato  dall’eloquente  difensore  del  Miele,  e 
non  creduto  dalla  stessa  gran  corte,  che  per  il  Torella  ed  il  Boz¬ 
zelli  non  teneva  alcun  conto  di  questo  stolido  detto. 

Carafa.  —  Vengo  ora  al  Carafa,  del  quale  io  dimentico  per 
poco  la  nobile  ritrattazione  fatta  innanzi  di  voi,  e  ritengo  la  let¬ 
tera  che  egli  scrisse  al  prefetto  di  polizia  un  mese  dopo  il  suo 
arresto,  quindici  giorni  dopo  la  grande  dichiarazione  del  Marghe¬ 
rita,  cioè  il  29  ottobre  1849. 

Prima  che  io  esamini  questa  lettera  debbo  dirvi,  o  signori, 
una  cosa  importante,  la  quale  vi  spiegherà  molte  apparenti  con¬ 
traddizioni. 

Quando  io  fui  interrogato  in  castel  dell’Uovo  delle  stessissime 
cose  onde  fui  dimandato  subito  dopo  il  mio  arresto,  dopo  le  mie 
brevi  risposte,  io  dimandai  all’istruttore  perché  mi  trovava  in  quel 
luogo,  dove  si  compilava  il  processo  della  esplosione  avvenuta 
innanzi  la  reggia,  e  l’istruttore  cominciò  a  tessermi  una  istoria 
del  Faucitano,  del  Catalano,  del  Giordano;  mi  parlò  qualche  cosa 
di  un  preteso  alto  consiglio,  e  mi  accennò  destramente  quello 
che  il  Margherita  ed  altri  avevan  detto.  Questa  non  solo  fu  cor¬ 
tesia  ma  profonda  sagacia  nell’istruttore,  il  quale  cosi  parlando 
e  osservando  gli  occhi,  il  colore,  i  gesti,  le  parole  dell’imputato 
che  gli  sta  dinanzi,  gli  legge  chiara  sul  volto  o  la  colpa  o  la  in¬ 
nocenza.  Questo  modo,  che  torna  a  grande  lode  dell’istruttore, 
egli  tenne  con  me,  e  dovette  tenere  con  altri,  e  specialmente  col 
Carafa.  Al  quale  egli  parlò  del  Giordano,  ed  il  Carafa  disse  che 

10  conosceva.  Ma  ricordandosi  l’istruttore  che  il  Margherita  pone 

11  Carafa  tra  i  componenti  dell’alto  consiglio,  gliene  parlò,  gli 
parlò  dell’Agresti  e  poi  di  me  supposti  presidenti  ;  gli  parlò  del 
Pironti,  del  Persico,  del  Poerio  e  del  Mascilli,  nominato  non  dal 
Margherita  ma  dal  Vellucci.  Insomma  dovette  dirgli  molto  e  di 
molti,  ed  il  Carafa  dovette  rispondere  che  nulla  sapeva.  Ma  di 
poi  stanco  dal  carcere  segreto,  afflitto  da  sventure  domestiche,  e 
da  altre  cagioni  che  egli  stesso  ha  narrate,  e  vedendo  d’altra 
parte  che  si  pretendeva  che  egli  avesse  saputo  qualche  cosa,  per 
riacquistare  la  sua  libertà,  rendersi  utile  al  re,  e  meritarne  la 
clemenza,  scelse  il  partito  meno  onesto,  e  scrisse  una  lettera 
nella  quale  espose  non  quello  ch’egli  già  sapeva,  ma  quello  che 
aveva  udito  dall’istruttore;  e  che  egli  malamente  e  disordinata- 
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mente  ricordava;  a  cui  aggiunse  qualche  sua  ricordanza  vaga, 
forse  qualche  cosa  che  aveva  udito  dal  suo  conoscente  Giordano, 
e  cosi  formò  quella  strana  lettera,  che  è  ripiena  della  poesia 
della  paura. 

Questa  pare  una  congettura,  e  non  è  che  una  verità  dolorosa, 
la  quale  io  ho  saputo  dalla  sua  bocca,  e  che  egli  certamente  non 
negherà.  Cosi  si  spiega  che  questa  lettera  contiene  la  confessione 
di  non  saper  nulla,  ed  il  desiderio  di  dir  molto:  cosi  si  spiega 
che  salta  di  palo  in  frasca,  dice  cose  senza  legame  e  senza  pruove; 
cosi  si  spiega  che  non  fu  scritta  in  una  segreta,  dove  non  si  può 
avere  né  calamaio  né  carta:  cosi  si  spiega  che  innanzi  all’istrut¬ 
tore  la  ratificò,  ed  innanzi  di  voi  disse  che  egli  aveva  mentito, 
e  che  gli  era  stata  suggerita  dall’istruttore.  No,  l’istruttore  non 
gli  poteva  suggerire  quelle  balordaggini:  gli  disse  alcuna  cosa 
per  iscoprire  il  vero,  ed  egli  ripetè  queste  cose  come  a  suo  modo, 
come  se  le  avesse  sapute,  mentre  le  aveva  udite  allora.  Tutto 
quello  che  ha  scritto  e  detto  il  Carafa  è  tutto  vero,  ma  è  vero 
a  questo  modo,  bisogna  guardarlo  da  questo  lato,  bisogna  consi¬ 
derarlo  come  una  ripetizione  di  cose  malamente  apprese. 

Esaminiamo  questa  lettera,  e  vediamo  come  essa  dimostra 
quello  che  abbiamo  detto,  e  come  tutto  guasti  e  trasfiguri. 

«  Nicola  Nisco  una  sera  scontrandomi  per  istrada  mi  fermò  di¬ 
cendomi,  se  io  voleva  far  parte  di  una  setta,  della  quale  era  capo 
il  Mamiani:  io  risposi  di  non  volerne  far  parte».  Se  drammatiz¬ 
zate  queste  parole  le  troverete  non  solo  ridicole  ma  assurde,  impe¬ 
rocché  parlar  di  setta  scontrandosi  per  istrada,  rispondere  con  un 
secco  no,  ed  andar  via,  son  cose  assurde.  E  poi,  o  signori,  voi  sapete 
che  il  Mamiani  è  un  uomo  venerando  e  dottissimo,  che  non  è  stato 
mai  capo  di  setta,  che  sempre  ha  abborrito  dalle  sette,  che  fuggi 
da  Roma  quando  vi  si  stabili  la  costituente  e  poi  la  repubblica. 
Ora  io  penso  e  credo  di  appormi  al  vero,  che  il  Nisco  gli  parlò 
non  del  Mamiani  ma  del  Gioberti,  non  di  una  setta  ma  del  con¬ 
gresso  per  la  costituzione,  che  il  Gioberti  tenne  a  Torino,  invi¬ 
tandovi  tutti  gli  amici  della  costituzione:  forse  il  Nisco  invitava 
il  Carafa  di  andare  a  Torino,  forse  gli  disse  che  v’andava  anche 
il  Mamiani.  Questo  discorso  si  fa  in  istrada,  a  questo  invito  si 
risponde  con  un  no  senz’altro.  Il  Carafa  stretto  in  carcere,  col 
capo  pieno  delle  dimande  fattegli  sulla  setta,  ricordandosi  un 
nome  illustre,  scambiò  il  Gioberti  col  Mamiani,  il  congresso  con 
la  setta.  Non  si  può  spiegare  la  cosa  altrimenti,  se  non  si  vuol 
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calunniare  un  uomo  che  tutta  l’Europa  ha  rispettato  e  rispetterà, 
finché  sarà  in  onore  la  sana  filosofia  ed  una  vita  incorrotta;  e 
che  voi  da  codesti  seggi  dovete  rispettare  perché  rispettate  la 
scienza  e  la  morale.  Seguita  a  dire,  che  in  casa  del  principe  della 
Rocca  conobbe  me  e  l’Agresti;  e  per  molto  tempo  provavano 
di  accordo  di  semplicemente  ostacolare  le  dimostra- 
zioni  contro  la  costituzione. 

Io  non  sono  stato  mai  interrogato  se  conobbi  il  Carata,  e  come, 
e  dove,  e  quando.  Ora  è  inutile  dire  altro  :  sia  pure  come  ei  dice. 
Ma  che  cosa  era  quest’ «  ostacolare?  »  Ci  opponevamo  con  parole 
o  con  azioni?  che  cosa  si  fece,  o  almeno  che  cosa  si  diceva  di 
voler  fare?  E  questa  società  per  ostacolare  era  composta  sola¬ 
mente  del  principe  della  Rocca,  dell’Agresti,  del  Carata  e  del 
Settembrini?  Chi  erano  gli  altri?  perché  non  li  nomina?  perché 
non  ne  fu  dimandato?  Egli  voleva  parlar  solamente  di  noi,  ed 
attribuiva  a  noi  ciò  che  forse  conveniva  ad  altri. 

Egli  dice  ancora:  «Nell’inverno  scorso  venne  dalla  Basilicata 
un  prete  per  nome  Maffei,  il  quale  si  portò  in  casa  di  Settem¬ 
brini,  ove  ebbe  non  so  se  uno  o  più  libretti,  poiché  entrò  in 
un’altra  stanza,  e  solo  con  Nicola  Mignogna,  io  credo  ebbe  istru¬ 
zioni  segrete». 

Io  non  so  donde  il  Carata  abbia  cavato  questo  prete  Maffei, 
che  io  non  ho  mai  veduto  né  conosciuto,  e  di  cui  il  processo 
non  offre  alcuna  traccia;  il  quale  forse  sarà  qualche  altro  scambio 
di  nome.  La  pretesa  venuta  di  questo  prete  in  mia  casa  sarebbe 
renduta  colpevole  dalle  parole,  «  ove  ebbe  non  so  se  uno  o  più 
libretti*.  Ma  da  chi  li  ebbe?  Se  vide  che  li  ebbe,  dovette  veder 
anche  chi  glieli  dava.  Ma  di  quali  libretti  intende  parlare?  Egli 
vuole  affermare  che  il  Maffei  ebbe  libretti,  ma  non  sa  dire  se 
n’ebbe  uno  o  due,  e  ne  adduce  la  ragione:  «poiché  entrò  in 
un’altra  stanza  e  solo  col  Mignogna».  Ma  se  andò  in  altra  stanza, 
come  egli  vide  quest’uno  o  due  libretti  ?  Egli  stesso  vede  la  stol¬ 
tezza  che  ha  detto,  e  per  correggersi  ne  dice  una  maggiore,  «  io 
credo  ebbe  istruzioni  segrete».  E  queste  parole,  un  non  so  ed 
un  credo  possono  costituire  un  elemento  di  accusa?  La  corte 
liberò  subito  il  Mignogna,  e  lo  udì  come  testimone  a  discarico 
dato  dal  Persico,  per  sapere  se  il  Persico  ed  il  Maffei  furono  mai 
in  mia  casa.  Se  dunque  per  questa  parte  non  credette  allora  al 
detto  del  Carafa,  io  son  certo  che  non  vorrà  crederlo  per  quello 
che  mi  riguarda. 
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Nel  brano  che  siegue  si  scorge  lucidamente  quello  che  io  dissi, 
cioè  che  il  Carafa  non  confessò  quello  che  sapeva,  ma  ripetè  stra¬ 
namente  quello  che  aveva  inteso,  «  Arrestati  Agresti  e  Settem¬ 
brini,  non  so  chi  in  seguito  sia  stato  il  capo,  poiché  io  nulla 
sapeva  del  progresso  ed  andamento  di  questa  setta.  So  che  non 
ha  guari  è  partito  per  Campobasso  Ferdinando  Mascilli;  mi  disse 
andare  per  suoi  affari  particolari,  ma  io  lo  aveva  spesso  veduto 
con  Michele  Pironti  e  Michele  Persico,  de’ quali  non  so  se  appar¬ 
tenevano  alla  setta  » . 

Vedete  quante  cose  e  nomi  sono  accumulati  in  pochi  versi. 
Se  egli  in  molti  luoghi  di  questa  lettera  dice  e  ripete  che  nulla 
sapeva,  che  nulla  gli  si  faceva  sapere,  come  afferma  poi  che  Agresti 
e  Settembrini  erano  stati  capi?  Quando,  da  chi,  per  qual  modo 
l’aveva  saputo?  Non  è  egli  evidente,  ch’ei  si  ricordava  delle  pa¬ 
role  dell’istruttore,  che  per  iscoprirlo  gli  nominava  l’Agresti,  e 
me,  ed  il  Mascilli,  ed  il  Pironti,  ed  il  Persico?  E  vedete  come 
egli  ricordandosi  di  quel  che  aveva  udito  dir  del  Mascilli,  e  rife¬ 
rendone  un  fatto  innocente,  qual’è  la  gita  in  Campobasso,  l’avve¬ 
lena  con  questa  aggiunzione,  «mi  disse  andare  per  suoi 
affari,  ma  io  lo  aveva  spesso  veduto  con  Michele  Pi¬ 
ronti  e  Michele  Persico». 

Insomma  questa  lettera  è  uno  sragionamento,  un  delirio,  un 
vaniloquio,  ed  il  Carafa  che  non  si  è  mostrato  mai  stolto,  ha  avuto 
ragione  di  ritrattarla;  perché  in  essa  non  si  disse  cose  ch’egli  sa¬ 
peva,  ma  trasfigurò  le  cose  che  aveva  intese  dall’istruttore,  il  quale 
parlava  non  per  suggerire  ma  per  iscoprire  il  vero. 

Margherita.  —  Se  il  Iervolino  nella  ratifica  del  suo  primo  libello, 
gittando  un  motto  in  aria  dice  che  io  e  molti  altri  che  nomina 
occupavam  gradi  nella  setta:  se  il  Romeo  dice  di  aver  udito  dire 
che  il  Poerio,  il  Proto,  e  due  ministri  con  me  eran  capi  della 
setta;  se  il  Carafa  ripete  da  pappagallo  che  io  ero  capo;  viene 
ultimo  il  Margherita,  e  mi  crea  prima  membro  d’un  comitato 
centrale,  poi  membro  d’un  alto  consiglio,  poi  segretario,  poi  pre¬ 
sidente. 

Signori,  il  Margherita  è  stato  combattuto  e  distrutto  dalla  elo¬ 
quenza  dei  difensori;  consentite  che  ne  parli  anche  io  a  modo 
mio.  Io  voglio  dimostrarvi  che  ha  mentito,  voglio  dimostrarvi  per¬ 
ché  ha  mentito,  voglio  dimostrarvi  che  egli  invece  di  essere  l’Atlante 
del  processo  come  si  crede,  è  per  contrario  colui  che  ci  svela  tutta 
la  impostura  e  gl’impostori  che  si  chiaman  setta  e  settarii.  Il 

L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  II. 
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procurator  generale  fa  tutto  dipendere  dalla  setta:  il  Margherita 
dà  alla  setta  i  capi:  quindi  vinto  il  Margherita  saranno  schiacciati 
le  teste  dell’idra,  sarà  rotta,  sgominata,  confutata  l’accusa. 

Io  ho  veduto  che  il  procurator  generale  nella  sua  requisitoria  ha 
fatto  gran  caso  delle  istruzioni  della  setta,  onde  ho  voluto  leg¬ 
gere  e  considerare  attentamente  queste  istruzioni,  e  i  documenti 
che  seguono,  e  con  esse  alla  mano  io  torrò  la  maschera  all’im¬ 
postura. 

Tra  l’immenso  numero  di  accusati  confessi,  testimoni,  e  denun- 
zianti  che  sono  in  questo  processo,  il  solo  Luciano  Margherita 
parla  di  un  preteso,  or  comitato,  or  consiglio  regolatore  della  setta, 
ne  nomina  i  componenti,  e  ne  dice  le  decisioni  e  le  operazioni. 

Imperocché  il  Vellucci,  il  Filerà,  il  Faucitano,  l’Errichiello,  l’An- 
tonetti,  il  Vallo  ed  altri,  tutti  avevan  parlato  vagamente  di  quel¬ 
l’intrigo  che  chiamasi  setta,  ma  nessuno  di  essi  era  salito  più  su 
del  Giordano  e  del  Sessa,  a  cui  eran  dati  i  primi  onori,  i  primi 
gradi,  e  la  direzione  di  un  comitato  di  operazioni.  Bisognava  riem¬ 
pire  questo  vuoto  che  era  nel  processo,  e  forse  nell’animo  dei  pro¬ 
cessanti:  bisognava  che  le  sparse  fila  si  raccogliessero,  che  coloro 
i  quali  erano  stati  vagamente  calunniati  dal  Iervolino  e  dal  Ma¬ 
rotta  fossero  più  direttamente  feriti  al  cuore.  Ed  ecco  venire  su 
le  confessioni  del  Margherita. 

Primamente  è  degno  di  tutta  la  vostra  attenzione,  che  il  Mar¬ 
gherita  non  parla  per  iscienza  propria,  ma  per  detto  del  Giordano 
e  del  Sessa,  per  modo  che  se  mai  costoro  un  giorno  dessero  pruove 
innegabili  che  costui  ha  mentito,  voi  dando  fede  ai  suoi  detti,  e 
ritenendoli  come  elementi  di  una  condanna  capitale  ed  irretrat- 
tabile,  potreste  pentirvi  amaramente  di  avergli  creduto.  Chi  vuol 
calunniare  il  prossimo  senza  darne  pruove,  dice  sempre  di  aver 
saputo  e  di  aver  udito  da  altrui.  Ed  il  Margherita  molto  dice  e 
nulla  pruova. 

Nella  prima  dichiarazione  dice,  che  per  fame  ei  divenne  set¬ 
tario,  che  il  i°  marzo  ebbe  il  diploma,  che  il  fine  della  setta  era 
di  mantenere  la  costituzione,  che  udi  dal  Sessa  e  dal  Giordano, 
che  il  Pironti,  l’ Agresti,  ed  il  Settembrini  ed  il  Persico  eran  membri 
del  comitato  centrale,  ma  che  egli  non  li  conosce,  né  li  ha  mai 
veduti.  Nella  seconda  dichiarazione  afferma  di  aver  udito  dire 
dagli  stessi  Giordano  e  Sessa,  che  questo  comitato  centrale  diri¬ 
geva  tutte  le  mosse  del  partito  liberale,  che  era  presidente  l’Agresti, 
io  segretario,  il  Persico  cassiere,  gli  altri  membri,  e  più  di  dodici. 
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Che  dopo  lo  scioglimento  delle  Camere  questo  comitato  prese 
nome  di  alto  consiglio  della  setta,  e  che  arrestato  l’Agresti  ne 
fui  io  il  presidente. 

Signori,  il  Margherita  nella  sua  prima  dichiarazione  voleva 
dir  tutto,  perché  incomincia  cosi:  «Narrerò  schiettamente  come, 
quando  e  da  chi  fui  tratto  in  inganno,  e  se  colpa  vi  è  si  deve  ai 
capi  attribuire»;  poteva  dir  tutto,  perché  egli  era  unitario,  come 
lo  dimostra  il  suo  diploma  che  ha  la  data  del  1®  marzo  1849;  e 
questo  grado  di  unitario  è  un  alto  grado  della  setta,  secondo  l’ar¬ 
ticolo  5  delle  Istruzioni,  nel  quale  sta  scritto,  che  gli  unitari 
sono  i  presidenti  ed  i  consiglieri  dei  circoli.  Se  dunque  il  Marghe¬ 
rita  voleva  e  poteva  parlare,  perché  non  parlò  dell’alto  consiglio 
perché  disse  che  non  ci  conosceva?  perché  egli  unitario  scambia 
i  nomi?  Quel  suo  comitato  centrale  era  cosa  settaria  o  non  set¬ 
taria?  Se  era  cosa  settaria,  mi  si  dica  dove  sta  nominato  nelle 
Istruzioni  un  comitato  qualunque?  Se  non  era  cosa  settaria, 
come  si  veniva  a  mettere  nella  setta,  che  doveva  avere  i  suoi 
ordini,  e  le  sue  gelose  gerarchie? 

Questa  trasformazione  di  comitato  centrale  in  alto  consiglio, 
non  sarebbe  stata  la  più  arbitraria,  la  più  flagrante  violazione  di 
una  liturgia  non  creata  qui  in  Napoli,  come  si  lascia  travedere 
dallo  stesso  atto  di  accusa,  e  che  doveva  essere  rispettata  da 
tutta  la  famiglia  dei  settarii?  Egli  è  un  gran  fatto,  un  fatto  im¬ 
menso,  che  il  Margherita  nella  prima  dichiarazione  abbia  taciuto 
dell’alto  consiglio,  e  che  ne  abbia  parlato  nella  seconda,  facendolo 
nascere  da  una  trasformazione  assurda  ed  impossibile.  Questo  fatto 
dimostra  che  nella  seconda  dichiarazione  il  Margherita  siciliana- 
mente  poetò,  scelleratamente  inventò,  e  per  inventare  verosimil¬ 
mente  cercò  di  ricordarsi  degli  statuti  della  setta.  Ma  appunto 
questi  statuti  lo  confondono  e  lo  dimostrano  calunniatore. 

Ma,  o  signori  prendiamo  le  Istruzioni,  e  non  vi  troveremo 
parola  né  di  comitato  né  di  alto  consiglio:  vi  è  solo  un  gran  con¬ 
siglio  composto  di  sette  grandi  unitari,  quasi  dei  sette  savi  della 
Grecia  senza  presidente,  secondo  l’articolo  6.  E  questo  gran  con¬ 
siglio  per  i  documenti  stessi  stampati  dall’accusa  non  esisteva,  né 
poteva  esistere  in  Napoli.  Il  primo  documento  comunica  cosi:  «  IL 
gran  consiglio  della  setta  della  unità  italiana  agli  unitari  della  pro¬ 
vincia  di  Napoli  salute  e  libertà»,  e  finisce:  «venite  anche  voi, 
salvate  »  ecc.  Il  qual  documento  evidentemente  non  fu  scritto  in 
Napoli.  —  Il  secondo  documento  è  il  programma  della  setta;  nel 
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quale  sta  scritto,  che  «per  quella  parte  detta  reame  di  Napoli, 
vi  è  un  particolare  ordinamento:  in  Napoli  un  circolo  gene¬ 
rale*  ecc.  —  Dalle  Istruzioni  adunque  e  da  questi  documenti 
è  dimostrato  che  in  Napoli,  non  solo  non  esisteva,  ma  non  poteva 
esistere  l’alto  consiglio.  Che  cosa  adunque  poteva  esistere  in  Na¬ 
poli  secondo  le  Istruzioni?  Niente  altro  che  un  circolo  generale, 
con  a  capo  un  grande  unitario  (art.  7).  Dunque  il  supremo  capo 
della  setta  nel  reame  di  Napoli,  non  poteva  essere  che  un  grande 
unitario,  non  poteva  essere  che  uno;  e  gli  altri  capi  dopo  di  questo 
uno  dovevano  essere  unitari,  cioè  capi  e  consiglieri  dei  circoli, 
secondo  l’articolo  5. 

Cerchiamo  di  scoprire  questi  capi  che  chiamansi  unitari,  e  que¬ 
sto  grande  unitario.  Si  col  processo  e  colle  Istruzioni  alla  mano 

10  scopriremo. 

Il  Margherita  ed  il  de  Simone  hanno  presentati  i  loro  diplomi 
di  unitari:  dunque  il  vagabondo  ed  affamato  Margherita  e  l’anal¬ 
fabeta  de  Simone  eran  capi  e  consiglieri  de’  circoli,  non  avevano 
in  tutto  il  regno  che  un  solo  superiore,  il  grande  unitario. 

Il  Vellucci  ed  il  Faucitano  confessarono  di  aver  avuto  diplomi 
di  unitari,  dunque  anch’essi  eran  capi  e  consiglieri  de’  circoli.  Il 
Iervolino  dice  che  fu  fatto  unitario  dal  Nisco,  dunque  anch’egli 
era  capo  come  Margherita  e  gli  altri.  E  il  Margherita,  il  de  Simone, 

11  Vellucci,  il  Faucitano  ed  il  Iervolino  per  il  loro  grado  potevano 
e  dovevano  conoscer  tutto,  almeno  quanto  Poerio,  Pironti,  Pica, 
Agresti,  Settembrini,  perché  uno  tra  questi  poteva  essere  grande 
unitario,  tutti  gli  altri  unitari,  ed  eguali  di  grado  al  Margherita, 
al  de  Simone  ed  agli  altri.  Abbiamo  trovati  cinque  unitari  confessi, 
potremo  fiutar  gli  altri,  se  terremo  dietro  a  certe  parole  che  di¬ 
cono  che  il  Sessa  ed  il  Giordano  mandavano  diplomi  di  unitari 
a  questo  ed  a  quello  senza  neppure  conoscerli,  e  per  il  solo  fine 
di  averne  uno  scudo.  Ma  cerchiamo  il  grande  unitario;  secondo 
gli  articoli  6  e  7  i  grandi  unitari  non  potevano  essere  più  di  15, 
sette  membri  del  gran  consiglio,  e  gli  otto  presidenti  degli  otto 
circoli  generali  delle  otto  provincie  in  cui  è  divisa  l’Italia  settaria. 
Dunque  in  Napoli  non  ce  ne  poteva  essere  che  uno.  E  chi  era?  Il 
Iervolivo  in  pubblica  discussione  disse  che  il  Nisco  era  più  che 
unitario.  Prestereste  fede  al  Iervolino?  Le  Istruzioni  nell’art.  5 
dicono,  che  l’unito  ha  un  motto,  l’unitario  due,  il  grande  unitario 
tre.  Ma  il  primo  documento  stampato  dell’accusa  sono  tre  motti 
trovati  scritti  in  casa  del  Veliucci,  dunque  il  Veliucci  sarebbe  il 
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grande  unitario,  il  capo  supremo  della  setta  in  Napoli.  Ma  il  Vel- 
lucci  dipendeva  dal  Margherita,  ma  il  Margherita  dipendeva  dal 
Sessa  e  dal  Giordano...  Vedete,  o  signori,  quanti  assurdi,  vedete 
quante  contraddizioni,  vedete  se  vi  poteva  esser  setta  organizzata 
secondo  le  Istruzioni,  vedete  se  in  questa  setta,  in  questo  fango 
potevano  stare  uomini  che  hanno  senno,  che  hanno  onore,  che 
hanno  pudore. 

Non  vedete  voi  chiara  l’impostura  e  l’intrigo?  non  vedete  voi 
chiara  la  più  bassa,  la  più  vile,  la  più  fecciosa  calunnia?  Il  pro- 
curator  generale  diceva:  «ci  sono  le  Istruzioni,  dunque  v’è  la 
setta».  Ed  io  gli  rispondo:  leggete  le  Istruzioni  e  non  trove¬ 
rete  la  setta,  ma  l’intrigo  di  pochi,  la  stoltezza  di  molti,  l’esage¬ 
razione  fantastica  di  tutti.  Ma  proseguiamo. 

Secondo  l’art.  16  «  ogni  unito  che  ha  dato  pruova  di  ingegno 
di  affezione  alla  causa  può  essere  fatto  unitario  dal  consiglio  del 
circolo,  ed  avrà  il  secondo  motto  e  le  seconde  istruzioni».  Dun¬ 
que  le  istruzioni  stampate  sono  le  prime.  E  chi  ha  avute  le  se¬ 
conde?  chi  le  ha  presentate?  chi  ne  parla?  Eppure  il  Margherita, 
il  de  Simone  ed  altri  sono  unitari.  Inoltre  chi  vi  dice  che  fu  fatto 
unitario  dal  consiglio  del  circolp?  Il  Sessa  manda  diplomi  a  chi 
non  conosce,  il  Giordano  promette  un  grado  alPErrichiello,  il 
Iervolino  dice  che  il  Nisco  gli  disse  una  parola  all’orecchio  e  lo 
creò  unitario.  Non  vedete  qui  che  il  Iervolino  mentisce,  e  che  non 
sa  nulla,  o  che  i  due  Castore  e  Polluce,  il  Giordano  ed  il  Sessa 
eran  due  impostori? 

Secondo  l’art.  15  in  cui  è  la  formola  del  giuramento,  i  compo¬ 
nenti  di  un  circolo  non  potevano  né  dovevano  sapere  i  nomi  dei 
componenti  di  un  altro  circolo.  Ed  intanto  il  Margherita  conosce 
e  denunzia  molti  settari,  e  specialmente  i  capi,  dei  quali  in  ogni 
cospirazione  ed  associazione  si  celano  i  nomi  gelosamente. 

Nelle  Istruzioni  non  v’è  affatto  l’uffizio  di  segretario,  ed  il 
Margherita  mi  chiama  segretario.  11  procurator  generale  dice  che 
è  uno  scambio,  e  che  segretario  e  maestro  è  tutt’uno.  No,  o  si¬ 
gnori,  il  Margherita  siciliano,  settario,  unitario,  non  poteva  far 
questo  scambio.  E  poi  maestro  significa  chi  insegna,  segretario  chi 
prende  note  e  scrive  registri.  Il  procurator  generale  è  maestro  che 
accusando  insegna;  il  cancelliere  è  segretario  che  scrive  i  verbali 
e  le  note.  Potrebbesi  far  questo  scambio,  e  dire  al  procurator 
generale  signor  cancelliere,  ed  al  cancelliere  signor  procurator 
generale? 
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Adunque  se  io  era  maestro,  il  Margherita  non  poteva  dirmi 
segretario,  e  mi  chiama  segretario  perché  mi  si  calunnia. 

Adunque  il  Margherita  unitario  non  conosce  quello  che  do¬ 
vrebbe  conoscere,  cioè  non  conosce  qual  nome  aveva  il  senato 
della  setta,  quali  erano  le  seconde  istruzioni,  non  conosce  le  prime, 
e  ad  ogni  parola  le  contraddice,  non  conosce  quali  erano  i  diritti 
ed  i  doveri  del  grado  avuto  dal  diploma,  non  conosce  il  vero  scopo 
della  setta,  e  poi  conosce  quello  che  non  dovrebbe  conoscere,  cioè 
i  tre  motti  ed  i  nomi  dei  principali  capi. 

Ora  se  il  Margherita  parla  egli  solo  di  questo  sognato  alto 
consiglio,  e  ne  parla  per  aver  inteso  dire,  e  parlandone  ne  parla 
male,  ed  in  modo  contrario  alle  istruzioni;  e  nella  prima  dichia¬ 
razione  in  cui  vuol  dire  tutto,  e  dice  tutto  quello  che  sa,  non  ne 
parla  affatto;  e  nella  seconda  contraddice  alla  prima,  non  è  egli 
chiaro  più  della  luce  del  sole,  che  costui  mentisce,  e  stoltamente, 
scelleratamente  mentisce? 

Glielo  dissero  il  Giordano  ed  il  Sessa.  Ma  è  vero  che  glielo 
dissero?  E  lo  dissero  a  lui  solo?  E  quali  pruove  egli  ne  dà?  E  se 
glielo  dissero,  gli  dissero  il  vero?  Gravi  dimande  che  dovranno 
fare  gran  peso  negli  animi  di  giudici  coscienziosi.  Il  Sessa  ed  il 
Giordano  potranno  ritornare,  potranno  nominar  persone,  dar  pruove 
contrarie,  sbugiardare  il  Margherita,  ma  non  ci  potranno  rimettere 
il  capo  tronco  sul  busto. 

La  turba  de’  denunzianti,  il  Vittoria,  il  Iervolino,  il  Marotta, 
il  Romeo,  il  Carpentieri,  il  Cristiani  sono  tutti  discordi  fra  loro 
nel  nominare  i  capi:  gli  accusati  confessi  sono  tutti  concordi  nel 
dire  che  si  facevan  disegni  e  progetti  non  di  setta  ma  di  comitato, 
ed  attribuivano  questi  progetti  ai  soli  Sessa  e  Giordano.  Il  Cata¬ 
lano,  onesto  uomo,  amico  del  Sessa  e  del  Giordano,  e  partecipe 
di  tutti  i  loro  segreti,  il  Catalano  che  poteva  sapere  i  fatti  veri 
più  che  il  Margherita,  il  Catalano  che  lealmente  e  coscienziosamente 
ha  dichiarato  tutto  quello  che  sapeva  ancorché  gli  nuocesse,  il 
Catalano  merita  fede  più  di  tutti  e  più  del  Margherita,  anche  avuto 
riguardo  alle  loro  qualità  personali.  Il  Catalano  vi  dice  che  egli 
in  maggio  progettò  col  Giordano  di  formare  un  comitato  di  ope¬ 
razione  ed  uno  di  direzione,  il  quale  non  mai  si  costituì  :  e  con 
le  sue  ingenue  parole  egli  vi  scopre  tutto  il  vero  nella  sua  nu¬ 
dità  vergognosa,  e  vi  dimostra  che  il  Giordano  ed  il  Sessa  erano 
due  rimescolatori  e  scroccatori,  i  quali  nel  caffè  Errichiello  tenevan 
bottega  d’impostura,  parlavano  di  mille  progetti,  spaccavano,  pe- 
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savano,  promettevano;  col  Faucitano  dicevano  di  voler  demolire 
Sant’Elmo;  con  un  altro  parlavano  di  uccidere  e  tagliare  a  pezzi 
ministri  e  magistrati,  ad  altri  che  neppur  conoscevano  mandavan 
diplomi  per  aver  lo  scudo:  or  proponevano  di  stabilir  comitato  e 
far  pagare  a  ciascuno  trenta  carlini  al  mese.  Scroccavano  Catalano 
il  quale  uomo  onesto  e  credulo  dava  danari:  tentava»  Gualtieri 
ricevitore  della  strada  ferrata,  il  quale  accorto  dava  parole  ad  essi, 
e  teneva  i  denari  per  sè;  tentavano  il  Carafa  sperando  col  mezzo 
di  costui  di  aver  danaro  dai  ricchi  signori  di  Toledo.  E  quella 
gente  che  tenevano  intorno,  il  Margherita,  il  Veliucci,  il  Vallo, 
l’Antonetti  miseri  e  senza  stato,  credevano  le  loro  parole,  si  nu¬ 
trivano  di  speranze.  Con  questi  e  con  altri  essi  usavano  ogni  arte, 
vendevano  i  nomi  di  persone  che  neppure  conoscevano,  vendevano 
i  nomi  del  Poerio,  del  Pica,  degli  altri;  e  se  taluno  sospettando 
d’inganno  diceva  conoscere  il  Poerio  ed  il  Pica,  volerne  parlare 
a  questi;  allora  subito  per  coprire  un’impostura  se  ne  inventava 
un’altra,  s’inventava  uno  scisma,  si  diceva  che  il  Poerio  ed  il  Pica 
erano  stati  allontanati,  e  per  dare  più  colore  alla  cosa  vi  si  ag¬ 
giungeva  un  terzo  ignoto.  Ecco  come  si  spiega  l’invenzione  di 
quel  preteso  scisma,  ecco  come  presa  la  vera  idea  del  processo, 
si  trova  il  vero  facilmente.  Anche  voi,  signor  presidente,  anche 
voi  ora  potete  esser  nominato  come  autore  di  fatti  che  ignorate, 
e  da  persone  che  non  conoscete.  A  nessuno  de’  miei  giudici,  a 
nessuno  di  coloro  che  mi  ascoltano  non  è  mai  accaduto  di  non 
esser  nominato  da  persone  ignote,  di  non  essergli  stati  attribuiti 
fatti  che  non  ha  neppure  sognati?  Questo  accade  a  tutti  gli  uo¬ 
mini,  in  tutti  i  paesi,  più  spesso  tra  popoli  fantastici  come  siamo 
noi,  e  più  spesso  ancora  in  tempi  di  discordie  politiche,  di  speranze, 
di  agitazioni. 

Il  Sessa  ed  il  Giordano  a  taluno  parlavan  di  setta,  se  poteva 
pagare  lo  scudo,  a  taluno  parlavan  di  comitato,  a  tutti  vendevan 
parole.  Ma  la  setta  non  era  in  altro  che  in  qualche  carta  che  essi 
avevano  avuta  dall’estero  e  fatto  stampare  in  Napoli  per  venderla, 
come  il  Romeo  vendeva  il  libretto  delle  istruzioni  per  pochi  grani. 
L’alto  consiglio  era  ai  Ponti  Rossi  nella  casa  dei  matti,  o  meglio 
nel  caffè  Errichiello,  ed  era  composto  del  Sessa  e  del  Giordano. 
E  per  questi  uomini,  e  per  queste  chiacchiere,  per  queste  scroc¬ 
conerie,  si  è  sparsa  tanta  agitazione,  si  è  fatto  si  grande  rumore, 
si  è  sparsa  tanta  prevenzione  e  tanto  terrore,  che  il  paese  è  spa¬ 
ventato,  ed  io  con  altri  son  condotto  a  disputare  del  capo. 
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Ma  ritorno  alla  dichiarazione  del  Margherita,  per  ritoccarla 
brevemente,  onde  non  ripetere  quello  che  è  già  detto. 

Nella  prima  dichiarazione  del  di  n  ottobre  dice  che  intese 
nominare  dal  Sessa  e  dal  Giordano  soli  quattro  di  noi,  l’Agresti, 
il  Pironti,  il  Persico  e  me,  come  membri  del  comitato  centrale, 
ma  che  non  conobbe  nessuno  di  noi,  tranne  il  Pironti  per  caso. 
Dopo  cinque  giorni,  il  16,  dice  che  ci  conosce,  e  conosce  ancora 
un  quinto,  il  Primicerio;  che  verso  la  fine  di  ottobre  184S  ci  portò 
dei  bigliettini  sigillati  da  parte  del  Giordano,  e  parlò  con  ciascun 
di  noi  per  riunirci  la  sera  al  caffè  de  Angelis,  e  poi  andare  in 
casa  Agresti. 

Non  dimanderò  per  qual  cagione  nella  prima  dichiarazione  af¬ 
ferma  che  non  mi  conosce,  e  nella  seconda  dice  che  mi  conosce,  e 
mi  portò  uno  de’ bigliettini  ;  non  parlerò  della  inverisimiglianza  di 
questi  bigliettini,  non  potuti  portare  al  Pironti  perché  era  in  Santa 
Maria;  non  dirò  che  era  il  Giordano  che  li  mandava,  e  comandava 
a  bacchetta  uomini  piu  riputati  di  lui;  non  dirò  a  che  servivano 
i  bigliettini  e  sigillati,  quando  il  Margherita  doveva  parlare  a  cia¬ 
scuno  di  noi.  Egli  mi  vide,  mi  parlò,  mi  vide  al  caffè  de  Angelis, 
mi  vide  scendere  dalia  casa  Agresti.  Sia  pure.  Io  fui  arrestato  il 
23  giugno  e  stetti  in  prefettura  sino  al  29  giugno,  come  si  dimo¬ 
stra  dai  verbali  di  disuggellazione  delle  mie  carte  e  del  mio  inter¬ 
rogatorio:  e  fui  messo  in  una  stanza  superiore  che  segue  una  stanza 
più  grande  dove  stanno  altri  detenuti  comuni.  Or  il  Margherita 
come  rilevasi  dal  certificato  del  prefetto  voi.  25  fol.  107,  fu  arre¬ 
stato  la  prima  volta  per  mancanza  di  carte  giustificative  la  notte 
del  24  al  25  giugno  ed  usci  ai  3  luglio,  e  per  cosi  lieve  cagione 
non  fu  certo  messo  in  segreta,  ma  nella  stanza  grande  per  la 
quale  io  ogni  giorno  doveva  passare  andando  ai  miei  interrogatorii. 
Or  se  il  Margherita  mi  avesse  conosciuto  prima,  mi  avrebbe  rico¬ 
nosciuto  allora,  e  nella  sua  lunga  dichiarazione  avrebbe  parlato 
che  mi  rivide  in  prefettura,  od  almeno  non  avrebbe  sbagliata  l’epoca 
del  mio  arresto,  essendo  l’epoca  dell’arresto  suo,  non  avrebbe  detto 
che  io  fui  arrestato  in  luglio.  Tanto  più  che  egli  parla  di  cose 
che  dice  di  aver  sapute  in  prefettura;  avrebbe  dunque  potuto,  anzi 
avrebbe  dovuto  ricordarsi  e  parlare  di  me.  Mi  direte  che  queste 
notizie  topiche  della  prefettura  non  nascono  dal  processo.  Ed  io 
vi  rispondo:  «dunque  il  vero  non  istà  se  non  nel  processo?  E  se 
io  ne  avessi  fatta  una  posizione  a  discolpa,  voi  non  me  l’avreste 
rigettata  come  avete  fatta  delle  altre?* 
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Il  Margherita  vuol  far  credere  che  arrestato  l’Agresti  io  fui 
eletto  presidente,  che  in  mia  casa  riuniva  quel  consiglio,  che  voi, 
signor  presidente,  chiamate  aulico,  che  in  una  di  queste  riunioni 
vi  fu  quel  dissidio  col  Poerio  e  col  Pica,  e  che  in  un’altra  si  de¬ 
cise  di  fare  la  rivoluzione,  e  però  fu  dato  al  Pironti  l’incarico  di 
visitare  i  circoli.  L’Agresti  fu  arrestato  il  16  marzo:  dunque  queste 
cose  avrebber  dovuto  accadere  dal  16  marzo  fino  al  23  giugno, 
giorno  del  mio  arresto.  Intanto  nel  voi.  30  fol.  47  ci  è  un  certifi¬ 
cato  del  4  aprile  con  cui  si  dice  che  sapendosi  stragiudizialmente 
che  il  Leipnecher  aveva  trattato  con  persone  attendibili  fra  le  quali 
il  Settembrini,  s’inculcava  il  commessario  di  fargliene  apposite 
dimande.  Dunque  la  polizia  fin  dal  4  aprile  mi  vigilava  e  non  ve¬ 
deva  radunarsi  persone  in  mia  casa.  L’ Iervolino  che  scrisse  il  suo 
primo  libello  il  23  aprile,  e  che  mi  spiava  da  presso  i  passi  ed 
i  respiri  non  ne  dice  nulla,  non  parla  di  nulla.  Come  dunque  cre¬ 
dere  più  al  Margherita  che  alla  polizia  che  allora  mi  vigilava?  In 
fine  io  su  queste  pretese  riunioni  vi  dimandava  d’interrogare  tutta 
la  mia  vicinanza,  e  voi  mi  rigettaste  la  dimanda. 

Ma  la  calunnia  apparisce  schifosamente  chiara  quando  il  Mar¬ 
gherita  asserisce  che  il  Giordano  ed  il  Sessa  gli  dissero  che  in 
luglio,  quando  era  già  arrestato  il  Pironti,  l’alto  consiglio  stabili 
di  fare  uccidere  tre  personaggi;  che  ne  dimandò  consiglio  al  Pi¬ 
ronti,  all’Agresti,  al  Settembrini  arrestati  in  Santa  Maria  Appa¬ 
rente,  inviando  ad  essi  lettere  per  mezzo  del  Veliucci  e  dell’Anto- 
netti:  che  noi  approvammo  gli  assassinii:  che  il  Giordano  ed  il 
Sessa  diedero  a  lui  l’incarico  di  trovare  un  sicario,  che  il  Gior¬ 
dano  gli  diede  due  pistole  cariche,  ed  il  Sessa  gliene  diede  una. 

Quando  avvenne  questo  fatto?  Il  Margherita  facilissimo  a  fal¬ 
sare  le  date  dice  in  luglio:  ma  ei  soggiunge  due  particolari  che 
fissano  indubitato  il  tempo:  dopo  «  l’arresto  del  Pironti,  ed  il  Pi¬ 
ronti  consultato  in  Santa  Maria  Apparente».  Il  Pironti  fu  arrestato 
il  3  agosto:  dunque  questo  fatto  avrebbe  dovuto  avvenire  dopo 
il  3  agosto.  Ma  noi  abbiamo  due  altri  fatti  cioè  che  il  Giordano 
fu  arrestato  nello  stesso  giorno  3  agosto  e  liberato  il  19,  e  che 
il  Margherita  fu  arrestato  l’ultima  volta  il  18  agosto,  cd  il  30  fu 
messo  in  barca  per  Siracusa.  Se  dunque  il  Giordano  fu  liberato 
il  19  agosto,  come  poteva  dir  queste  cose  al  Margherita  arrestato 
il  18,  come  poteva  dargli  due  pistole  cariche?  Qui  la  falsità  è  ma¬ 
nifesta,  è  vergognosa,  è  infame.  Inoltre  l’Antonetti  ed  il  Veliucci 
che  han  dette  tante  cose,  han  negato  sempre  di  aver  portato 
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lettere  in  Santa  Maria  Apparente.  Inoltre  in  agosto,  essendo  tutti 
arrestati  i  pretesi  componenti  dell’alto  consiglio,  il  Persico  in  Fran¬ 
cia,  il  Primicerio  ed  il  Proto  esuli,  rimanevano  solamente  le  quattro 
teste  forti  del  Carafa,  dell’ignoto  Venosino,  del  Sessa  e  del  Gior¬ 
dano.  Anzi  rimanevano  soli  come  furono  sempre  soli  il  Giordano 
ed  il  Sessa.  Ma  si  vede  chiaro  che  anche  il  Giordano  è  calun¬ 
niato  dal  Margherita,  il  quale  asserice  che  il  Giordano  gli  disse 
cose,  che  non  gli  potette  dire.  Qui  taluno  dirà:  «  Glielo  disse  il 
Sessa  ».  Vedete,  o  giudici,  come  io  ragiono  di  buona  fede.  No,  per¬ 
ché  il  Margherita  dice  rotondamente  ed  esplicitamente  che  Gior¬ 
dano  e  Sessa  glielo  confidarono,  anzi  che  il  Giordano  gli  diede 
due  pistole  cariche,  e  il  Sessa  una;  perché  il  Margherita  parlando 
più  innanzi  dei  sei  assassinii  nomina  il  solo  Giordano  e  dice:  «  Gior¬ 
dano  mi  diceva  che  ad  esso  era  stata  affidata  l’esecuzione  di  tali 
assassinii  con  l’aiuto  e  cooperazione  di  Sessa  »  :  e  dice  ancora  che 
il  solo  Giordano  gli  confidò  che  aveva  dato  l’incarico  al  Basile 
e  al  Sersale  di  trovare  i  sicarii,  e  il  solo  Giordano  li  pagava.  Non 
si  può  dunque  ammettere  questa  ipotesi,  la  quale  è  contraria  ai 
detti  espliciti  del  Margherita. 

Ma  che  vado  io  più  seguitando  questo  gran  poeta  del  processo, 
questo  gran  sognatore,  che  finalmente  si  è  svegliato  perché  tocco 
dal  dito  di  Dio?  Dove  sta  l’altissimo  immaginato  consiglio,  dove 
i  presidenti,  dove  tutte  le  sole  che  se  non  fosser  terribili  sarebber 
ridicole?  Io  credo  che  tutto  è  distrutto.  Il  Margherita  ha  mentito, 
il  Margherita  ha  ingannato  l’istruttore,  e  se  voi  gli  crederete  e 
riterrete  i  suoi  detti  per  elementi  di  condanna,  ingannerete  voi 
stessi  ed  il  mondo. 

Ma  come  ha  mentito?  ma  perché  ha  inventati  tanti  fatti?  donde 
li  ha  cavati?  come  tutto,  tutto  è  invenzione?  Signori,  il  Marghe¬ 
rita  ha  mentito  perché  ha  creduto  ai  sogni  ed  alle  fantasie  del 
Giordano,  del  Sessa,  e  li  ha  sicilianamente  esagerate:  ha  narrati  i 
discorsi  come  fatti,  le  fantasie  come  realtà,  i  desiderii  come  azioni, 
i  peccati  di  pensiero  come  peccati  di  azione;  ha  mentito  per  acqui¬ 
star  merito  al  cospetto  della  polizia,  mostrando  che  si  disegnavano 
assassinii  ed  egli  astutamente  li  faceva  riuscire  a  vuoto:  ha  men¬ 
tito  perché  vedeva  che  quanto  più  calunniava  gli  altri,  tanto  più 
migliorava  la  sua  condizione,  più  si  rendeva  accetto  alle  autorità; 
ha  mentito  per  la  stessa  ragione  che  si  fece  settario,  perché  spe¬ 
rava  un  pane  insanguinato  guadagnato  con  la  calunnia. 

Né  si  dica  che  la  sua  dichiarazione  fu  spontanea,  solo  perché 
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l’istruttore  diceva  che  egli  il  16  ottobre  si  fece  chiamare  e  spon¬ 
taneamente  rivelò.  Imperocché  due  fogli  prima,  al  fol.  52  voi.  25 
sta  scritto,  che  lo  stesso  commessario  nello  stesso  giorno  16  ottobre 
«  volendo  mostrare  al  detenuto  Luciano  Margherita  il  diploma  a 
lui  intestato  lo  abbiamo  fatto  rilevare  dalla  prigione,  e  venire  in 
nostra  presenza».  E  quella  dichiarazione  non  si  fa  in  un  giorno, 
non  si  fa  d’un  fiato.  E  forse  le  aggiunzioni  e  le  postille  sono  la 
sola  verità  che  il  Margherita  ha  detto. 

Io  non  dirò  che  il  procurator  generale  ha  dichiarata  mendace 
questa  dichiarazione,  cercando  libertà  pel  Pallotta,  pel  Sersale,  e 
pel  Gualtieri  ancora  e  pel  Persico.  Non  dirò  che  la  corte  con  la 
sua  decisione  del  19  dicembre  1849  non  confermò  l’arresto  pel 
Gargano,  pel  Cuomo,  pel  Palomba;  ma  dirò  che  il  solo  Margherita 
affermava  che  Giorgio  Haetzel  parlando  con  lui  gli  profferiva  un 
soldato  congedato  per  commettere  un  delitto  orribile,  il  regicidio: 
e  la  corte  con  la  stessa  decisione  diceva  che  per  Haetzel  non 
c’era  luogo  a  proseguir  l’istruzione.  Dunque  la  corte  che  credeva 
mendace  il  Margherita  quando  asseriva  un  fatto  di  scienza  propria, 
lo  crederà  quando  dice  di  aver  saputo  da  altri  che  io  era  capo 
della  setta? 

Per  tutti  questi  fatti  e  queste  considerazioni  voi  vedete,  o  giu¬ 
dici  combattuta  e  distrutta  l’assertiva  che  io  sia  capo-settario. 
E  non  è  altro  che  un’assertiva  senza  alcuna  pruova  quello  che  si 
dice  dal  Iervolino,  dal  Romeo,  dal  Carafa,  dal  Margherita. 

Sarò  stato  forse  un  semplice  settario?  Ma  chi  mai  dei  settarii 
confessi  mi  chiama  suo  complice?  Chi  mi  conosce  ascritto  alla 
setta?  In  quale  circolo  sono  stato  ascritto?  Qual  giuramento  ho 
io  dato  a  cotesta  setta?  per  le  mani  di  chi?  Quale  carte  o  docu¬ 
menti  settari  mi  si  possono  attribuire,  o  si  sono  trovati  in  mio 
potere? 

Non  resta  contro  di  me  che  un’assertiva  vaga  e  bugiarda,  nata 
e  cresciuta  dalla  prevenzione.  Ed  io  confido  che  voi  nella  vostra 
sapienza  e  giustizia  valuterete  queste  ragioni,  e  direte  che  io  non 
sono  né  capo  né  settario. 

Sono  io  cospiratore? 

La  setta  cospirava,  diceva  il  procurator  generale,  ed  i  fatti  di 
cospirazione  sono  la  tentata  seduzione  dei  soldati,  la  diffusione 
e  l’affissione  dei  proclami,  lo  scoppio  innanzi  la  reggia. 
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Io  non  sono  accusato  da  nessuno  di  aver  tentato  di  sedurre 
soldati  né  so  se  altri  l’abbia  tentato:  ma  so  certamente  quello  che 
tutti  sanno,  che  nessuno  de’  nostri  soldati  disertò  le  regie  bandiere, 
o  si  fé  propagatore  di  ribellione  fra  i  suoi  commilitoni.  Per  modo 
che  l’invito  ad  essi  fatto,  se  pur  fosse  vero,  rimasto  senza  accet¬ 
tazione  e  senza  effetto,  non  potrebbe  reputarsi  fatto  di  cospira¬ 
zione,  ossia  fatto  concertato  e  conchiuso  fra  seduttori  e  se¬ 
dotti.  Negli  anni  passati  nacquero  e  crebbero  fieri  sdegni  tra  la 
milizia  e  la  cittadinanza,  miseri  effetti  delle  civili  discordie:  ma 
questi  sdegni  pel  tempo,  per  la  buona  indole  degli  uomini,  e  per 
le  cure  dei  capi  della  milizia  e  del  governo  andarono  a  poco  a 
poco  mancando,  perché  tutti  sentirono  il  bisogno  dell’ordine,  della 
pace  e  della  sicurezza  comune. 

Quando  eran  piu  vivi  ed  accesi  questi  sdegni  funesti,  sursero 
le  accuse  di  tentata  seduzione  de’ militari;  perocché  allora  ogni 
soldato  vedeva  in  un  cittadino  un  suo  nemico,  nelle  costui  parole 
di  pace  vedeva  un’insidia  ed  una  seduzione.  False  quindi  o  almeno 
molto  esagerate  erano  quelle  accuse,  perché  fatte  nel  bollore  degli 
odii,  perché  fatte  solo  da  pochi  soldati  e  pochissimi  sottuffiziali, 
i  quali  non  avendo  potuto  col  valore  ottener  gradi  ed  onori,  si 
diedero  al  tristo  mestiere  di  calunniare,  molti  de’  quali  non  degni 
di  portare  l’onorata  divisa  sono  stati  licenziati. 

Nessun  uftiziale  né  inferiore  né  superiore  ha  detto  mai  che 
alcuno  abbia  tentato  di  sedurlo.  Eppure  tra  i  pretesi  cospiratori 
sono  moltissimi  gentiluomini,  che  avrebber  dovuto  e  potuto  con 
più  successo  sedurre  gli  uffiziali  che  i  soldati,  imperocché  sedotto 
un  colonnello  è  sedotto  un  reggimento;  ed  essi  più  facilmente 
avrebbero  potuto  far  conoscenza  degli  uffiziali,  che  de’  soldati. 
Per  questa  grave  ragione  le  accuse  che  vengono  dai  più  bassi  e 
cattivi  gregari,  si  dimostrano  intuitivamente  false.  E  false  ne  di¬ 
chiarava  moltissime  con  sue  decisioni  il  consiglio  di  guarnigione 
di  Napoli,  il  quale  facendo  quella  giustizia,  che  noi  siam  certi  che 
otterremo  da  voi,  e  giudicando  ogni  giorno  di  queste  cause  di 
seduzione,  pesando  i  fatti  e  dando  ad  essi  il  loro  giusto  valore,  e 
tenendo  conto  della  tristizia  dei  passati  tempi,  manda  assoluti  gli 
accusati,  rallegra  la  città  trepidante,  rallegra  il  principe  desideroso 
soltanto  di  giustizia.  Grande  e  bella  dimostrazione  che  qui  non 
si  è  mai  cospirato  contro  il  governo;  non  si  è  mai  tentato  di  ro¬ 
vesciare  il  trono  di  Carlo  III,  il  quale  da  provincia  ci  fé  nazione; 
ma  da  qualche  stolto  non  si  è  fatto  altro  che  fantasticare  e  chiac- 
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chierare:  ed  un  governo  forte  disprezza  e  non  teme  le  chiacchiere 
e  le  fantasie.  Grande  dimostrazione  che  gli  odii  sono  cessati;  e 
che  i  fatti  deplorabili  dei  passati  anni  debbono  essere  giudicati 
senza  odii  e  senza  prevenzioni. 


Proclama. 

Vengo  alla  diffusione  del  proclama  sedizioso,  che  è  nella  se¬ 
conda  specie  dei  fatti  della  pretesa  cospirazione. 

Il  Iervolino  presentò  quattro  copie  di  un  proclama  e  disse  di 
averle  ricevute  da  me.  Trovata  dopo  quattro  mesi  una  copia  in 
casa  del  Vellucci,  questi  disse  averla  avuta  dal  Margherita  che 
gli  confidò  che  era  stato  composto  da  me;  interrogato  il  Marghe¬ 
rita  rispose  che  glielo  aveva  detto  il  Sessa.  Esaminiamo  se  io 
l’ho  diffuso,  se  io  l’ho  composto. 

Nel  voi.  20,  fol.  3,  è  un  certificato  nel  quale  si  dice:  «  che 
emergendo  da  indicazioni  riservate  di  alta  polizia  che  l’orefice  Ier¬ 
volino  avesse  scienza  e  potesse  somministrare  chiarimenti  intorno 
alla  diffusione  di  un  proclama  sedizioso  circolato  nei  scorsi  giorni 
per  questa  capitale,  il  commessario  Maddaloni  in  seguito  d’inca¬ 
rico  superiore  ha  disposto  chiamarsi  il  sudetto  Iervolino,  onde 
sentirlo  opportunamente.  Napoli  6  giugno  1849». 

Chiamato  nello  stesso  giorno  6  il  Iervolino  ed  interrogato  ri¬ 
sponde,  scrivendo  di  sua  mano  la  dichiarazione,  e  dice:  «  ieri  5 
ne  ho  ricevute  quattro  copie  dal  Settembrini,  le  ho  ritenute,  e 
son  pronto  ad  esibirle  per  uso  di  giustizia». 

Da  questo  certificato  si  scorgono  due  verità:  che  si  aveva  la 
prescienza  che  il  Iervolino  sapesse  alcuna  cosa  del  proclama,  e 
che  questa  prescienza  non  l’aveva  il  commessario  Maddaloni,  al 
quale  il  Iervolino  aveva  presentate  tutte  le  sue  denunzie,  comin¬ 
ciando  da  quella  del  23  aprile,  ma  l’aveva  l’alta  polizia.  Non  si 
può  dire  che  l’alta  polizia  avesse  avuta  questa  prescienza  dallo 
stesso  Iervolino,  perché  costui  si  sarebbe  presentato  spontanea¬ 
mente  al  Maddaloni,  e  non  avrebbe  aspettata  una  chiamata,  avrebbe 
scritto  un  libello  denunziatorio,  avrebbe  voluto  farsi  un  merito 
maggiore,  il  cancelliere  avrebbe  regolarmente  certificato  che  il 
Iervolino  si  presentava  spontaneo,  ed  il  Iervolino  non  avrebbe 
detto  nella  sua  dichiarazione,  «  li  ho  ritenuti  e  son  pronto  ad 
esibirli»,  ma  «li  ho  esibiti».  Egli  è  dunque  evidente  che  i  primi 
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indizi  del  proclama,  la  prescienza  che  ne  aveva  l’alta  polizia  non 
le  venivano  dal  Iervolino,  ma  da  altri;  e  che  Iervolino  presentò 
il  proclama  non  spontaneamente,  ma  chiamato.  Chi  dunque  dava 
questa  prescienza? 

Ricordate,  o  giudici  sapienti  e  giusti,  ricordate  che  quando  io 
vi  dava  quei  sette  testimoni,  vi  diceva  ch’essi  vi  avrebber  detto, 
che  il  Iervolino  aveva  dodici  ducati  al  mese,  e  vi  avrebber  dette 
molte  altre  cose  ancora.  E  queste  parole  ve  le  ripeteva  il  mio 
avvocato. 

Quei  testimoni  vi  avrebbero  detto  e  provato,  che  Luigi  Ier¬ 
volino  confessava  loro  di  essere  stato  costretto  a  dire  che  aveva 
ricevuti  i  proclami  da  me,  che  glieli  aveva  dati,  e  lo  aveva  costretto 
quel  medesimo  a  cui  egli  scrisse  quella  lettera  presentata  dal  Poerio, 
quel  medesimo  che  faceva  mettere  in  carcere  Bernardino  Cristiano, 
quel  medesimo  che  lo  mandava  dietro  di  me  per  spiare  i  miei 
passi,  quel  medesimo  che  co’  figliuoli  veniva  ad  arrestarmi,  quel 
medesimo  col  quale  venne  il  Iervolino  in  mia  casa  tra  i  birri. 
Questo  vi  avrebber  detto  e  provato  quei  sette  testimoni:  voi  me 
li  negaste.  Or  non  pretendo  che  crediate  alle  mie  parole,  ma  che 
veggiate  quanto  importava  alla  mia  difesa  quello  che  voi  mi  ne¬ 
gaste;  o  che  ora  né  per  equità,  né  per  coscienza,  né  per  giustizia 
potete  prestar  fede  alle  assertive  di  un  mendace,  di  uno  che  de¬ 
nunzia  per  prezzo. 

Ma  vediamo  che  dice  il  Iervolino  nella  sua  dichiarazione  del 
6  giugno:  «  Che  il  2  giugno  venne  in  mia  casa;  che  io  gli  domandai 
se  egli  era  in  buona  corrispondenza  col  mio  fido  Ludovico  Paci¬ 
fico,  e  che  avendo  risposto  egli  affermativamente,  io  dissi  di  cer¬ 
care  il  Pacifico,  e  chiedergli  qualche  proclama  di  quelli  che  io 
gli  aveva  passati:  che  la  sera  dello  stesso  giorno  2  andò  dal  Pa¬ 
cifico,  gli  chiese  i  proclami,  e  costui  gli  disse  di  non  averne  più, 
di  averli  tutti  distribuiti;  che  il  giorno  5  venne  da  me  e  mi  ma¬ 
nifestò  la  risposta  del  Pacifico,  che  io  entrai  nello  studio,  e  nel- 
l’uscirne  gli  diedi  quattro  copie  di  un  proclama  in  istampa,  dicen¬ 
dogli  essere  già  stati  distribuiti  nella  capitale,  e  premurandolo  di 
diffondere  le  quattro  copie  in  qualche  comune.  Che  egli  le  ritenne 
ed  è  pronto  ad  esibirle.  E  aggiunge  in  fine  che  vedendomi  spes¬ 
sissimo  trattar  col  Rondinella,  crede  che  costui  abbia  stampato 
il  proclama». 

Se  la  polizia  il  giorno  6  avesse  avuto  veramente  dal  Iervolino 
queste  indicazioni,  il  quale  diceva:  ieri  5  giugno  il  Settembrini 
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mi  ha  dati  questi  quattro  proclami,  e  li  teneva  nel  suo  studio; 
avrebbe  nel  medesimo  giorno  6  mandato  ad  arrestarmi,  e  cercarmi 
minutamente  la  casa  e  lo  studio,  avrebbe  fatto  lo  stesso  col  Pa¬ 
cifico  e  col  Rondinella.  Io  per  contrario  sono  arrestato  il  giorno 
23  giugno:  la  libreria  del  Rondinella  è  ricercata  il  i°  luglio,  dopo 
un’altra  dichiarazione  del  Iervolino,  e  per  ordine  di  un  altro  istrut¬ 
tore:  ed  il  4  luglio  è  ricercata  la  casa  del  Pacifico,  il  quale  non 
è  neppure  arrestato.  Non  si  può  dire  che  questo  tempo,  tra  la 
dichiarazione  del  Iervolino  ed  il  mio  arresto  fosse  perché  la  po¬ 
lizia  raccoglieva  altre  pruove,  perché  in  processo  non  vi  sono  altre 
pruove,  ed  immediatamente  dopo  il  verbale  della  presentazione 
dei  proclami  che  ha  la  data  del  6  giugno,  viene  il  verbale  del 
mio  arresto  del  giorno  23.  E  poi  se  vi  erano  in  vista  altre  pruove, 
queste  si  potevano  raccogliere  anche  dopo  il  mio  arresto:  e  poi 
non  si  doveva  trascurar  la  prova  di  un  possibile  reperto  in 
casa  mia. 

Quando  la  polizia  mi  arrestò,  avendo  trovati  in  mia  casa  un 
distributore  di  libri  ed  il  mio  amico  Mignogna,  li  arrestò,  perché 
mancanti  di  carte  giustificative,  e  ricercò  le  loro  case  lo  stesso 
giorno  23  giugno.  Dunque  la  polizia  si  fa  di  fuoco,  e  ricerca  su¬ 
bito  le  case  di  costoro  che  furono  arrestati  per  semplice  sospetto; 
e  si  fa  di  gelo  per  me  che  aveva  avuta  quella  denunzia  dal  Ier¬ 
volino  il  6,  e  viene  ad  arrestarmi  il  23.  E  non  vedete,  o  signori,  che 
dal  processo  apparisce  chiaro  quello  che  io  affermava,  che  i  sette 
testimoni  vi  avrebber  detto,  cioè  che  il  Iervolino  ebbe  il  proclama 
da  altri,  e  fu  costretto  a  dire  che  lo  ebbe  da  me? 

Ora  vediamo  con  quali  particolari  il  Iervolino  dice  di  aver  avuto 
da  me  i  proclami.  Ogni  ribaldo  può  dire  di  aver  ricevuto  da  un 
onest’uomo  una  carta,  un  pugnale,  un  veleno;  né  perché  egli  lo 
dica,  un  giudice  gli  deve  prestar  fede,  se  non  ha  altre  pruove,  le 
quali  debbono  essere  di  tal  peso  da  togliere  la  fede  all’onesto 
uomo  e  darla  al  ribaldo.  E  qui  permettetemi  che  io  dica,  che  il 
procurator  generale  trasportato  dal  zelo  dell’accusa  faceva  del 
Iervolino  un  fior  di  galantuomo,  e  di  me  un  ribaldo,  diceva  che 
io  confessai  di  conoscere  il  Pacifico,  riteneva  senza  altro  che  io, 
perché  sono  io,  composi  e  dispensai  il  proclama,  e  leggendo  con 
giusto  sdegno  e  raccapriccio  quella  pazza  e  scellerata  scrittura, 
disse  gravi  e  cocenti  parole  contro  di  me,  e  fini  dicendo:  «  sia 
segno  degli  errori  cui  può  trascinare  una  colpevole  e  mal  frenata 
passione  » .  Io  vi  ripeto  che  non  mi  lamento  di  queste  parole:  se 
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son  colpevole  merito  questo  e  più.  Ma  il  procurator  generale  non¬ 
dimeno,  prima  di  scagliarmi  addosso  quella  tempesta  poteva  leg¬ 
gere  nel  processo  il  mio  interrogatorio  del  27  giugno,  le  dimande 
che  mi  furono  fatte  e  le  mie  schiette  e  leali  risposte: 

«  D.  Conoscete  Ludovico  Pacifico? 

R.  No,  signore,  nemmeno  di  nome. 

D.  Conoscete  il  libraio  Gabriele  Rondinella? 

R.  Si,  signore,  ci  comprava  libri. 

D.  Da  quanto  è  che  non  lo  vedete? 

R.  Da  circa  tre  mesi. 

D.  È  venuto  mai  in  vostra  casa? 

R.  Non  mai. 

D.  Conoscete  l’orefice  Luigi  Iervolino? 

R.  Nemmeno  per  nome». 

In  qual  pagina  del  processo  sta  dunque  che  io  dissi  di  cono¬ 
scere  il  Pacifico?  In  qual  pagina  sta  che  il  Pacifico  fu  dimandato 
di  me,  se  egli  fu  arrestato  in  ottobre  e  perché  nominato  dall’Er- 
richiello?  Ah,  signori,  leggendo  bene  il  processo  non  troverete 
provato  il  delitto  che  a  me  si  attribuisce,  il  mio  vero  delitto  son 
due  parole,  è  il  mio  nome  e  cognome,  è  quella  nera  nube  di  pre¬ 
venzione  che  mi  circonda,  e  per  la  quale  qualunque  cosa  si  dica 
di  me,  tutto  par  vero,  tutto  è  credibile.  Io  non  conobbi  mai  il 
Pacifico,  io  lo  vidi  la  prima  volta  e  gli  parlai  innanzi  la  cappella  del 
carcere.  Iddio  conosce  il  vero,  e  lo  avreste  potuto  conoscere  an¬ 
che  voi  se  l’istruzione  fosse  stata  coscienziosa,  se  almeno  il  Pa¬ 
cifico  fosse  stato  dimandato  di  me.  Se  voi,  o  signori,  foste  stati 
invisibilmente  presenti  quando  io  vidi  il  Pacifico,  quando  io  vidi 
il  Margherita,  oh  quante  cose  che  son  scritte  nel  processo  voi  le 
avreste  vedute  brutte  e  scellerate  calunnie.  Voi  dovete  stare  al 
processo.  Ma  il  vero  sta  sempre  in  un  processo  politico  istruito 
come  questo?  Io  sto  con  la  mia  coscienza. 

Ma  esaminiamo  i  particolari.  Il  Iervolino  dice  che  io  lo  mandai 
dal  Pacifico  per  farsi  dare  i  proclami.  Ma  in  pubblica  discussione 
dimentica  questo  particolare,  e  questa  dimenticanza  è  un  fatto 
gravissimo  e  di  peso  immenso.  Se  egli  vi  fosse  andato  non  avrebbe 
potuto  dimenticarsene,  perché  questa  specie  di  fatti  non  si  pos¬ 
sono  dimenticare.  Egli  dunque  quando  mi  calunniava  volle  fare 
un’altra  sua  vendetta,  ed  inventò  una  relazione  tra  me  ed  il 
Pacifico,  e  perché  l’inventò  allora,  se  ne  dimenticò  di  poi  in  pub¬ 
blica  discussione.  Quelle  cose  che  gli  uomini  per  comun  senso  e 
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per  solita  cautela  soglion  fare  tra  due  soli,  il  Iervolino  dice  che 
sono  accadute  tra  più  :  per  farlo  settario  ci  volevan  cinque  per¬ 
sone:  per  dargli  un  proclama  ve  ne  bisognavan  due,  bisognava 
che  egli  andasse  e  venisse  per  più  giorni.  E  se  io  aveva  i  pro¬ 
clami  nello  studio,  come  egli  dice,  se  poteva  darglieli  io,  perché 

10  mandava  dal  Pacifico?  Il  procurator  generale  mi  risponde  con 
una  supposizione:  «perché  forse  il  Settembrini  voleva  ritirarne 
una  porzione  dal  Pacifico».  Ma  come  ritirarli,  se  si  dice  che  io 
voleva  spargerli  ?  E  se  anche  io  ne  aveva  pochi,  non  ne  poteva 
dare  io  anche  una  sola  copia  all’ottimo  e  fedelissimo  Iervolino? 
Dunque  si  combatte  una  difesa  e  si  cerca  di  confermare  un’ac¬ 
cusa  con  vaghe  supposizioni  ? 

Ma  nel  volume  15  del  processo  sorge  un  altro  elemento.  Gae¬ 
tano  Romeo  nel  15  luglio  confessa  di  avere  stampato  egli  quel 
proclama  quaranta  giorni  fa  (che  corrisponde  proprio  al  5  giugno) 
e  per  incarico  dello  sventurato  Raffaele  Crispino,  il  quale  io  non 
mai  conobbi,  e  col  quale  io  non  ebbi  alcuna  relazione,  come  di¬ 
mostra  il  processo.  Della  confessione  di  Romeo  non  si  può  in 
alcun  modo  dubitare,  e  deve  credersi  che  il  proclama  fu  stampato 

11  5  giugno.  Or  come  si  può  credere  al  Iervolino,  che  dice  essere 
andato  dal  Pacifico  la  sera  del  2,  e  che  il  Pacifico  gli  disse  di 
aver  dispensati  i  proclami  e  non  averne  più?  Se  io  non  dava 
proclami  perché  non  ne  aveva,  se  il  Pacifico  li  aveva  tutti  dispen¬ 
sati  ed  il  2  non  ne  aveva  più,  dunque  avevan  dovuto  essere  di¬ 
spensati  molto  prima  del  2,  e  molto  più  prima  ancora  avevan 
dovuti  essere  stampati.  E  non  vedete  voi  qui  chiaramente  che  il 
Iervolino  mentisce,  che  il  proclama  fu  stampato  effettivamente 
il  5  giugno  come  dice  il  Romeo,  che  non  aveva  interesse  né  vo¬ 
lontà  di  mentire  il  tempo;  che  le  quattro  copie  della  tipografia 
del  Romeo  passarono  nello  stesso  5  in  mano  di  qualcuno;  che 
questo  qualcuno  credette  che  l’avessi  scritto  io  (perché  io  sven¬ 
turatamente  ed  ingiustamente  sono  stato  creduto  uno  scrittore 
velenoso),  che  questo  qualcuno  chiamò  il  Iervolino,  e  gli  comandò 
dire  che  l’aveva  ricevute  da  me  ?  E  trasparisce  il  bieco  pensiero 
dalla  stessa  dichiarazione  di  Iervolino,  il  quale  dice  che  io  gli 
diedi  il  proclama,  non  già  che  io  lo  composi,  perché  un  uomo 
della  sua  risma  non  poteva  sapere  questo  segreto;  ma  fa  intra¬ 
vedere  che  io  l’avessi  potuto  scrivere,  mettendo  in  mezzo  la  sua 
stolta  congettura,  che  il  Rondinella  l’aveva  stampato.  E  intanto 
quel  qualcuno  andava  spargendo  sordamente,  che  io  n’era  l’autore, 
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la  quale  voce  come  un’eco  stanca  fu  ripetuta  quattro  mesi  dopo 
dal  Margherita.  Cosi  spiegherete  la  inesplicabile  prescienza,  cosi 
la  tardanza  del  mio  arresto,  cosi  le  stolte  e  scellerate  circostanze 
dette  dal  Iervolino,  cosi  la  quiete  in  cui  rimangono  il  Pacifico 
ed  il  Rondinella  parecchi  giorni. 

Ma  chi  compose  quello  scellerato  proclama?  Il  Margherita  dice 
aver  saputo  dal  Sessa  che  l’avea  composto  io.  Ammetto  per  poco 
che  il  Sessa  glielo  abbia  detto:  ma  quando  glielo  avrebbe  dovuto 
dire?  Dopo  il  mio  arresto,  dopo  che  per  tutto  Napoli  si  era  sparso 
che  io  era  stato  arrestato  per  un  proclama.  Si  disse  proclama,  si 
nominò  Settembrini,  si  conchiuse  Settembrini  ha  scritto  un  pro¬ 
clama,  mentre  io  era  stato  arrestato  come  spargitore  non  come 
autore.  La  voce  era  stata  sparsa  anche  ad  arte,  ecco  come  il  Sessa 
potè  dirlo  al  Margherita.  Ma  voi,  o  giudici,  dovete  chiedere:  «  ma 
il  Sessa  lo  ha  detto  veramente  al  Margherita?»  E  se  glielo  ha 
detto,  gli  ha  ripetuto  una  voce  vaga,  o  quello  che  egli  sapeva? 
Ci  è  pruova  che  il  Sessa  l’abbia  saputo  da  me?  che  io  l’abbia 
dato  al  Sessa?  Chi  dice  di  averlo  saputo  da  me?  chi  ha  presen¬ 
tato  mio  manoscritto?  forse  se  n’è  trovata  copia,  segno,  traccia 
in  mia  casa?  Il  solo  Iervolino  dice  averlo  ricevuto  da  me.  E  chi 
sia  il  Iervolino,  e  che  scellerate  calunnie  abbia  scagliate  contro 
di  me,  io  l’ho  già  dimostrato.  E  poi  si  è  interrogato  il  Crispino? 
che  ha  detto?  mi  ha  mai  conosciuto?  Eppure  egli  ed  io  siamo 
accusati  dello  stesso  reato,  che  né  l’uno  né  l’altro  abbiamo  com¬ 
messo. 

Ma  leggete,  o  giudici,  questo  proclama  nefando,  consideratelo 
ed  avrete  una  pruova  morale,  che  non  solo  io  non  poteva  scri¬ 
vere  quelle  scellerate  parole,  ma  non  poteva  approvarle,  non  po¬ 
teva  diffonderle.  Le  furiose  parole  chiamano  il  popolo  a  prender 
le  armi,  le  pietre,  le  fascine,  bruciar  le  case,  uccidere  tutti,  non 
aver  pietà  di  nessuno,  e  tenersi  pronti  come  se  fosse  dimani  ad 
esser  sicuri  che  c’è  chi  dirige  tutto:  consigliano  di  uccidere  e 
d’incendiare,  finiscono  con  tre  gridi  di  morte  e  tre  di  evviva. 
Contro  questo  proclama  stanno  i  miei  scritti,  che  voi  non  avete 
voluto  leggere;  stanno  le  azioni  della  mia  vita  che  voi  non  avete 
voluto  verificare.  Giacché  vi  sono  costretto,  io  debbo  dirlo,  o  si¬ 
gnori,  io  non  sono  stato  mai  pazzo,  e  questo  proclama  è  scritto 
da  un  pazzo;  io  non  ho  mai  consigliato  delitti,  io  non  ho  mai 
gridato  evviva  o  morte  a  nessuno;  io  quando  molti  gridavano, 
ed  il  gridare  era  vanto,  io  taceva;  quando  molti  miravano  a  cose 
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nuove,  io  predicava  ai  giovani  temperanza,  moderazione,  amore 
della  religione,  rispetto  alle  leggi  ed  al  principe.  Non  sono  asser¬ 
tive  queste,  ma  son  pruove  che  stanno  nei  miei  scritti  che  sono 
pubblici,  ed  ognuno  può  leggerli.  Io  poi  mi  sarei  subito  mutato, 
avrei  rinnegata  la  mia  vita,  i  miei  scritti,  le  mie  opinioni,  le  mie 
azioni,  e  mentre  tutta  Europa  tornava  all’ordine,  mentre  cento¬ 
mila  soldati  nostri  formavano  un  grande  e  fiorito  esercito,  io  avrei 
dichiarato  guerra  all’ Europa,  avrei  voluto  ridurre  gli  uomini  sozzi 
beccai  e  spietati  carnefici,  a  scannarsi  l’un  l’altro,  e  spandere  sul 
nostro  paese  i  furori  bestiali  di  una  guerra  civile.  Signori,  signori, 
non  offendiamo  la  logica  perché  offendiamo  Dio. 

Ma  in  nome  di  Dio  mi  si  dica  chi  altro  che  il  Iervolino  ha 
inteso  parlare  di  tale  proclama?  Dove  si  è  trovato  affisso?  Donde 
è  stato  defisso?  Quale  pruova  è  in  processo  che  abbia  avuta  quella 
pubblicità  che  la  legge  esige  come  requisito  necessario  per  sta¬ 
bilire  il  pericolo  di  tali  stampe?  Da  soli  questi  estremi  legalmente 
assodati,  secondo  le  norme  dell’articolo  140,  voi  avreste  potuto, 
o  giudici,  desumere  d’esservi  stata  quella  «  provocazione  diretta 
agli  abitanti  del  regno  a  commettere  alcuno  dei  reati  preveduti 
nell’articolo  123  e  seguenti  LL.  PP.  ». 

Insomma  la  polizia  sa  che  circola  un  proclama,  e  che  il  Ier¬ 
volino  ne  aveva  notizia  ;  chiama  costui  il  quale  ne  presenta  quattro 
copie,  e  dice:  «  ieri  me  le  ha  date  il  Settembrini  ».  La  polizia  stessa 
quasi  non  gli  crede,  e  solo  dopo  17  giorni  mi  arresta.  Vengono 
il  Veliucci  ed  il  Margherita  dopo  4  mesi,  e  dicono:  »  Abbiamo 
inteso  che  questo  proclama  era  stato  composto  dal  Settembrini  ». 
Ecco  il  fonte  dell’accusa;  ecco  perché  si  vuole  che  io  sia  impic¬ 
cato  per  la  gola,  come  un  cospiratore  che  tentava  di  rovesciare 
il  trono.  Non  c’è  altro  che  un’assertiva,  ed  una  voce  vaga:  un 
aver  inteso  e  nulla  più. 

Se  l’assertiva  di  un  denunziante  salariato  ed  una  voce  vaga, 
avranno  più  peso  che  queste  ragioni  vive  e  forti,  avranno  più 
fede  che  le  azioni,  gli  scritti,  i  sentimenti,  e  trentotto  anni  di 
vita  onesta,  nel  mio  pericolo  io  vedo  i  pericoli  di  tutti  gli  uomini 
onesti,  anche  de’  più  fedeli  e  provati  amici  del  trono  e  del  prin¬ 
cipe,  perché  un’assertiva  di  un  denunziante  pagato  ed  un  si  dice 
può  mandarlo  alla  forca. 


Ora  toccherò  gli  ultimi  fatti  della  pretesa  cospirazione,  cioè  i 
pochi  cartelli  manoscritti  affissi  nelle  notti  degli  8  e  16  settembre, 
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e  la  esplosione  che  si  qualifica  col  nome  di  attentato  per  rove¬ 
sciare  il  governo. 

Ho  io  avuto  parte  in  questi  fatti? 

Il  Faucitano  nel  suo  interrogatorio  del  23  settembre  dice: 
«  Giordano  non  nominò  colui  che  aveva  i  cartelli  scritti  ;  però 
da  Catalano  venni  a  sapere,  che  egli  aveva  fatto  il  borro  del  car¬ 
tello  di  cui  Giordano  intendeva  parlare;  e  che  fattolo  vedere  nelle 
prigioni  a  Poerio  e  Settembrini,  il  primo  lo  voleva  moderato  verso 
il  governo,  l’altro,  cioè  Settembrini,  intendeva  farlo  vibrato;  ma 
che  egli  rifacendolo  vi  aveva  dato  del  settembriniano  e  del  poe- 
riano:  e  cosi  li  aveva  fatti  affiggere  senza  nemmeno  indicarmi  per 
parte  di  chi  ». 

Ecco  uno  dei  soliti  si  dice  ed  ho  inteso,  una  di  quelle  solite 
voci  che  mi  han  condotto  sino  a  temere  pel  capo.  Interrogato  il 
Catalano  su  questo  fatto  risponde  con  quella  lealtà  e  schiettezza 
ch’è  tutta  sua  propria. 

«  Mentre  tutti  e  tre  (Catalano,  Fiorio  e  Piterà)  stavamo  scri¬ 
vendo  circa  le  23  ore,  ci  pervenne  anche  Veliucci,  ed  animandosi 
quistione  tra  me  e  Piterà  su  di  una  frase  di  detti  bigliettini,  che 
Piterà  diceva  non  essere  acconcia,  io  sostenni  il  contrario,  e  per 
mera  millanteria,  mentre  in  realtà  non  ve  n’ era  niente,  dissi  di 
averli  fatti  leggere  a  Poerio  e  Settembrini,  il  primo  detenuto  in 
San  Francesco,  e  l’altro  in  Santa  Maria  Apparente;  anzi  per  dare 
piu  tuono  alla  cosa  dissi  pure  che  Poerio  era  sempre  transigente, 
perché  aveva  fatto  togliere  alcune  parole  dal  proclama,  ma  questo 
è  meramente  falso,  perché  tali  individui  non  li  conosco  affatto*. 

Signori,  siccome  ci  sono  alcune  azioni  le  quali  bastano  a  rive¬ 
larci  interamente  tutta  la  vita  ed  i  sentimenti  di  un  uomo,  cosi 
ancora  nei  processi  ci  sono  certi  fatti,  certi  lampi,  certe  circostanze, 
le  quali  bastano  esse  sole  a  discoprire  la  verità,  che  spesso  negli 
avvolgimenti  giudiziari  si  nasconde  al  più  attento  e  scrupoloso 
magistrato.  Due  fatti  di  questa  natura  io  trovo  in  questo  processo, 
due  fatti  opposti  ed  estremi,  ma  due  fatti  che  vi  svelano  tutto 
il  vero,  tutto  quello  che  si  voleva  fare  e  che  si  è  fatto:  la  dichia¬ 
razione  del  Catalano,  e  la  dichiarazione  di  Bernardino  Cristiano. 
Nella  prima  è  la  schiettezza  della  virtù,  nell’altra  è  il  cinismo  del 
delitto.  Credo  di  aver  detto  ogni  cosa. 

Il  Catalano  vi  dice  chiaro  che  si  nominavano  alcuni  uomini 
per  mera  millanteria  e  per  dar  tuono  alle  imposture:  il  Catalano 
che  tutto  poteva  sapere,  tutto  sapeva,  e  niente  ha  detto  di  con- 
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siglio,  di  setta,  e  di  chi  vi  apparteneva,  confonde  ed  annulla  il 
Margherita,  che  niente  poteva  sapere,  e  dice  tante  cose  e  tanti 
nomi.  11  Catalano  vi  parla  ancora  degli  ultimi  fatti  dei  cartelli  e 
della  esplosione;  li  confessa  operati  da  lui,  e  cosi  vi  addita  il 
valore  che  meritano,  la  definizione  che  ad  essi  si  deve  dare. 

L’esplosione  è  l’ultimo  fatto  cronologico  del  processo:  ma 
perché  è  stato  un  fatto  udito  e  veduto,  un  fatto  pubblico,  si  è 
magnificato,  si  è  accresciuto,  si  è  sparso  ed  intorno  ad  esso  si 
sono  aggruppati  altri  fatti  remoti  e  lontani,  la  setta,  la  seduzione 
dei  militari,  e  financo  gli  avvenimenti  del  15  maggio  nel  lontano 
San  Giorgio  la  Montagna.  Questa  esplosione  mi  pare  simile  ad 
uno  starnuto  dell’ imperatore  della  Cina,  di  cui  si  spande  la  nuova 
per  tutte  le  contrade  del  celeste  impero,  affinché  ogni  cinese 
faccia  le  sue  felicitazioni.  Che  cosa  fu  questa  esplosione?  Mez¬ 
z’oncia  di  polvere  chiusa  in  poca  tela,  che  divampò  innanzi  la 
reggia.  Da  chi  fu  ideata?  Dal  Faucitano,  dal  Giordano,  dal  Cata¬ 
lano.  Quando  fu  ideata?  La  sera  del  15  settembre,  dopo  che  era 
venuta  meno  un’altra  idea  sciocchissima  del  Faucitano,  cioè  quella 
di  spargere  vipere  nella  folla.  E  queste  vipere  quando  furono 
ideate?  La  mattina  del  15  dal  Faucitano,  nel  Vico  Loffredo, 
quando  il  Giordano  ed  il  Catalano  gli  cercavano  un  mezzo  per 
produrre  un  fide  fuie.  E  veramente  solo  il  Faucitano  poteva  pro¬ 
porre  queste  vipere  senza  denti,  le  quali  in  settembre  sono  iber¬ 
nanti,  le  quali  gettate  a  terra  si  sarebbero  aggomitolate,  né  avreb¬ 
bero  fatto  male  a  nessuno. 

Ma  perché,  che  cosa  si  voleva  fare?  L’accusa  risponde:  che 
quello  era  l’atto  prossimo  di  una  rivoluzione  organata  dalla  setta 
per  rovesciare  il  governo;  era  il  segno  di  una  insurrezione  che 
fu  impedita.  Ma  tutto  l’intero  processo  dimostra,  che  non  fu  di¬ 
segno  della  pretesa  setta,  ma  un  trovato  del  Giordano,  del  Cata¬ 
lano,  del  Faucitano;  che  il  fine  non  era  altro  che  di  produrre  un 
fuie  fuie  e  distornare  la  benedizione,  non  pel  fine  empio  di  di¬ 
sprezzare  la  religione,  ma  per  impedire  una  dimostrazione  che  si 
credeva  dovesse  farsi  contro  la  costituzione;  dimostra  che  il  Fau¬ 
citano  fu  solo;  che  il  Giordano  lo  ingannò  dicendogli  che  dopo 
lo  scoppio  alcune  persone  si  sarebbero  poste  a  fuggire,  ma  non 
nominò  chi  erano;  dimostra  che  il  Catalano  ed  il  Giordano  non 
erano  sul  luogo  ma  lontani  ed  aspettando  l’esito  del  fatto. 

Dove  erano  gli  uomini  che  dovevano  insorgere,  dove  le  armi, 
dove  i  preparamenti,  dove  gli  sforzi  dei  cospiratori?  Tutto  fu  opera 
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di  un  uomo  illuso  come  il  Catalano,  al  quale  non  credo  di  dare 
offesa  dicendolo  illuso,  perché  gli  uomini  onesti  sono  sempre  il¬ 
lusi  dai  furbi;  di  un  uomo  renduto  fanatico  da  un  impostore,  cioè 
il  Faucitano  spinto  a  quell’atto  dal  Giordano,  solo  e  vero  archi¬ 
tetto  di  queste  follie,  le  quali  hanno  prodotte  tante  ciarle,  tanti 
processi,  tanti  dolori,  e  si  gravi  pericoli  ad  uomini  intemerati. 

Intanto,  o  signori,  ricordate  che  il  Giordano  il  4  luglio  ebbe 
una  perquisizione  in  casa,  e  gli  furon  trovate  due  note  di  177 
persone;  che  il  io  luglio  fu  chiamato,  interrogato,  rimandato;  che 
il  3  agosto  fu  richiamato  e  ritenuto  in  prigione;  che  il  19  agosto 
fu  liberato.  Leggete  il  rapporto  che  l’istruttore  scriveva  al  pro¬ 
curatore  generale  il  4  novembre,  e  vi  troverete  la  pruova  che  il 
Giordano  dal  19  agosto,  fino  al  16  settembre  era  vigilato  atten¬ 
tamente  dalla  polizia:  e  perché  trattavano  con  lui  eran  vigilati 
ancora  il  Catalano,  il  Vellucci,  il  Sessa,  il  Fiorio,  il  Faucitano, 
il  Piterà,  l’ Errichiello,  il  Vallo,  l’Antonetti.  Leggete  gl’interroga¬ 
tori  del  Vellucci  e  del  Faucitano  del  giorno  16,  e  vi  troverete 
che  essi  non  nominarono  nessuno:  intanto  leggete  ancora  il  cer¬ 
tificato  del  18  settembre  con  cui  si  dispone  l’arresto  dell’ Erri¬ 
chiello,  del  Piterà,  del  Gualtieri  e  del  Catalano,  perché  per  segrete 
informazioni  la  polizia  li  sapeva  amici  del  Veliucci:  e  non  troverete 
ordine  d’arresto  pel  Giordano.  Leggete  le  dichiarazioni  dei  fratellli 
De  Alteriis  del  19  settembre,  nelle  quali  tanto  si  parla  del  Gior¬ 
dano,  e  non  troverete  ordine  di  arresto  pel  Giordano.  Leggete 
che  per  ordine  a  voce  si  va  ad  arrestare  la  sera  del  19  Luigi 
Fiorio,  giovane  del  Giordano;  e  non  si  arresta  Giordano.  Trove¬ 
rete  infine,  che  solo  il  giorno  20,  dopo  le  confessioni  del  Piterà 
e  del  Veliucci  fatte  il  giorno  20,  solo  il  giorno  20,  fra  molti  altri 
si  ordina  l’arresto  del  Giordano,  il  quale  iam  abierat,  excesserat, 
evasemi.  Signori,  traete  voi  le  conseguenze  di  questi  fatti:  chi  è 
cercato  a  morte  deve  tacere. 

La  setta,  la  cospirazione,  la  rivoluzione  sono  grandi  parole, 
ma  i  fatti  dove  sono?  A  chi  è  stato  torto  un  capello?  Quando  è 
stato  turbato  l’ordine  pubblico?  Con  pochi  cartelli  manoscritti  e 
mezz’oncia  di  polvere  si  voleva  rovesciare  un  governo? 

La  più  chiara  ed  evidente  dimostrazione  che  le  son  fantasie 
è  la  mancanza  di  ogni  fatto  esterno;  ed  il  solo  fatto  esterno  che 
vi  sia,  il  saltarello  innanzi  la  reggia,  dimostra  quello  che  vera¬ 
mente  esisteva,  l’intrigo  fantastico  del  Giordano,  intrigo  cono¬ 
sciuto  e  non  impedito.  Imperocché  questo  topo  non  poteva  na- 
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scere  da  un  monte;  questo  fatto  non  poteva  essere  anche  una 
lontana  conseguenza  di  un  consiglio  di  uomini  che  han  senno 
umano.  Egli  è  una  mosca  che  dalla  immaginazione  di  alcuni  e 
dalla  malvagità  di  altri  si  è  voluta  far  divenire  un  elefante. 

Ma  io  spero,  anzi  son  certo,  che  voi  giudici  sapienti  e  coscien¬ 
ziosi,  per  amore  della  ragione  umana,  per  amore  della  logica  che 
è  nata  in  questo  paese,  per  amore  del  principe  che  ci  governa, 
darete  ai  fatti  il  valore  e  la  definizione  che  meritano;  ed  avrete 
presente  quello  che  io  chiamava  idea  madre  del  processo,  cioè 
che  tutto  si  riduce  ad  un  intrigo  di  pochi,  ad  una  vergognosa 
scrocconeria,  la  quale  dalle  più  che  femminili  fantasie  napolitane, 
è  stata  creduta  una  grande  cospirazione. 

E  qui  lascerò  di  parlare  di  questi  ultimi  fatti,  perché  essi  non 
mi  toccano,  non  riguardano  la  mia  difesa;  e  crederei  di  oltrag¬ 
giare  il  senno  e  la  giustizia  vostra,  se  volessi  mostrarvi  quello 
che  tutto  il  processo  mostra;  che  gli  avvocati  hanno  chiarito,  e 
che  voi  sapete,  che  il  fatto  del  16  settembre  fu  un  fatto  partico¬ 
lare,  circoscritto  a  pochi,  non  premeditato,  ma  improvvisato,  non 
destinato  come  segno  d’insurrezione,  non  attentato  per  rovesciare 
il  governo,  non  effetto  di  cospirazione,  ma  di  febbrile  immagina¬ 
zione,  tentativo  e  semplice  tentativo  di  far  fuggire  la  gente,  ed 
impedire  una  supposta  dimostrazione  contro  una  forma  di  governo. 


Conchiusione. 

Signori,  io  spero  di  avervi  chiaramente  dimostrato,  che  io  non 
sono  né  settario,  né  capo,  né  cospiratore,  ed  anche  da  questo 
sgabello  posso  dire  con  fronte  alta  che  sono  un  onest’uomo.  Se 
mi  sarà  dato  a  colpa  l’essere  onesto,  l’aver  creduto  che  la  virtù 
non  sia  una  illusione,  l’aver  consumata  la  vita  tra  fatiche,  stenti 
e  dolori  di  ogni  sorta;  Tessermi  dedicato  ad  ammaestrare  amo¬ 
rosamente  i  giovani,  e  fare  nel  mondo  la  mia  parte  di  bene;  se 
questo  è  il  mio  delitto,  fatemi  morire,  io  disdegno  di  vivere  dove 
la  virtù  è  delitto;  io  andrò  a  presentarmi  ad  altro  giudice,  e  da 
Lui  avrò  quella  giustizia  che  gli  uomini  mi  negano. 

Aspettando  serenamente  la  vostra  decisione,  io  voglio  innanzi 
di  voi  e  di  tutti  quelli  che  mi  ascoltano  dare  un  ultimo  e  solenne 
insegnamento  ai  miei  figliuoli  che  mi  ascoltano:  voglio  che  essi 
perdonino  ai  persecutori  del  padre,  perché  questi  non  sanno  quello 
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che  fanno;  voglio  che  essi  serbino  sempre  cara  e  grata  memoria 
di  Amilcare  Lauria  mio  difensore.  A  voi,  o  giudici,  io  non  dirò 
altro,  se  non:  ricordatevi  della  tristizia  dei  tempi,  ricordatevi  quanto 
è  leggera  l’accusa  fondata  sopra  assertive  sfornite  di  pruove,  ricor¬ 
datevi  che  ogni  uomo,  anche  voi,  potreste  essere  calunniati  a 
questo  modo,  ricordatevi  che  mi  avete  negato  ogni  discarico,  ri¬ 
cordatevi  che  dopo  la  vostra  decisione  sta  la  decisione  di  tutta 
Europa  che  vi  osserva,  sta  la  sentenza  di  Dio,  dal  quale  tutti  gli 
uomini  e  tutti  i  giudici  della  terra  sono  giudicati. 


NOTA 


Non  mi  è  stato  possibile  ritrovare  il  manoscritto  originale 
delle  Ricordanze.  Nessuna  traccia  nelle  biblioteche,  negli  archivi, 
nei  musei  napoletani.  Interpellati,  i  superstiti  scolari  del  Settem¬ 
brini  non  poterono  darmi  nessuna  indicazione,  neppure  sui  discen¬ 
denti  diretti  di  Raffaele  Settembrini,  presso  cui  si  suppone  possa 
trovarsi  il  manoscritto.  Nessuna  traccia  del  manoscritto  fra  le  carte 
di  Peppino  Settembrini,  che,  donate  dagli  eredi  al  sottomarino 
€  Luigi  Settembrini»,  ora  si  trovano  depositate  nel  Museo  del 
Risorgimento  di  Roma.  Perciò  per  questa  edizione  ho  preso  come 
base  la  prima  edizione  del  1879-80.  Per  la  prima  parte,  la  cui  ste¬ 
sura  definitiva  rimonta  al  Settembrini,  ho  riprodotto  fedelissima- 
mente  il  testo,  tranne  lievi  ritocchi  nei  criteri  tipografici  e  nell’or¬ 
tografia,  per  uniformarmi  ai  criteri  generali  della  collezione.  Per  la 
seconda  parte,  costituita  da  frammenti  e  da  lettere  messi  insieme 
da  Raffaele  Settembrini,  mi  son  permesso  un  lavoro  di  riordina¬ 
mento:  1.  Ho  suddiviso  in  due  parti  il  materiale:  quella  riferentesi 
al  processo  e  alla  condanna  e  quella  riferentesi  all’ergastolo.  2.  Ho 
rinviato  in  appendice  le  diverse  difese  del  Settembrini,  il  cui  va¬ 
lore  autobiografico  non  può  essere  messo  alla  pari  con  gli  altri 
frammenti,  e  ho  trasferito  in  nota  la  lettera  del  Panizzi.  3.  Ho 
riordinato  le  lettere  riferentisi  al  tentativo  di  evasione  secondo 
l’ordine  cronologico  ristabilito  da  G.  Capasso,  I  tentativi  per  far 
evadere  Luigi  Settembrini  dall’ergastolo  di  Santo  Stefano  negli 
anni  1855-56,  in  Risorgimento  Italiano ,  v.  I,  1909,  p.  29  ss.;  e  ho 
trasferito  al  1856  un  lettera  erroneamente  assegnata  al  1854.  4.  Ho 
inserito  al  posto  dovuto  una  lettera  di  ringraziamento  all’avvo¬ 
cato  difensore  che  si  trova  al  Museo  Risorgimento  di  Roma  e  un 
frammento  estravagante  del  diario  d’ergastolo,  pubblicato  da  Sal¬ 
vatore  Tocci  Monaco  in  un  opuscolo  in  onore  del  Placco.  5.  Pio 
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posto  ai  diversi  frammenti  i  titoli,  per  analogia  con  la  prima  parte. 
6.  Ho  segnato  fra  parentesi  quadre  [  ]  ciò  che  si  deve  espungere; 
e  fra  parentesi  angolari  (  )  i  completamenti  congetturali  e  le  even¬ 
tuali  rettifiche. 

Aggiungo  infine  alcune  poche  note  che  o  forniscono  qualche 
complemento,  o,  rinviando  alle  più  recenti  pubblicazioni  aiutano 
ad  intendere  il  processo  di  trasfigurazione  quasi  leggendaria  che 
i  fatti  subiscono  nella  narrazione  del  Settembrini:  trasfigurazione 
da  me  studiata  nel  mio  saggio  Luigi  Settembrini  in  Figure  e  Pas¬ 
sioni  del  Risorgimento  Italiano ,  Palermo,  1933,  p.  xoi  ss. 


p.  3,  r.  19:  Nova  Siri,  di  questo  paese  v.  la  descrizione  nella  memoria 
che  B.  Croce  ha  dedicato  a  Isabella  di  Morra,  in  Critica,  XXVII  (1929), 
p.  23  ss. 

p.  3,  r.  n:  La  narrazione  dei  fatti  del  '99  è  già  leggenda.  P.  e.  i  due 
Filomarino  furono  massacrati  non  nel  periodo  dell’investimento  di  Na¬ 
poli  da  parte  del  Ruffo,  ma  prima;  quando  fuggito  il  re,  lo  Championnet 
marciava  sulla  città  abbandonata  a  se  stessa. 


p.  5,  28:  Santo  Stefano.  L’episodio,  se  è  vero,  non  potè  aver  luogo  a 
Santo  Stefano,  perché  il  marchesino  di  Genzano  non  vi  fu  mai.  Cfr.  G.  Ceci, 
Filippo  Marini,  in  Studi  di  storia  napoletana  in  onore  di  M.  Schipa,  Na¬ 
poli,  1926,  p.  573  ss. 

p.  9,  9:  padre  mio.  Alcuni  saggi  poetici  del  padre  del  S.  sono  ora 
in  possesso  del  prof.  Domenico  Bulferetti,  il  quale  si  trova  —  secondo 
quanto  cortesemente  mi  comunica  —  in  possesso  di  un  fascio  di  mano¬ 
scritti  lasciati  dal  S.  a  Catanzaro  quando  fu  arrestato  nel  1839. 

p.  22,  r.  14:  Salerno  :  sui  moti  del  Cilento  cfr.  la  monografia  di  M.  Maz- 
ziotti,  La  rivolta  del  Cilento  nel  182S,  Roma-Milano,  1906. 

p.  24,  r.  17:  giudizio.  Su  questo  procedimento  cfr.  le  conclusioni  del 
pubb  ico  Ministero:  G.  Celentano,  Conclusioni  pronunziate  innanzi 
alla  Corte  Suprema  di  giustizia...  nei  giorni  30  giugno  e  z°  luglio  nella 
causa  contro  F.  N.  De  Mattheis...,  Napoli,  1830;  e  la  ricostruzione  del 
processo  compiuta  da  Andrea  Genoino,  Re,  Cospiratori  e  Ministri  nel 
processo  De  Mattheis,  Cava  dei  Tirreni,  1933. 

p.  32.  Su  questo  tentativo  dell’ Intontì  cfr.  G.  Paladino,  Napoli  nei 
primi  mesi  del  1831,  in  Studi  di  storia  napoletana  in  onore  di  Miche¬ 
langelo  Schipa,  Napoli,  1926,  p.  729  ss. 
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p.  33»  r-  I9:  di  Francia.  Su  questa  congiura  detta  del  monaco,  cfr. 
G.  Paladino,  La  congiura  del  Monaco ,  in  Arch.  stor.  per  le  proz\  na¬ 
poletane,  N.  Serie,  v.  XIV,  p.  285  ss.  Il  Settembrini  fu  compagno  di  de¬ 
portazione  di  Vito  Purcaro,  che  partecipò  a  questa  congiura. 

p.  34,  r.  24:  nella  milizia-,  cfr.  in  proposito  M.  Màzziotti,  La  con¬ 
giura  dei  Rosaroll,  Bologna,  1920. 

p.  35»  r-  J9:  nel  regno-.  Sul  Poerio  cfr.  B.  Croce,  Una  famiglia  di 
patrioti,  Bari,  1927.  Sul  Bozzelli,  B.  Croce,  Ivi,  129  ss. 

p.  39»  r-  9:  ricchezza  :  evidente  palinodia  all’accusa  di  ladro  lanciata 
dal  S.  al  Santangelo  nella  Protesta. 

p.  62,  r.  14:  La  giovane  Italia,  su  tutta  questa  prima  congiura  cfr.  i 
documenti  d’archivio  pubblicati  da  G.  Paladino,  Benedetto  Musolino, 
Luigi  Settembrini,  e  i  « Figliuoli  della  Giovane  Italia»,  in  Rassegna 
storica  del  Risorgimento,  1923,  fase.  IV. 

p.  63,  r.  32:  un  concetto  monco :  su  questo  grosso  fraintendimento  del 
Mazzini  e  sulla  sua  probabile  origine,  cfr.  Omodeo,  Figure  e  passioni  del 
Risorgimento  italiano,  1933,  p.  105. 

p.  77,  r.  io:  principe  di  Capita  :  su  Maria  Cristina  cfr.  B.  Croce, 
Uomini  e  cose  della  vecchia  Italia,  Bari,  1927,  II,  266  ss.  Sull’incidente 
tra  il  re  e  suo  fratello  cfr.  Lega  del  Bene,  anno  X,  N.  33.  Sulla  vita  del 
principe  di  Capua  cfr.  Irma  Arcuno,  Vita  d’esilio  di  Carlo  di  Borbone 
principe  di  Capua,  in  Samnium,  1932,  n.  3  e  1933,  n.  1. 

p.  146,  r.  14:  lettere  non  belle-,  sono  state  pubblicate  da  R.  Pieran- 
toni,  Storia  dei  fratelli  Bandiera,  Milano,  1909,  p.  427  ss.:  sono  meno 
gravi  di  quanto  le  giudica,  dopo  il  ’6o  e  la  condanna  morale  dei  Borboni, 
il  Settembrini.  Con  queste  lettere  il  capo  dell’impresa  tentava  di  mi¬ 
gliorar  la  difesa  del  suoi  compagni,  presentando  il  tentativo  come  diretto 
a  porre  Ferdinando  II  a  capo  del  moto  nazionale. 

p.  158,  r.  28:  Giovanni  Raffaele-,  dopo  l’apparizione  delle  Ricordanze 
il  Raffaele  rivendicò  per  sé  più  larga  parte  nella  collaborazione  alla  Pro¬ 
testa.  Cfr.  lo  studio,  poco  benevolo  per  la  Protesta,  di  G.  Fortunato, 
Dalla  protesta  del  Settembrini  alle  sue  concomitanze,  in  Appunti  di 
storia  napoletana  dell'Ottocento,  Bari,  1931,  p.  176  ss. 


p.  160.  Nell’archivio  di  stato  di  Napoli  esiste  l’incartamento  sulla  Pro¬ 
testa:  Pref.  di  Poi.,  703,  voi.  le  II.  I  fatti  corrispondono  in  complesso 
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alla  narrazione  del  Settembrini.  Ma  tra  i  mediatori  fra  il  tipografo  e 
l’autore  ha  parte  notevole  il  Raffaele,  che  si  salva  con  la  fuga:  si  che 
la  polizia  finisce  a  credere  la  Protesta  opera  di  siciliani,  e  a  sospettarne 
autore  un  certo  Luigi  Orlando  da  Palermo. 

p.  165,  r.  12:  non  ha  lasciato  altra  ricchezza.  Altra  palinodia  della 
Protesta  che  bollava  ladro  il  Santangelo. 

p.  314.  lo  aveva  presentato  in  un  paniere  al  re  :  esagerazione  leggen¬ 
daria.  Sulla  fine  del  Carducci  cfr.  Mazziotti,  Costabile  Carducci  ed  i 
moti  del  Cilento  nel  184S,  Roma  Milano,  1909,  v.  II,  p.  34  s.  Sui  rap¬ 
porti  fra  il  Peluso  e  Ferdinando  II  cfr.  R.  de  Cesare,  La  fine  di  un 
regno,  I,  3»  ed.,  p.  18  s. 

p.  316.  il  30  i  francesi  in  Roma.  Errore  di  data:  i  francesi  entrarono 
in  Roma  il  2  luglio. 


Parte  seconda. 

Per  le  vicende  del  processo  sono  da  consultare:  Requisitorie  ed  Atti 
d’accusa  del  consigliere  proc.  gen.  del  re,  presso  la  gran  corte  crimi¬ 
nale  ...  nella  causa  della  unità  italiana ,  Napoli,  1850. 

Conclusioni  pronunziate  nella  causa  della  setta  l’unità  italiana 
dal  consigliere  proc.  gen.  del  re  Filippo  Angelillo,  Napoli,  1850. 

Decisione  della  gran  corte  speciale  di  Napoli  nella  causa  della  setta 
l’unità  it  aliano ,  pubblicata  alla  udienza  del  1°  febbraio  1851,  Na¬ 
poli,  1851. 

G.  Paladino,  Il  processo  per  la  setta  l’  «  unità  italiana  »,  Firenze, 
1928,  (opera  però  confusa  e  di  tendenze  sottilmente  borbonizzanti). 

Gennaro  Radice,  Il  processo  di  L.  Settembrini...  ed  il  magistrato 
Gennaro  Radice,  in  Le  Opere  e  i  giorni,  die.  1933,  p.  35  ss. 

p.  261.  Questa  lettera  non  faceva  parte  della  prima  ediz.  delle  Ricor¬ 
danze.  Si  conserva  nella  Bib.  del  Risorgimento  di  Roma:  259  (1). 


Parte  terza. 

p.  28,  r.  3-4:  più  di  mille  uccisi :  dato  statistico  poco  verosimile. 

p.  81  ss.  È  questo  il  passo  estravagante  delle  Ricordanze,  riportato 
da  Salvatore  Tocci  Monaco  nell’opuscolo  in  onore  del  Placco:  Dieci 
anni  di  vita  ergastolano  sullo  scoglio  di  Santo  Stefano.  Scritti  inediti 
di  Luigi  Settembrini  e  Gennaro  Placco,  Corigliano  Calabro,  Tip.  Fr. 
Capobianco,  1892.  Il  profilo  (p.  14  ss.)  è  parzialmente  riprodotto  di  sul  ma- 
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noscritto  da  Attilio  Monaco,  /  Galeotti  politici  napoletani  dopo  il’  48, 
Roma,  1932,  voi.  I,  p.  265  s. 

Il  Tocci  Monaco  (loc.  cit.)  pubblicò  anche  il  biglietto  con  cui  il  S. 
inviava  il  bozzetto  all'antico  compagno  d’ergastolo,  e  vai  la  pena  di  ri¬ 
produrlo  perché  l’opuscolo  è  ormai  assai  raro: 

«  Nelle  mie  memorie,  dove  soglio  scrivere  i  miei  pensieri  e 
disfogare  in  parte  i  dolori  dell’anima  mia  straziata,  ho  scritto  al¬ 
cune  parole  intorno  a  te,  o  mio  Gennarino.  Tu  hai  lette  tante 
mie  parole  sconsolate,  che  sconsolatamente  ho  gettato  su  quelle 
carte:  leggi  anche  queste  che  ti  trascrivo  e  che  ti  prego  di  ser¬ 
bare  per  memoria  della  nostra  amicizia  e  della  nostra  sventura. 
Un  dipintore  ritrasse  la  tua  immagine  sulla  tela:  io  ho  ritratto 
l’ immagine  deH’animo  tuo  in  poche  parole.  Tu  un  giorno  potrai 
mostrarla  a  qualcuno  e  dire:  «  Ecco  come  mi  pregiava  e  mi  amava 
uno  che  non  pregiò  e  non  amò,  altra  cosa  al  mondo  che  la  virtù 
e  la  verità  » . 

È  pure  interessante  la  lettera  che  il  Settembrini,  fierissimo  nel  non 
chieder  la  grazia  per  sé,  indirizzava  allo  zio  del  Placco,  proponendogli  un 
tentativo  per  ottener  la  grazia  per  Gennarino  (Tocci  Monaco,  p.  25  ss.). 


«  Al  Signore 

il  sacerdote  don  Domenico  Placco, 

Civita. 

Mio  stimatissimo  signor  don  Domenico, 

L’amicizia  che  ho  per  Gennarino  vostro  nipote  mi  consiglia 
di  scrivervi  questa  lettera,  senza  che  egli  sappia  nulla:  lo  saprà 
quando  sarà  già  partita,  lo  vedo  con  dolore  questo  caro  giovine 
cosi  buono  e  cosi  ingegnoso  sfiorire  i  più  begli  anni  della  sua 
giovinezza  negli  orrori  dell’ergastolo,  e  vorrei  fare  ogni  cosa  per 
vederlo  fuori  di  questo  luogo.  A  lui  non  conviene,  né  io  mai  lo 
consiglierei,  scrivere  o  sottoscrivere  dimanda  per  una  grazia  intera 
o  per  una  diminuzione  di  pena;  e  voi  che  avete  senno  e  prudenza, 
ne  comprenderete  la  ragione. 

Ma  quello  che  non  conviene  a  lui,  conviene  benissimo  alla 
sua  famiglia:  ed  io  so  che  la  famiglia  ha  fatto  una  domanda  che 
non  raccomandata,  non  fiancheggiata  dai  mezzi  che  i  tempi  vo¬ 
gliono,  non  è  stata  esaudita.  Ora  io  voglio  proporvi  un  modo  che 
forse  potrebbe  riuscire  a  bene. 
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È  in  Napoli  l’avvocato  Cesare  Mazzei,  conosciuto  in  Cosenza, 
perché  d’un  paesotto  li  vicino.  Costui  ha  ottenuto  per  parecchi 
condannati  politici  una  commutazione  alla  pena  dei  ferri  a  quella 
di  dieci  anni  di  relegazione  mediante  una  somma  di  seicento  od 
ottocento  ducati,  della  quale  non  si  paga  un  carlino  se  prima  non 
è  ottenuta  la  grazia.  Il  fatto  è  certissimo,  notissimo:  ed  alcuni 
gid  condannati  ai  ferri  e  poi  aggraziati  per  questo  modo  ora  sono 
liberi  e  stanno  a  casa  loro:  io  li  conosco  e  potrei  dirvene  i  nomi. 
Non  potreste  voi,  pagando  una  somma  di  sei,  sette,  otto,  dieci 
centinaia  al  Mazzei,  ottenere  per  Gennarino  che  v’è  figliuolo 
d’amore,  che  esca  dall’ergastolo  e  vada,  ai  ferri  no,  ché  i  ferri 
son  peggiori  dell’ergastolo,  ma  relegato  in  un’isola?  A  voi  non 
mancano  conoscenti  od  amici  da  parlare  al  Mazzei,  stabilire  i 
patti,  avviare  la  faccenda:  egli  farebbe  da  sé  il  resto  e  tratterebbe 
per  lettera  direttamente  con  voi.  Io  che  conosco  come  pensa  Gen¬ 
narino,  e  ciò  che  a  lui  più  conviene,  vi  dico  che  egli  non  sotto¬ 
scriverà  mai  petizione  alcuna,  e  vuole  piuttosto  rimanere  nell’er¬ 
gastolo  che  discendere  alla  pena  dei  ferri  :  onde  è  necessario  che 
nei  patti  si  spieghi  chiaramente  l’una  cosa  e  l’altra. 

Nella  petizione  che  farebbe  la  famiglia  si  potrebbe  dire  chiaro 
e  semplice  il  fatto.  Questo  povero  giovine  nato  in  un  paesello, 
educato  in  un  collegio,  non  uscito  mai  dal  nido,  era  un  pulcino 
col  guscio  in  capo  e  studiava  in  Castrovillari  ;  nel’  48  tutti  si  mos¬ 
sero,  ed  ei  si  mosse,  tutti  presero  le  armi,  ed  anch’egli  le  prese: 
tutti  combatterono,  ed  anch’egli  combattè:  non  fece  niente  più 
degli  altri  che  o  non  patirono  nulla,  o  ebbero  lievissime  pene  già 
finite;  ma,  più  sfortunato  degli  altri,  fu  ferito  di  cinque  ferite, 
storpiato  nella  mano  destra,  e  perché  preso  con  le  armi  alla  mano, 
dannato  a  morte,  e  poi,  per  grazia,  all’ergastolo,  dove  sta  da 
cinque  anni.  Giovine,  inesperto,  di  ventidue  anni,  senza  antece¬ 
denti  politici,  appartenente  a  famiglia  onesta,  morigerata,  tran¬ 
quilla,  devota,  ed  ultimamente  colpita  da  fierissima  sventura  b), 
egli  ha  sofferto  anche  troppo.  Ebbe  anche  la  sventura  che  la  sua 
causa  fu  fatta  la  prima  fra  tutte  le  altre  nella  provincia (J);  però 
ei  fu  colpito  di  più  grave  pena.  Per  tutte  queste  considerazioni 
fargliela  una  grazia,  saria,  non  dico  giustizia,  ma  equità,  pietoso 


(1)  Allude  all’assassinio  del  fratello  Luciano  Placco,  commesso  nel  settembre  '54 
dai  briganti. 

(2)  11  4  settembre  1849. 
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consiglio.  Se  la  supplica  fosse  breve,  ma  semplice,  chiara,  franca, 
senza  giri  e  parole  avvocatesche,  saria  molto  migliore  ed  efficace. 

Ho  voluto  scrivere  tutto  questo,  o  mio  egregio  don  Domenico, 
perché  amo  questo  mio  amico,  e  perché  so  che  voi  lo  amate  ed 
ora  più  che  mai  vorreste  che  egli  fosse  in  casa.  Non  mi  muove 
altro  fine  che  questo.  E  perché  io  amo  Gennarino,  amo  ancora 
tutta  la  sua  buona  famiglia,  e  vorrei  veder  lui  e  voi  tutti  contenti. 

Mi  direte:  e  perché  tu  non  usi  per  te  il  consiglio  che  dai  a 
me?  Io  non  posso:  e  non  è  necessario  che  ve  ne  dia  le  ragioni. 

Quello  che  a  voi  parrà  di  fare  potrete  scriverlo  a  Gennarino: 
il  quale,  come  vi  ho  detto,  saprà  di  questa  lettera  quando  essa 
sarà  già  partita.  Se  questo  mezzo  che  vi  suggerisco  avrà  buona 
riuscita;  se  Gennarino  vostro  potrà  ritornare  a  voi,  ai  fratelli,  e 
ai  due  orfani  nipoti,  che  egli  chiama  figli  suoi;  se  voi  potrete  esser 
tutti  consolati,  io  sarò  contentissimo  e  crederò  di  sofferire  meno. 

State  sano,  o  rispettabile  uomo,  e  vivete  lungamente  all’amor 
della  vostra  famiglia.  Saluto  Ciro  ed  Andrea:  e  bacio  Marta  e 
Ludovico  come  potrei  baciare  i  miei  figliuoli.  Gennarino  sta  be¬ 
nissimo:  mangia  bene,  dorme  meglio:  traduce  bene  dall’inglese, 
sta  lieto  quando  ha  notizie  vostre  :  ha  senno  e  prudenza,  ed  ogni 
giorno  mi  parla  di  voi,  del  padre,  della  madre,  dei  fratelli,  del 
collegio,  delle  scapataggini  sue,  della  sua  Civita,  dei  primi  anni 
della  sua  vita.  In  primavera  ha  voluto  farsi  una  curetta  depura¬ 
tiva,  ora  sta  sano  come  un  pesce.  Ve  lo  dico  per  consolarvi.  Vi 
saluto  e  vi  prego  di  credermi  vostro  affezionato  e  vecchio  amico 

Luigi  Settembrini  » . 


L’opuscolo  del  Tocci  Monaco  contiene  pure  alcune  commoventi  let¬ 
tere  scambiate  fra  il  Settembrini  e  il  Placco,  quando,  imbarcato  il  S.  per 
l’America,  il  giovane  calabrese  fu  lasciato  nell’ergastolo. 


L.  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita  -  n. 
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328 


INDICE  DEI  NOMI 


I  6  1 4  ] 


Machiavelli,  56,  61,  62. 
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Regine  Pasquale,  291-2. 

Ribotti,  21 1,  215-6. 

Ricciardelli  Giosafatte,  123. 
Ricciardelli  Giovanni,  X23. 
Ricciardelli  Nicola,  107,  116,  122, 
125,  126. 

Ricciardi  Giuseppe,  48,  200,  209- 
21 1. 

Ricciotti  145-6. 

Rizzo  Andrea,  306. 

Rizzo  Giuseppe,  36. 

Robespierre  Massimiliano,  182. 
Rocca,  574. 
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Silvati,  130,  250. 
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Simeone  Stefano,  376. 
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Socrate,  357. 
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Stabile  Mariano,  172. 

Starace,  129. 

Statella  (generale),  210. 

Stefano  (papa),  291. 

Stilon  (dottore),  171. 

Stocchi  Angelo,  314,  439- 
Stocco  (baroni),  163. 

Strongoli  (principe  di),  213. 
Surace  Francesco,  313,  397. 
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Tedesco  Giuseppe,  237. 
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543-4- 
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Troya  Carlo,  147,  181,  190,  192, 
199. 
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Turchiarolo  (principe  di),  214. 
Turco  Ignazio,  511. 

Ubaldini  Raffaele,  529. 

Vaccaro  Rocco,  1 92. 

Valerio  Lorenzo,  465. 
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Vitale  Francesco,  26. 
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Vittoria  Gaetano,  517,  562,  580. 
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Zuppetta  Luigi,  172. 
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